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Démocratie : l’oppression du peuple, par le 
peuple, pour le peuple. 

Oscar Wilde 
 
 

« Dans quelle mesure la démocratie exigeait-
elle un réseau de contrôle plus étendu et plus 
serré que tout autre régime et des pouvoirs 
d’autant moins violents et perceptibles que ce 
réseau était étendu et serré ? Et dans quelle 
mesure nos corps, investis qu’ils étaient par 
ces pouvoirs de faible intensité (donc a priori 
facilement renversables), devenaient-ils par 
conduction des mannequins basse tension, et 
devaient-ils impérativement le devenir pour 
être inaptes aux grandes révolutions et par là 
les plus sûrs gardiens d’une démocratie 
éternelle ? » 

Alain Damasio, La zone du dehors 
 
 
 

« Quand il y a de l’événement, de nouveaux 
mots de la politique s’inventent, qui découpent 
un champ inédit, inconcevable auparavant. En 
attendant, nous ne nous reconnaissons 
aucunement dans la posture d’énonciation 
d’une position politique qui consisterait en 
ceci : « Nous, vrais démocrates, etc. », posture 
vertueuse, irréprochable et bien policée ». 

Alain Brossat, La démocratie 
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INTRODUCTION GENERALE 
 

« La démocratie est portée aux 
nues non seulement à travers le 
monde, mais aussi d’un bord à 
l’autre de l’éventail politique. [...] 
La gauche euro-atlantique est 
fascinée [...]. Nous célébrons la 
démocratie pour réparer 
l’abandon de la politique par un 
Marx détourné des thématiques 
hégéliennes (ou bien nous disons 
que la démocratie radicale était 
depuis le début ce que l’on 
entendait par communisme), nous 
tentons de récupérer la démocratie 
pour des buts et des ethoi encore 
jamais tentés, nous écrivons 
« démocratie qui vient », 
« démocratie des incomptés » [...], 
etc. Berlusconi et Bush, Derrida et 
Balibar, communistes italiens et 
Hamas, nous sommes tous 
démocrates à présent ». 

Wendy Brown1 
 
 

« À quelle fin, au juste, êtes-vous 
démocrates ? » 

Alain Brossat2 
 

 

 

Moins d’une année après la chute du mur de Berlin, Marcel Gauchet décrivait notre 

rapport à la démocratie en ces termes :  

« Singulier moment. La démocratie triomphe, donc. Mais dans le temps même où 
elle s’installe dans l’incontestable, on la découvre en proie à un profond malaise. 
Elle se voit frappée par un mouvement de désertion civique que l’abstention 
électorale et le rejet du personnel politique ne suffisent pas à mesurer [...]. Ce qui 
est sûr, c’est que le désarroi est immense [...]. Il faut commencer par essayer de le 
comprendre dans ce qu’il a somme toute de surprenant au regard d’un monde où 

                                                
1 Wendy BROWN, « Nous sommes tous démocrates à présent », in Giorgio AGAMBEN et al., Démocratie dans 
quel état ?, La Fabrique, 2009.  
2 Alain BROSSAT, La démocratie, Marseille, Al Dante, 2013. 
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liberté, paix et prospérité prennent [...] figure d’horizons comme jamais plausibles. 
Le gain visible se paie d’un deuil secret, terrible en son silence3 ».  

 
Depuis lors il devenu banal de relever, derrière ce qu’il est convenu d’appeler « crise de la 

démocratie », ce paradoxe d’un idéal démocratique régnant sans partage, devenu « l’horizon 

indépassable de notre temps », là où, simultanément, les régimes occidentaux qui l’incarnent 

font l’objet d’une sévère désaffection. C’est ce que Pierre Rosanvallon appelle « le grand 

problème politique de notre temps4 ». Les réflexions théoriques et enquêtes empiriques 

s’accumulent qui mesurent la défiance vis-à-vis de la classe politique et des institutions, 

l’abstention électorale et le sentiment d’impuissance collective. Une fois le constat posé, on 

s’efforce d’identifier les causes et de proposer les remèdes adéquats tout en guettant le 

surgissement de nouveaux modes d’expression démocratique sur lesquels on aimerait prendre 

appui pour « réparer », « renouveler », « renforcer », « sauver » la démocratie5.  

Or n’est-ce pas ce discours qui devrait étonner à force de revenir et de traiter 

inlassablement le même problème ? Comme le fait remarquer P. Rosanvallon, le « malaise 

dans la démocratie » qu’il se donne pour objet ne date pourtant pas d’hier :  

« Il faut d’abord constater qu’il vient de loin, même si chaque génération aime à 
croire qu’elle vit en pionnière toutes les clôtures et toutes les inaugurations du 
monde [...]. Dans les années vingt, les ouvrages qui tentaient un bilan de ce qu’on 
appelait déjà “la crise de la démocratie” composaient des bibliothèques entières6». 

 
D’après lui, ce malaise est même né avec la démocratie elle-même7. Pourtant, ce n’est pas cet 

éternel retour du même discours qui attire son attention. Nonobstant son appel à un détour par 

le temps long, il cherche lui aussi à résoudre le même problème : d’où vient le mal et 

comment y remédier ?   

La longue persistance du phénomène (bien qu’il ne soit jamais tout à fait identique et 

prenne des tours spécifiques selon les coordonnées géographiques et historiques), sa banalité 

même (qui n’enlève rien aux risques qu’il induit), ainsi que la réitération des discours qui le 

prennent pour objet, comportent pourtant un paradoxe qui devrait susciter notre étonnement. 

Il s’agit, il est vrai, d’une interrogation peu intuitive qui ne nous saisit que lorsque nous nous 
                                                
3 Marcel GAUCHET, « Pacification démocratique, désertion civique », La Démocratie contre elle-même, Paris, 
Gallimard, 2002, p. 116. Originairement publié dans Le Débat, n°60, mai-aout 1990.  
4 Pierre ROSANVALLON, La Contre-démocratie, la politique à l’âge de la défiance, Paris, Seuil, 2006, p. 9. 
5 Tous ces verbes, parmi de nombreux autres semblables, se trouvent aussi bien dans la presse que dans les 
discours savants et sont l’expression symptomatique d’une façon commune de questionner la démocratie et 
d’agir sur elle.  
6  P. ROSANVALLON, Le Peuple introuvable, histoire de la représentation démocratique en France, Paris, 
Gallimard, 1998, p. 12. 
7 C’est ce qu’il suggère en avançant l’idée que sa cause se trouve dans le double impératif politique et 
sociologique de souveraineté populaire, formulé dès les origines, qui se heurte aux conditions de son 
institutionnalisation concrète. Voir ibid., p. 13. 

33686
Note
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efforçons de renverser entièrement la perspective habituelle. Prenons un point d’observation 

extérieur et mettons à distance l’inquiétude pour la démocratie pour en faire l’objet même de 

notre questionnement. Le problème qui apparaît alors est différent de celui du 

désenchantement ; il est plutôt celui de l’adhésion sans faille à ce qui pourtant désenchante, 

l’attachement sans condition à ce qui néanmoins suscite du désamour. Comment se fait-il que 

malgré la profonde désaffection que nous éprouvons, nous fassions de la démocratie, plus que 

jamais auparavant, notre idéal exclusif ? Le fait problématique massif est donc celui d’un 

enchantement persistant de la démocratie en dépit de sa crise : nous sommes tous démocrates 

malgré tout. Nous savons parfaitement qu’elle n’est pas pleinement réalisée, voire qu’elle est 

en phase de déréalisation, que sa référence est un outil de mystification aux mains des 

dominants et des gouvernants, que ses institutions sont de moins en moins en mesure 

d’assurer les protections et services auxquels elles se destinaient ; pourtant nous nous y 

attachons plus que jamais en appelant à la « redéfinir », la « refonder », la « restaurer » ou la 

« radicaliser ». Or là où on désespère ordinairement de voir la « foi » démocratique en proie 

au doute, là où on cherche tous les moyens de restaurer la confiance, il faudrait plutôt 

interroger cette « foi » elle-même. D’où vient-elle ? Quelle est sa signification, sa portée, sa 

finalité ?  

Il y a effectivement, au regard de l’histoire, de quoi provoquer l’étonnement. 

P. Rosanvallon le constate lui-même. Si aujourd’hui la démocratie est un idéal incontesté, tel 

n’a pas toujours été le cas :  

« À droite, la méfiance envers la souveraineté du peuple a longtemps été 
dominante. À gauche, c’est le terme de socialisme qui désignait le véritable idéal. 
Pour bien des républicains classiques, par ailleurs, la République incarnait de son 
côté la forme politique du progrès, supérieure même au suffrage universel. Le 
chemin du triomphe de l’idéal démocratique a ainsi longtemps été hérissé par des 
figures du bien jugées plus élevées et plus réelles8 ».  

 
Les précédentes « crises de la démocratie », notamment celle qui conduisit, dans l’entre-deux-

guerres, à l’effondrement de nombre de régimes parlementaires et à leur remplacement par 

des dictatures, donnent à voir qu’il n’y a pas si longtemps le désenchantement à l’égard des 

régimes démocratiques modernes pouvait conduire à leur abandon. À cette époque, les 

démocraties libérales étaient radicalement contestées par le monarchisme, le fascisme ou le 

communisme. Ces idéologies et les régimes dictatoriaux qui s’en revendiquèrent, constate 

Jan-Werner Müller, « semblent alors, aux yeux de nombreux européens, permettre de 

                                                
8 P. ROSANVALLON, « L’histoire du mot démocratie à l’époque moderne », in Marcel GAUCHET, Pierre MANENT 
et Pierre ROSANVALLON (dir.), Situations de la démocratie, Paris, Seuil-Gallimard, 1993, p. 11. 
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répondre aux défis de l’avenir9 ». Il faut en effet prendre acte, dit le politologue allemand, du 

fait que les peuples y « voyaient des réponses valables à leurs problèmes » et adhéraient « à 

leur prétention à résoudre les difficultés et à expérimenter avec succès des innovations 

institutionnelles » bien plus efficaces et satisfaisantes que celles de la démocratie libérale qui, 

« aux yeux de nombreux Européens, était une relique obsolète du XIXe siècle10 ». 

Pour autant, on trouve déjà à cette époque le premier règne d’un « âge de la 

démocratie11 » : les régimes socialistes, par exemple, ne pouvaient pas se passer de la 

référence à la démocratie pour se légitimer. Ils le faisaient en affirmant incarner la seule 

véritable démocratie en dénonçant les mensonges de sa version bourgeoise. Il en va de même 

pour le fascisme. Comme l’affirmait Giovanni Gentile : « l’État fasciste [...] est un État 

populaire, et, en tant que tel, l’État démocratique par excellence12 ». Il s’agissait alors 

d’affirmer des démocraties non libérales dans lesquelles les confiscations oligarchiques 

attribuées au régime parlementaire n’existeraient plus. Cependant, ce « démocratisme » n’a 

rien à voir avec celui qui caractérise la situation actuelle. La référence à la démocratie était 

dérivée, sa vérité suspendue à la réalisation d’une « figure du bien » qui la précède et qui lui 

donne tout son sens, l’« État total », la « nation purifiée » ou la « société communiste ». 

Contrairement à la période contemporaine, elle n’était pas une fin en soi, le nom même de 

l’Idéal poursuivi. En effet, aujourd’hui c’est la référence à la démocratie qui conditionne le 

sens de tout engagement politique. Elle n’est plus la conséquence d’un référentiel supérieur. 

C’est elle l’ultime référence. 

Ce qui se dégage à la lumière de cet angle de questionnement est le caractère 

d’évidence qu’a acquis la démocratie aujourd’hui. Tout le monde en fait l’« alpha et 

l’oméga » du politique, nul ne songe jamais à la mettre en question alors que, comme 

autrefois, des causes suffisamment fortes pourraient y pousser. Cependant, cela ne signifie 

absolument pas qu’il y ait un accord sur son contenu, comme si une doctrine unique et 

univoque avait été acceptée par toutes et tous. Si M. Gauchet a raison de dire qu’il n’y a plus 

de critique de la démocratie, mais uniquement des critiques dans la démocratie, il se méprend 

en pensant qu’il s’agit de la démocratie libérale (selon lui, nous l’aurions toutes et tous 

adoptée plus ou moins explicitement). Tout le monde est effectivement démocrate, mais tout 

le monde n’est pas libéral. Cependant, celles et ceux qui dénoncent les régimes libéraux, ne le 

                                                
9 Jan-Werner MÜLLER, Difficile démocratie, les idées politiques en Europe au XXe siècle, 1918-1989, trad. 
Frédéric Joly, Paris, Alma, 2013, p. 17. 
10 Ibid., p. 13. 
11 Ibid., p. 17.  
12 Cité dans ibid. 
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font pas comme autrefois. Leurs critiques sont formulées depuis l’idée même de démocratie et 

non une autre. Autrement dit, c’est dans une certaine compréhension de la démocratie et non 

dans, par exemple, celle d’un communisme qui l’excèderait et l’accomplirait comme l’une des 

ses dimensions dérivées, qu’ils pensent trouver de quoi subvertir sa version libérale. C’est 

exemplairement le cas, au niveau du discours philosophique, dans les réinterprétations des 

« formes » démocratiques proposées par d’anciens marxistes devenus penseurs de la 

démocratie comme Claude Lefort, Jacques Rancière ou Étienne Balibar13. La question des 

droits de l’homme est un bon révélateur : tous trois rejettent la critique du jeune Marx, et du 

marxisme qui l’a reconduite, selon laquelle les droits de la Déclaration sont les droits libéraux 

de l’homme égoïste, réduit à une monade coupée du collectif. Lefort a montré combien son 

interprétation doit à celle des libéraux qu’il combat par ailleurs. Pour lui comme pour les deux 

autres, au contraire de l’interprétation marxiste et libérale, l’homme de la Déclaration n’est 

pas distinct du citoyen et ses droits sont bien au fondement d’une politique au sens où ils 

impliquent la collectivité des citoyens. Ainsi, sur la base de cette interprétation, il leur devient 

possible de dégager dans la Révolution française une tradition de démocratie radicale qui ne 

sacrifie pas les libertés fondamentales et qu’ils font jouer contre la démocratie libérale. 

Aussi, la situation présente implique-t-elle une extension immense de la notion de 

démocratie. Sa version libérale en est la forme hégémonique, mais elle n’en épuise pas la 

signification. Certes, le propre d’une hégémonie est d’imposer aux discours dominés les 

catégories à partir desquelles ils vont se situer et se positionner. Mais le cadre englobant 

qu’est devenu le référentiel démocratique est bien plus que cela. La démocratie est désormais 

la vérité du politique dont chaque partie entend détenir la formule. Paradoxalement, elle est à 

la fois ce à propos de quoi l’on se dispute et cela même qui rassemble au sein d’un espace à la 

fois commun et asymétrique. En ce sens, cette vérité est radicalement indéterminée : chaque 

partie en présence y va de sa définition qu’elle oppose à celles des autres. Mais elle est ce 

dont elles s’autorisent et ce vers quoi elles tendent. 

Quelle est la signification politique de cette évidence démocratique à l’extension 

impériale ? Comment a-t-elle émergé ? Contre qui et quoi s’est-elle imposée ? Qu’est-ce qu’il 

en coûte d’être démocrate ? Tel est le questionnement qui guidera mes réflexions tout au long 

de ce travail. Or aborder la démocratie sous cet angle c’est en former un concept très 

spécifique car il s’agit avant tout de décrire nos pratiques politiques (discours et conduites) et 
                                                
13 Voir notamment, Claude LEFORT, « Droits de l’homme et politique », L’invention démocratique, Paris, Fayard, 
1981 ; Jacques RANCIERE, « Who is the Subject of the Rights of Man ? », The South Atlantic Quaterly, Vol. 103, 
n°2-3, 2004 et Étienne BALIBAR, « Droits de l’homme et droits du citoyen. La dialectique moderne de l’égalité et 
de la liberté », Les frontières de la démocratie, Paris, La Découverte, 1992. 
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non pas de proposer un travail de clarification de la véritable signification de la notion. Il ne 

sera donc pas question de dessiner les contours précis d’un arrangement institutionnel ou d’un 

mode de gouvernement, ni de déterminer les conditions de légitimité du pouvoir. Autrement 

dit, il n’est pas question de la saisir depuis les interrogations propres à la philosophie politique, 

mais de décrire la manière dont se structurent nos pensées, discours et conduites politiques 

dans la mesure où elles en font leur horizon. En ne cherchant donc rien de tel qu’une 

démocratie en soi, ce qui apparaît dès lors c’est la multiplicité des démocraties. Mais, à travers 

cette multiplicité, ce qui s’impose également au regard est l’existence d’une volonté de 

démocratie qui n’est jamais problématisée comme telle. Ma question fondamentale est donc 

celle-ci : que veut la volonté de démocratie ?  

En m’exprimant ainsi je mets évidemment mes pas dans ceux de Nietzsche et de 

Foucault. Je me propose de déployer un regard généalogique sur nos pratiques politiques afin 

de dégager leurs points d’émergence dans des rapports de force historiques. Or dire cela, c’est 

immédiatement envisager que ce qui anime la volonté de démocratie c’est une volonté de 

puissance. On considère spontanément que l’adhésion à la démocratie, est l’expression d’un 

désir naturel de liberté et d’égalité. Or comme on l’a vu, beaucoup ont pu adhérer à des 

propositions différentes par le passé. On ne naît donc pas démocrate, on le devient. Pour que 

ce type d’humanité qu’est homo democraticus émerge, il a fallu que par un dressage il 

assimile des valeurs spécifiques, qu’elles passent dans la vie du corps et deviennent aussi 

évidentes et faciles qu’un instinct. Pour le dire avec Foucault cette fois, le sujet politique 

contemporain est le produit de mécanismes d’assujettissement à des normes. Une telle idée 

peut laisser dubitatif tant la démocratie est liée, dans notre esprit, à l’émancipation. Pourtant, 

elle consiste bien en une norme à laquelle les sujets sont sommés de se conformer et ne va 

donc pas sans une part de domination. De plus, cette norme implique aussi des effets 

d’exclusion de celles et ceux qui apparaîtront comme déviants. Dans Taxi de Khaled El 

Khamissi on en trouve une belle illustration. Ce livre raconte une série de conversations que 

l’auteur a eues, entre 2005 et 2006, avec des conducteurs de taxi cairotes. L’un d’eux était 

particulièrement porté sur les questions géopolitiques :  

  « Il faudrait juste dire [aux États-Unis] exactement ce qu’ils disent, eux, à 
d’autres pays. Par exemple, on pourrait demander à observer les élections 
américaines parce qu’on ne se fie pas à leur processus électoral. On réclamerait 
l’envoi d’observateurs internationaux pour contrôler les urnes. Et on aurait raison 
de réclamer ça. Tout le monde […] a parlé du trucage dans l’élection de Bush et a 
dit que son frère avait faussé l’élection de son État. Donc on dirait qu’on doit 
défendre la démocratie et qu’on doit envoyer des juges égyptiens pour s’assurer 
du bon déroulement du processus démocratique. Vous savez, si on fait ça, on leur 
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ferait comprendre ce qu’ils sont en train de faire subir aux gens. Comme ça, on 
apaiserait la colère qui nous ronge. […] On pourrait aussi intenter un procès 
contre les États-Unis, en les accusant de soutenir le terrorisme international et les 
États qui ne sont pas démocratiques. On donnerait des preuves. Vous savez, il est 
très facile d’en trouver, surtout sur ce sujet. […] On pourrait dire ses quatre 
vérités à [Condoleezza] Rice, comme elle les dit tous les jours aux États faibles du 
monde. […] C’est que j’écoute la radio toute la journée et, chaque jour, les 
déclarations des Américains m’agacent. À force, je ne les supporte plus. Ce qu’ils 
disent est grave, on est à bout. “On vous donne à manger, on vous met sur le pot, 
faites comme ci, ne faites pas comme ça…” On va vraiment exploser. Alors j’ai 
eu cette idée : qu’on leur fasse ce qu’ils nous font14 ».  

 
Il apparaît très nettement ici que le discours de promotion internationale de la démocratie et 

les mécanismes institutionnels de surveillance de son respect, a des effets assujettissants. Les 

rapports internationaux sont un excellent révélateur du fait que la démocratie est une arme 

utilisée pour maintenir un ascendant sur des régions du monde jugées immatures et mineures 

du fait même de leur constitution en sujets démocratiquement déficitaires ; jugement qui, dans 

ce cas précis, accompagne une politique impérialiste réactualisant l’offense et l’humiliation 

coloniales. Le maniement de la norme démocratique, en discours comme en pratique, suscite 

alors en retour agacement, colère et désir de vengeance.  

Il convient donc que le questionnement de l’évidence démocratique soit aussi 

résolument critique. Dans la préface de la Généalogie de la morale, Nietzsche résume son 

programme en ces termes :  

« Formulons-là, cette exigence nouvelle : nous avons besoin d’une critique des 
valeurs morales, il faut remettre une bonne fois en question la valeur de ces 
valeurs elles-mêmes – et pour ce, il faut avoir connaissance des conditions et des 
circonstances dans lesquelles elles ont poussé, à la faveur desquelles elles se sont 
développées et déplacées15 ».   

 
Son objectif est, en d’autres termes, de mener une critique inédite, celle des valeurs morales 

dominantes de son temps, en dégageant les rapports de force historiques qui ont été leur 

condition d’émergence. C’est dans cet esprit que je souhaite mener le présent travail : quels 

sont les rapports de pouvoir à la faveur desquels la démocratie a émergé comme idéal 

politique exclusif ? Je voudrais, pour paraphraser Nietzsche, questionner la valeur de cette 

valeur politique elle-même. Ceci implique alors une prise de distance vis-à-vis de la 

philosophie politique traditionnelle. De même que le philosophe allemand écartait toute quête 

d’une morale « vraie » ou « éternelle », de même la généalogie de la démocratie ne cherchera 

                                                
14 Khaled EL KHAMISSI, Taxi, Paris, Actes Sud, 2009, p. 47-50. 
15 Friedrich NIETZSCHE, La Généalogie de la morale, trad. Patrick Wotling, Paris, Librairie générale Française, 
coll. Le livre de poche, 2000, p. 56. 
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ni à circonscrire son essence, ni à déterminer si elle est le meilleur ou le pire des régimes, ni 

enfin à établir dans quelles conditions elle peut et doit être réalisée. Dans un fragment 

posthume, Nietzsche détaille plus avant les gestes propres à son entreprise : 

« 1) saisir et déterminer la catégorie actuellement (et dans un domaine culturel 
déterminé) dominante d'appréciation morale de l'homme et de ses actions  
2) la totalité du codex moral d'une époque est un symptôme, par ex. en tant que 
moyen d'auto-admiration, ou d'insatisfaction, ou de tartufferie : il faut donc 
fournir également, outre le constat du caractère de la morale du moment, en 
second lieu l'interprétation et l'analyse de ce caractère. Car en soi elle est 
plurivoque.  
3) expliquer la naissance de cette manière de juger qui est devenue dominante 
précisément aujourd'hui,  
4) en faire la critique, à savoir demander : quelle est sa force ? Sur quoi agit-elle ? 
Qu'advient-il de l'humanité (ou de l'Europe) sous son emprise ? Quelles forces 
favorise-t-elle, quelles forces réprime-t-elle ? Rend-elle plus sain, plus malade, 
plus courageux, plus fin, plus avide d'art, etc. ?  
On présuppose déjà ici qu'il n'existe pas de morale éternelle : on peut le tenir pour 
établi. Pas plus qu'il n'existe une façon éternelle de juger la nourriture. L'élément 
neuf, c'est la critique, la question : le « bien » est-il vraiment « bien » ? Et quelle 
utilité ce qu'on rejette et abomine aujourd'hui possède-t-il éventuellement ? Les 
distances temporelles entrent en ligne de compte »16. 

 
Quoique je souhaite réitérer ce geste, il reste que c’est en le déplaçant depuis l’interrogation 

morale vers le questionnement politique. En effet, le diagnostic historico-critique de la 

démocratie que je voudrais établir ne s’articulera pas dans les termes moraux ou 

civilisationnels17 de l’élévation ou du nihilisme, mais dans ceux, politiques, de l’émancipation 

ou de l’assujettissement. C’est donc à une généalogie du politique que ce travail entend 

apporter des éléments. Il s’agit, d’une part, de rendre compte des conditions de production de 

notre mode de vie politique, c'est-à-dire de la manière dont nous envisageons et vivons les 

rapports entre dominés et dominants et, d’autre part, d’évaluer la valeur de ce mode de vie en 

termes de servitude ou d’émancipation. 

Pour l’essentiel, mon programme consiste en trois gestes. D’abord, un état des lieux : 

en quel sens la démocratie est-elle actuellement la catégorie dominante d’appréciation et 

d’articulation de nos pratiques politiques ? L’on verra qu’elle s’impose à nous comme la 

vérité du politique, l’inquestionnable et l’incritiquable par excellence de notre temps. Ensuite 

des éléments d’enquête historique : cette vérité doit être rapportée à la volonté de puissance 

qui en est la matrice : de quels rapports de force passés la démocratie est-elle le symptôme, la 

manifestation ? Quelles sont les forces qui se déploient par elle et qui l’imposent comme notre 
                                                
16 Friedrich NIETZSCHE, Fragments Posthumes, Automne 1885 – automne 1887, t. XII, 1[53], trad. J. Hervier, 
Paris, Gallimard, 1978, p. 32-33. 
17 Voir Patrick WOTLING, Nietzsche et le problème de la civilisation, Paris, PUF, 1995.  
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être même, faisant de nous toutes et tous des démocrates ? En d’autres termes, c’est en tant 

que vérité qu’elle consiste elle-même en une volonté de puissance. La tâche sera alors de 

mobiliser des éléments historiques pour mettre en lumière les voies par lesquelles la volonté 

de démocratie a opéré et a fini par s’imposer. Enfin, une appréciation critique : quelle est la 

valeur de la démocratie comme perspective dominante ? Quelle forme de vie, de subjectivité 

politique favorise-t-elle ? Et, dans la mesure où toute force se rapporte à une autre force, que 

donc toute volonté de puissance « commande à une volonté qui obéit, et qui obéit plus ou 

moins18 », il convient de déterminer quel type de vie, de subjectivité politique, est assujetti, 

atrophié, détourné, canalisé, ou rendu impossible par la démocratie. En un mot : permet-elle 

d’accroître la puissance d’émancipation ou bien favorise-t-elle son affaiblissement ? 

L’idée centrale que je voudrais mettre à l’épreuve dans ce travail est la suivante : 

derrière le mythe de l’avènement progressif d’une démocratie comme processus idéel 

d’autonomisation par lequel individus et collectifs se sont émancipés d’anciennes tutelles et 

transcendances pour accéder à l’autodétermination19, il y a des processus pluriels et concrets 

de démocratisation qu’on peut nommer police du politique. En d’autres termes, la démocratie 

renvoie à des mécanismes d’assujettissement par lesquels est construit un rapport déterminé 

entre dominants et dominés, duquel résultent des pratiques et une subjectivité politiques 

déterminées. On verra en somme que cette police démocratique produit des sujets politiques 

dont l’autonomie relève de l’auto-contrôle et l’agir politique essentiellement de la 

communication, i.e. du seul dialogue avec les dominants. Cette figure émerge sur fond d’une 

exclusion, celle des pratiques insurgeantes, c'est-à-dire des subjectivations politiques qui se 

déploient sur le mode du conflit et qui nouent avec l’ordre en vigueur un rapport 

d’incommensurabilité. 

Ce travail se divise en trois grandes parties. La première consiste essentiellement à 

circonscrire le concept de démocratie au prisme généalogique. Dans le premier chapitre, je 

montrerai comment, dans le contexte du discours antitotalitaire des années 1970, la 

démocratie a été érigée en vérité du politique. Je me concentrerai sur la philosophie politique 

qui, après une longue absence, fait son retour ces années-là, et en particulier sur la pensée de 

Claude Lefort. J’établirai alors comment tout son effort a consisté à ériger la démocratie en 

limite constitutive de toute pratique politique possible, ce qui non seulement l’installe dans 

l’élément de l’indiscutable mais en fait la condition même de toute critique.  

                                                
18 Ibid., p. 10. 
19 C’est là l’essentiel de la thèse de Marcel GAUCHET. Voir L’avènement de la démocratie, vol. I, II, III et IV, 
Paris, Gallimard, respectivement 2007, 2007, 2010 et 2017. 
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Cette élection partiale établie, s’ouvre la voie à une critique de la démocratie. Mais 

quelle peut être une telle critique ? C’est la question qui occupera le second chapitre. Il 

s’affronte au problème du critère depuis lequel elle est jugée, ce qui conduit à une réflexion 

sur le type de critique déployé par la généalogie et sa pertinence. Le problème est celui de 

savoir comment critiquer la démocratie sans la présupposer comme norme de la critique. Je 

m’efforcerai ainsi de montrer, contre les objections que Nancy Fraser et Jürgen Habermas 

adressèrent à Foucault, qu’une critique sans critères normatifs est possible. Je dégagerai alors, 

en m’appuyant sur le travail de David Owen, deux types distincts de critique : 

l’Ideologiekritik qui dénonce des phénomènes de fausse conscience d’une part, et la critique 

des perspectives qui évalue des phénomènes de conscience restreinte d’autre part. Ainsi la 

limite démocratique apparaîtra non comme une mystification mais comme une « captivité 

aspectivale20 ». 

Dans le troisième chapitre, je m’efforcerai de circonscrire le sens général de la notion 

de démocratie telle que j’en fais usage. J’y distinguerai la manière dont la généalogie 

l’envisage à distance de la philosophie politique. C’est à cet endroit que l’idée centrale de ce 

travail apparaîtra. Généalogiquement la démocratie est à envisager comme une technologie de 

pouvoir que je propose d’appeler police du politique. 

La seconde partie propose ensuite d’entrer dans la description des opérations concrètes 

de cette police. Je précise ici que ce que je propose ce sont des éléments de généalogie. Ce 

terme que l’on trouve souvent dans le titre complet de les traductions françaises21 de la 

Généalogie de la morale, permet de souligner le caractère antisystématique et toujours 

expérimental de la philosophie de Nietzsche. Dans cet esprit, je n’ai pas ici la prétention de 

proposer une théorisation définitive sur la démocratie, ni d’en dresser un tableau historique 

exhaustif. Ce dont il s’agit ici, c’est avant tout de tenter une expérience, de se mettre à 

l’épreuve (au sens du Versuch nietzschéen) en s’efforçant, par des coups de sonde dans 

différents domaines localisés de l’histoire contemporaine, de dénaturaliser notre rapport à la 

démocratie afin d’ouvrir de nouveaux possibles. En outre, bien que je parle de la démocratie 

en général, mon approche est nécessairement locale dans la mesure où la généalogie ne 

s’occupe pas d’universaux mais de phénomènes à chaque fois singuliers. Pour l’essentiel, je 

limiterai donc mes considérations à la France. Au bout du compte, plutôt qu’un système ou 

                                                
20 David OWEN, « Criticism and Captivity: on Genealogy and Critical Theory », European Journal of Philosophy, 
vol. 10, n° 2, 2002, p. 217. 
21 Voir notamment celle de Patrick Wotling (Librairie générale Française, 2000). 
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une histoire globale, je propose plus modestement une sorte de portrait pointilliste de la 

démocratie.   

Pour cela, le chapitre 4 exposera le fonctionnement de la police démocratique des 

discours, c'est-à-dire la manière dont les discours politiques sont régulés par le signifiant 

« démocratie » et la façon dont les sujets parlants en sont affectés. Il apparaîtra alors que la 

« démocratie » est le signifiant maître22 de notre temps. Il possède deux dimensions. D’une 

part, il s’agit d’un signifiant flottant qui, paradoxalement, parce qu’il est rigoureusement 

indéterminé, se trouve au centre de la production des discours politiques normaux et de 

l’exclusion des discours anormaux. D’autre part, il est un emblème, c'est-à-dire un signe de 

ralliement qui conditionne un partage du dicible et l’indicible dont l’enjeu est l’appartenance 

ou l’exclusion des sujets parlants de la communauté politique. On verra enfin, avec l’exemple 

du discours syndical, que ce signifiant s’est imposé à partir de la fin des années 1970 comme 

promotion d’une politique de l’aménagement de l’existant et comme disqualification des 

perspectives de transformation sociale.  

Les chapitres 5 et 6 forment un diptyque qui décrit le fonctionnement de la police 

démocratique sous l’angle des conduites, c'est-à-dire de la manière dont les sujets sont 

amenés à déployer leurs attitudes politiques quand ils sont pris dans des rapports de 

domination. On verra alors que cette police s’exerce selon une double ligne assujettissante (en 

relation orthogonale), la discipline d’un côté et le gouvernement de l’autre. Le chapitre 5 

traitera de la citoyennisation en milieu scolaire. On verra que pour répondre à un problème 

spécifique, celui des « violences à l’école », des mécanismes de moralisation citoyenne ont 

été mis en place à partir des années 1980 pour produire, par la mise en participation et en 

dialogue, des sujets politiquement dociles et économiquement utiles. Le Chapitre 6 portera, 

quant à lui, sur le gouvernement des travailleurs. Pour faire face aux phénomènes de rétivités 

ouvrières et salariales qui se sont multipliés dans les années 1960 et qui ont affecté 

l’accroissement du taux de profit, sont apparues des techniques managériales participatives 

qui cherchent à conduire les salariés à abandonner toute conflictualité pour adopter des 

conduites de dialogue et de concertation, à se conduire donc selon les intérêts de l’entreprise. 

Enfin, dans le chapitre 7, j’entends remonter plus loin dans le temps pour dégager l’un 

des principaux points d’émergence de cette police. C’est dans le rapport des gouvernants aux 

gouvernés, c'est-à-dire des tenants de la puissance étatique à celles et ceux dont ils attendent 

l’obéissance, qu’émerge la police démocratique comme configuration du politique sous la 

                                                
22 J’emploie cette expression sans me référer à la théorie de Jacques Lacan, ni rien présupposer d’elle.  
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forme d’un espace public de discussion. Il s’agit de montrer que, pour faire face à la pression 

du nombre induite par l’urbanisation et l’accroissement démographique et à la multiplication 

des émeutes à potentiel insurrectionnel, les gouvernants ont abandonné la vieille politique de 

la censure et de la répression brutale pour une stratégie de décompression qui a consisté, par 

un long travail de fragmentation juridique des libertés, à ouvrir des espaces de parole publique 

pour conduire les sujets à s’exprimer et dialoguer librement dans des espaces circonscrits et 

ainsi mieux leur faire abandonner l’action collective de rue. L’espace public de la discussion 

apparaît aussi comme un lieu destiné à la discipline des sujets qui doivent y apprendre, à 

même l’activité délibérative, à corriger leurs mœurs en développant des capacités d’auto-

contrôle. L’espace public démocratique a été voulu de sorte à pouvoir réduire tout 

engagement politique au seul fait d’opiner, au fait d’entrer un processus délibératif destiné à 

produire un consensus au sujet du bien commun et au sein d’une nation une et indivisible qui 

méconnaît la division et le conflit. 

Quant à la troisième partie, elle entend poser les jalons d’une première exploration de 

la question délicate d’une sortie de la démocratie, i.e. d’une émancipation vis-à-vis de la 

police démocratique. Le chapitre 8 a pour fonction d’évaluer les théories contemporaines de 

la démocratie radicale eu égard à cet enjeu. En prenant pour fil conducteur la notion de conflit, 

je montrerai que les philosophies de Claude Lefort, Chantal Mouffe et Jacques Rancière, 

même si elles font de la division du social, de l’antagonisme et de l’agonisme ainsi que de la 

mésentente leurs objets centraux pour faire place à la lutte contre la domination, reconduisent 

en réalité toutes les trois les présupposés communicationnels imposés par la police 

démocratique. Le conflit, tel qu’elles l’envisagent, est toujours pensé comme un « dialogue » 

avec le pôle dominant du rapport politique et a perdu son lien avec le conflit insurgeant 

impliquant une transformation radicale de la société.  

Quant au neuvième et dernier chapitre, il reviendra sur le geste même de la généalogie 

de la démocratie en mettant en question sa capacité à ouvrir de nouveaux horizons. Un 

problème affecte effectivement ce style de réflexion critique qui refuse de se fonder sur une 

norme ou un idéal. Quel pourrait bien être un dehors de la démocratie ? Cette question est 

d’autant plus importante qu’en dénaturalisant la démocratie c’est l’idole de notre temps qui a 

été destituée, ce qui, en nous laissant sans « dieu », peut ouvrir la voie au nihilisme. En outre, 

le souci d’émancipation propre à la généalogie telle que nous l’héritons de Foucault implique 

également le problème de la prétention à parler pour, ou à la place des autres. Comment dès 

lors envisager la projection d’un ailleurs sans contredire les attendus de la généalogie ? Tout 

en conservant le refus foucaldien de dire aux autres quoi faire, je me distancierai de son refus 
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de toute projection, sans pour autant renouer avec une perspective normative. Je proposerai 

dans les dernières pages de ce travail une alliance très paradoxale, mais dont je montrerai la 

possibilité, entre généalogie et utopie.  
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CHAPITRE 1 
« Le retour de la philosophie politique »  
ou la démocratie rendue incritiquable 

 
 
 

 
 
 

« De la malhonnêteté des 
philosophes à déduire 
quelque chose qu’ils tiennent 
pour bon et vrai depuis le 
début ». 

Friedrich Nietzsche1  

 
« La restauration de la 
philosophie politique a 
donné naissance à une 
philosophie de la 
restauration, ou de la 
conservation de ce qui est ». 

Miguel Abensour2 
 
 
INTRODUCTION 

 

Comment la démocratie est-elle devenue l’horizon exclusif et incritiquable de nos 

pratiques politiques ? Et quel est le sens politique de ce statut exceptionnel ? Pour répondre à 

ces questions, j’aimerais privilégier un point d’entrée particulier, à savoir l’espace énonciatif 

de la philosophie politique française des années 1970-1980. La raison en est que c’est 

notamment sur ce terrain intellectuel que s’est jouée, par une fondation théorique, 

l’imposition de la démocratie comme vérité définitive du politique. On dit de la philosophie 

politique et du politique qu’elle prend pour objet, qu’ils ont opéré leur retour en France dans 

ces années-là3. Ce discours s’est effectivement affirmé à travers une contestation du marxisme 

et du double primat des sciences sociales et de l’économie qu’il a imposé, marginalisant ainsi 

les réflexions sur la sphère politique considérées, au mieux, comme dérivées, au pire comme 

                                                
1 Friedrich NIETZSCHE, Fragments Posthumes, Printemps – Automne 1884, t. X, 27 [76], trad. J. Launay, Paris, 
Gallimard, 1982, p. 327. 
2 Miguel ABENSOUR, Pour une philosophie politique critique : Itinéraires, Paris, Sens & Tonka, 2009, p.27. 
3 Pour une présentation approfondie et une discussion de ce renouveau, voir Gilles LABELLE et Daniel TANGUAY 
(dir.), Le retour de la philosophie politique en France, Politique et Sociétés, vol. 22, n° 3, 2003. 
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idéologiques. C’est dans un contexte où la question du totalitarisme devient centrale dans le 

débat intellectuel français, à partir de 1973 et ce jusqu’au début de la décennie suivante, que 

fait retour  

« une réflexion qui emprunte à la tradition classique de la philosophie politique au 
moins en ceci qu’elle fait de l’URSS et des pays socialistes des cas d’un régime 
(politeia), au sens des Anciens, fondé tout à la fois sur une certaine forme de 
gouvernement, un certain principe qui organise le lien social, voire un certain type 
d’humanité4 ». 

 
Le leitmotiv est le suivant : ignorer le questionnement classique c’est s’aveugler quant à la 

nature scélérate des régimes de l’Est en ne considérant que leurs modes de production. La 

question du totalitarisme est donc au cœur du renouveau de la philosophie politique en France. 

Or en même temps que le prisme politique renouvelé impose peu à peu la notion négative de 

totalitarisme, il en fait de même pour la démocratie qui va être posée comme son vis-à-vis 

positif et, ce faisant, comme objet non seulement privilégié de la philosophie (ce qui tranche, 

on va le voir, avec la tradition classique qui en faisait un régime parmi d’autres). « Alors que 

le marxisme en faisait, au mieux, une conséquence du socialisme, censé réaliser la 

‘‘démocratie réelle’’ (par-delà la ‘‘démocratie formelle’’ ou ‘‘bourgeoise’’) par la 

transformation des rapports de production, au pire une ‘‘superstructure’’ mensongère du 

système capitaliste, la philosophie politique renaissante lui a conféré une nouvelle dignité5 ». 

Ce dernier mot est en réalité euphémistique. Ce n’est pas une simple reconnaissance qui a lieu 

mais une véritable intronisation qui fait de la démocratie l’alpha et l’oméga de la pensée et de 

la pratique politiques et qui s’accompagne, corollairement, de la disqualification totale des 

projets révolutionnaires dans lesquels on voit la matrice même du totalitarisme. Le régime 

démocratique est ainsi érigé comme l’unique horizon possible pour les modernes.  

Plus encore, on peut dire que la démocratie est, d’une certaine manière, placée par 

cette philosophie au cœur d’une nouvelle anthropologie qui en fait l’objet par nature du désir 

humain — idée qui relève désormais du sens commun. Comme le constate Philippe Corcuff, 

« nous présupposons fréquemment que la participation démocratique est naturellement 

désirable pour les humains6 ». On trouve un exemple frappant de cette élection qui intrique 

volonté humaine et démocratie sous la plume de Pierre Manent, l’un des représentants de ce 

retour. Moins de quatre ans après la chute du mur de Berlin, il commente la victoire de la 

démocratie occidentale en termes hégéliens : 

                                                
4 G. LABELLE et D. TAGUAY, « Le retour de la philosophie politique en France », ibid., p. 4-5. 
5 Ibid., p. 5. 
6 Ibid, p. 80.  
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« la démocratie satisfait la raison. Celle-ci n’a pas d’objection valide contre l’État 
moderne [i.e. la démocratie pour P. Manent] puisqu’il est fondé sur la volonté 
raisonnable de chacun : il est fondé sur la volonté et l’universalisation de la 
volonté. De fait : que puis-je vouloir d’autre que ce que je veux ? Puisque la 
démocratie moderne est le régime fondé sur la volonté humaine, comment celle-ci 
pourrait-elle vouloir autre chose que cette démocratie ? En voulant la démocratie, 
la volonté se veut elle-même7 ».  

 
On peut dire de ces quelques lignes qu’elles constituent un équivalent de ce que Foucault 

appelle un « opérateur philosophique »8 appliqué à la philosophie politique renouvelée et à 

son objet essentiel, la démocratie. L’énoncé selon lequel la volonté humaine ne peut vouloir 

que la démocratie, consiste en une opération qui porte sur le statut des pensées, discours et 

conduites politiques de type démocratique ; il porte sur leur possibilité même en fixant leur 

justification, leur point d’origine, leur nécessaire existence. Ce que pose cet opérateur c’est 

que la démocratie trouve sa source dans la volonté humaine dont elle est la fin nécessaire. 

Autrement dit, la démocratie n’est pas l’effet de la volonté, mais sa cause ; mieux : la cause de 

son existence. Chaque volonté particulière, dans sa contingence, ou dans son abstraction 

comme dirait Hegel, est toujours déjà ordonnée à ce qui dépasse sa particularité, à savoir 

l’État démocratique moderne dans son universalité. La démocratie est un mouvement qui 

commence à la racine même de toute volonté encore particulière et non substantielle, non 

encore pleinement démocratique mais qui l’est déjà obscurément, en puissance. Dans la 

volonté encore particulière il y a déjà une « unité intime » de la volonté et de sa forme 

universalisée, la démocratie. Ainsi, cette dernière enveloppe dès le départ toute volonté 

politique, si bien que toute volonté, tout désir, est d’emblée, en vertu de la causalité finale, de 

l’ordre de la démocratie. Malgré l’antériorité et l’extériorité apparentes de la volonté sur la 

démocratie qui auraient impliqué que celle-ci soit son effet contingent, i.e. l’objet d’un choix 

parmi d’autres possibles, elle est posée comme antérieure et nécessaire. Or ce bouclage qui 

impose à la fois la nécessité de la démocratie et de la philosophie qui la réfléchit, suppose en 

même temps un acte d’exclusion : tout ce qui n’est pas reconnu comme démocratique ou ne 

relève pas de la pensée du démocratique est nul et non avenu, voire dangereux et 

potentiellement totalitaire. 
                                                
7 Pierre MANENT, « La démocratie comme régime et comme religion », in Marcel GAUCHET, Pierre MANENT et 
Pierre ROSANVALLON (dir.), Situations de la démocratie, Paris, Seuil-Gallimard, 1993. 
8 Voir Michel FOUCAULT, Leçons sur la volonté de savoir : cours au Collège de France, 1970-1971, Paris, 
Seuil-Gallimard, 2011, p. 6-7.  Foucault qualifie d’opérateur philosophique l’énoncé fameux d’Aristote selon 
lequel l’homme désire naturellement connaître. Sa fonction est la suivante : « avec des éléments intérieurs au 
système, et entièrement interprétables à partir de lui, il porte sur le système en son entier, sur sa possibilité et sa 
justification, sur son origine et sa naissance nécessaire ; et au-delà du système lui-même, il porte et agit sur le 
statut du discours philosophique en général » (p. 7). 
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C’est donc dans la lutte que mène la philosophie politique antitotalitaire des années 

1970-1980 en faveur des dissidents, contre les régimes de l’Est et surtout le PCF qui les 

défend bec et ongles, que le regard généalogique peut déceler l’un des lieux d’imposition de 

la volonté de démocratie victorieuse. Il faudra alors commencer par restituer le contexte dans 

lequel émerge cette philosophie politique, à savoir le pli antitotalitaire pris par le discours 

intellectuel de gauche dans les années 1970. On verra qu’il impose le référent démocratique 

en luttant sur un triple front, contre le marxisme et le communisme, contre la tradition 

révolutionnaire héritée de 1789 et contre l’utopisme. En somme, quand la démocratie devient 

le référentiel ultime du discours et des conduites, c’est contre toute perspective de 

transformation du monde social et politique (1).  

Par la suite, je concentrerai longuement mes efforts sur la philosophie de Claude 

Lefort dont on peut considérer qu’il est un cas paradigmatique. Ce philosophe a en effet joué 

un rôle déterminant dans la critique du marxisme et du motif révolutionnaire, dans le 

renouveau de la philosophie politique ainsi que dans l’établissement de la centralité 

épistémique et pratique de la démocratie. Bien que, durant ces années-là, son travail demeura 

quelque peu confidentiel si on le compare au « bruit » occasionné par les Nouveaux 

philosophes dans les médias, il n’en demeure pas moins qu’il a exercé une influence profonde 

et décisive sur celles et ceux qui, en France, placent désormais la démocratie au cœur de leur 

réflexion9 (2).  

Je montrerai alors comment, contrairement à sa prétention de réveiller la gauche de 

son sommeil dogmatique, tout son appareil conceptuel vise à constituer l’objet « démocratie » 

d’une façon qui rende sa critique radicale impossible. Lefort est celui qui a proposé l’une des 

théorisations les plus approfondies du totalitarisme et de la démocratie et, ce faisant, 

également celui qui a installé le plus rigoureusement cette dernière dans l’élément de 

l’improblématisable en l’identifiant à toute politique véritable (3).  

Ce premier chapitre poursuit ainsi un double enjeu : établir une première 

caractérisation généalogique de la démocratie tout en distinguant ma démarche de celle de la 

philosophie politique telle qu’elle a été envisagée par les promoteurs de son retour. En 

replaçant la notion de démocratie et son espace matriciel qu’est la philosophie politique en 

tant qu’elle est engagée au sein d’un rapport de forces historique, il devient possible de la 

dénaturaliser et de la problématiser tout en établissant le statut qu’elle a pour nous. Au prisme 

                                                
9  Parmi les héritiers directs, on peut citer Miguel Abensour, Marcel Gauchet, Pierre Manent, et Pierre 
Rosanvallon. Mais on peut trouver des échos de sa pensée également chez Étienne Balibar, Chantal Mouffe et 
Jacques Rancière. 
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généalogique, la démocratie apparaîtra donc, dans ce premier temps, comme la limite, 

constitutive de notre expérience politique contemporaine, c'est-à-dire comme l’arrière-plan 

inquestionné et inquestionnable des pensées, discours et conduites qui rendent possible notre 

subjectivité politique. On verra que loin de se faire critique, la philosophie politique qui a fait 

son retour a consisté essentiellement à instituer cette limite. 

 

 

1. La scène antitotalitaire 

 

Par scène il faut entendre, avec Foucault, non pas « un épisode théâtral, mais un rituel, 

une stratégie, une bataille10 ». Celle qui nous intéresse se déroule dans les années 1970. Elle 

est capitale pour comprendre la structuration de la pratique (discours et conduites) politique 

contemporaine, car c’est par la guerre qui été menée à cette époque dans le champ médiatico-

intellectuel par celles et ceux qui brandirent l’étendard démocratique contre la très redoutée 

« tentation totalitaire11 » que se sont imposées les évidences dont nous héritons aujourd’hui. 

Cette scène est, selon Michael Scott Christofferson, celle d’une « vigoureuse offensive contre 

le ‘‘totalitarisme de gauche’’ » qui a été menée par les intellectuels antitotalitaires à la fois 

contre la gauche dite communiste (le marxisme) et la tradition révolutionnaire française 

supposée l’avoir inspirée (1.1.). Fondamentalement, c’est à l’utopisme qu’ils s’en prirent, 

c'est-à-dire à au désir même d’une transformation radicale de la société (1.2.). Pour eux, il y 

aurait une filiation entre cette volonté et les régimes totalitaires.  

 

 

1.1. La démocratie contre le marxisme et la révolution 

 

La dénonciation par les intellectuels antitotalitaires de gauche d’une supposée 

« filiation entre les conceptions marxistes et révolutionnaires et le totalitarisme12 », trouve sa 

source dans une progressive distanciation et hostilité à l’égard du PCF dont ce dernier est pour 

une grande part responsable. Au sortir de la guerre, les intellectuels de gauche non encartés au 

parti étaient plutôt très bien disposés à son égard selon M. S. Christofferson. C’est le temps 

                                                
10 Michel FOUCAULT, Le pouvoir psychiatrique : cours au Collège de France, 1973-1974, Paris, Seuil-Gallimard, 
2003, p. 34. 
11  Voir Jean-François REVEL, La tentation totalitaire, Paris, Robert Laffont, 1976. 
12 Michael Scott CHRISTOFFERSON, Les intellectuels contre la gauche : l’idéologie antitotalitaire en France 
(1968-1981), trad. A. Merlot et F. Jaouën,  Marseille, Agone, 2014, p. 17. 
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des compagnons de route. L’expérience de la guerre et de la collaboration, les souffrances et 

les sacrifices ont fait naître un grand espoir de transformation révolutionnaire de la société. La 

dureté du clivage entre résistants et nazis rendait la perspective de la violence en vue du 

changement acceptable. Il fallait choisir son camp. Mais en même temps, l’expérience du 

nazisme imposait la défense des libertés individuelles et de la démocratie comme un impératif 

catégorique. L’objectif des Temps modernes était, écrit Sartre, « de militer en faveur de la 

liberté de la personne et de la démocratie13 ». Ce qui animait ces intellectuels était donc une 

« volonté tenace de réconcilier la révolution avec la liberté et la démocratie14 ». Or, pour 

nombre d’entre eux, « le PCF représente l’outil privilégié d’une transformation 

révolutionnaire15 ». Au lendemain de la guerre, « le parti des 75000 fusillés » était encore 

auréolé de son engagement dans la résistance et des sacrifices que nombre de ses membres ont 

consentis. Même l’URSS jouit d’une bonne réputation en raison de son rôle déterminant dans 

la défaite du nazisme.  

Cependant, les choses vont commencer à s’inverser dès les années 1950. La prise de 

conscience progressive de la réalité oppressive de l’union soviétique et l’incapacité du PCF à 

s’émanciper de Moscou dans le cadre de la guerre froide vont peu à peu éloigner les 

intellectuels. Mais ce sont trois événements qui vont avoir un impact déterminant : la 

répression de la révolution hongroise en 1956, la guerre d’Algérie et mai 68. La manière dont 

le PCF y réagit va nourrir une hostilité certaine à son égard. En effet, dans le premier cas le 

PCF a soutenu l’intervention soviétique, dans le second il n’a pas su se positionner de façon 

claire et nette contre la guerre et en faveur de l’indépendance algérienne et dans le troisième il 

s’est montré méprisant vis-à-vis du mouvement étudiant. Ces divorces successifs (et d’autres, 

à l’occasion du Printemps de Prague, notamment) vont préparer l’avènement de la critique du 

totalitarisme. Parallèlement, élément crucial qui prépare l’avènement de l’évidence 

démocratique, l’esprit anti-autoritaire et le souci d’horizontalité démocratique s’approfondit, 

jusqu’à se radicaliser dans le gauchisme et se manifester avec éclat en mai 1968. Entre 1968 

et 1973, se constitue donc une opposition de plus en plus tranchée entre une gauche 

démocratique et autogestionnaire d’une part, et un parti communiste centralisé et autoritaire 

de l’autre. En effet, le souci de ce dernier pour l’ordre et la discipline, tout comme ses 

conceptions étatistes et son soutien à l’URSS en dépit des violations des libertés 

fondamentales, vont être dénoncés comme l’expression d’un atavisme stalinien. 

                                                
13 Cité dans ibid., p. 62. 
14 Ibid. 
15 Ibid., p. 64. 
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C’est sur fond de cette opposition qu’émergera, à partir de 1973, une critique 

antitotalitaire viscéralement hostile au PCF. Sa cause immédiate, avance M. S. Christofferson, 

ne se situe pas dans les révélations de L’Archipel du Goulag de Soljenitsyne (qui n’en sont 

pas car les crimes soviétiques étaient déjà bien connus), mais dans les craintes suscitées par le 

programme de l’Union de la gauche et la perspective de sa victoire probable aux législatives 

de 1978. L’association entre le PS et le PCF inquiète ces intellectuels qui craignent « que la 

politique stalinienne du PCF ne menace la démocratie 16  ». Leur programme ferait la 

promotion d’une politique bureaucratique qui reconduirait le modèle du socialisme d’État 

soviétique aux antipodes de l’idéal autogestionnaire promu dans les colonnes d’Esprit, Le 

nouvel Observateur et Libération. Ainsi, « inquiets [...], ils se mettent à accuser le 

communisme et, à un moindre degré, la politique de l’Union de la gauche, de totalitarisme17 ». 

Parallèlement, la critique des régimes de l’Est s’accentue avec l’organisation de campagnes 

pour la libération des dissidents soviétiques et contre la « normalisation » en Tchécoslovaquie 

alors que le PCF de Georges Marchais persiste dans son refus de condamner la répression 

soviétique.  

Pourtant les intellectuels de gauche demeureraient inconscients de la menace. Ils ont 

Les Paupières lourdes et la tâche que se donnent les antitotalitaires est précisément de 

provoquer Le Réveil des somnambules, pour reprendre les titres des ouvrages de Pierre 

Rigoulot et Jeannine Verdès-Leroux. Selon Paul Thibaud, dirigeant de la revue Esprit à partir 

de 1977, mais qui y imposa la thématique du totalitarisme avant cela, 

« une certaine pratique politique engendre un certain type d’aveuglement, en 
particulier [...] l’aveuglement devant le totalitarisme. [...] Comment et pourquoi la 
lutte anticapitaliste produit et reproduit-elle [...] les conditions du totalitarisme ? 
C’est la question que la gauche en place évite18 ».  

 
Cette gauche, contaminée par l’idéologie du PCF, ne pourra s’en rendre compte qu’au prix 

d’une mise à plat radicale de sa façon de penser : « on n’y pourra rien, ajoute Thibaud, tant 

que ne sera pas imposée la critique des concepts qui perpétuent l’aveuglement, tant qu’on 

n’aura pas fait l’effort de comprendre ce qui biaise le langage commun de la gauche19 ». Le 

pivot de cette autocritique salutaire sera la notion de totalitarisme.  

Or l’adoption et la généralisation de son usage entraîne peu à peu un véritable 

basculement dans la pensée de gauche critique du PCF. Elle sert, selon M. S. Christofferson, à 

                                                
16 Ibid., p. 56. 
17 Ibid., p. 202. 
18 Cité dans ibid., p. 256. 
19 Cité dans ibid. 
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asseoir l’idée que le Goulag est le résultat non pas de conditions sociohistoriques déterminées, 

mais d’une propension totalitaire inhérente aux théories, projets et idéologies révolutionnaires 

en eux-mêmes. On trouve à nouveau ce pli sous la plume de Thibaud : « la légitimation 

absolue du pouvoir absolu est fournie, au-delà de la doctrine marxiste, par la passion 

révolutionnaire d’identification du pouvoir et du peuple, par le rêve d’une solution finale au 

problème politique20 ». Le totalitarisme est en effet défini comme la volonté de prendre le 

pouvoir afin de supprimer, par les moyens de l’État, les divisions de la société en la 

conformant à une idéologie. Dans une société totalitaire le peuple et l’État ne doivent plus 

faire qu’Un, et les différences, les divergences ne sont pas tolérées. D’où la violation 

nécessaire des droits et libertés. De la volonté révolutionnaire au Goulag, la voie est toute 

tracée. Or cette conception induit une rupture nette avec les compagnons de route qui étaient 

animés par un espoir révolutionnaire et par le désir de réconciliation entre communisme et 

liberté. Désormais, c’est cet espoir lui-même qui conduit au totalitarisme.  

Cette thèse qui touche d’abord au révolutionarisme marxiste va être radicalisée par 

François Furet qui la projette sur la Révolution française. Si les intellectuels français de 

gauche se sont laissés aveugler aussi longtemps par les idées révolutionnaires et le 

communisme, comme lui-même qui fut membre du PCF, c’est en raison de leur culture 

politique héritée de la Révolution, à savoir le jacobinisme. Dans son schéma, 1789 est « le 

moment fondateur d’une culture proto-totalitaire 21  ». L’idéologie jacobine qu’il définit 

comme une doctrine dans laquelle « domine toujours la figure centrale de l’autorité publique 

souveraine et indivisible, dominant la société civile22 » devait, pour lui, nécessairement 

conduire à la Terreur et elle anticipait déjà le bolchévisme et le Goulag. Dans « Catéchisme 

révolutionnaire », publié en 1971, il considérait déjà que cette idéologie était « le lieu d’une 

surenchère d’autant plus indéfinie que le politique est déguisé en morale et que le principe de 

réalité a disparu23 ». À partir de 1976, il va pleinement inscrire ce point de vue dans la critique 

antitotalitaire. Cette année-là, dans un article intitulé « Révolution et totalitarisme », qui lui a 

été commandé par Thibaud devenu chef de file antitotalitaire dans Esprit, il affirme que 

l’idéologie jacobine française a imposé la conception de la révolution qui est devenue celle de 

la gauche et qui explique sa fascination pour le communisme. Cette conception distinguerait 

de façon radicale entre un avant et un après selon une dichotomie manichéenne. De là, la 

                                                
20 Cité dans ibid., p. 254. 
21 Ibid., p. 59. 
22 François FURET, « Jacobinisme », in François FURET et Mona OZOUF (dir.), Dictionnaire critique de la 
Révolution française, Paris, Flammarion, 1988, p. 243. 
23 Cité dans, M. S. CHRISTOFFERSON, op. cit., p. 441. 
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considération que tout ce qui relève de l’« après » doit triompher coûte que coûte, et ce qui 

incarne l’« avant » doit mourir. Il y aurait, dans la Révolution jacobine, un fantasme de toute-

puissance investi dans l’idéal d’un nouvel État capable de résoudre de problème de la division 

sociale, de faire coïncider la société civile avec les intérêts du pouvoir, fantasme qui, par 

définition, ne tiendrait donc jamais compte des réalités. D’où une paranoïa du complot ourdi 

par des ennemis identifiés au mal et qu’il faut éliminer. D’où la Terreur et le Goulag.  

 En même temps que cette disqualification de toute perspective révolutionnaire, c’est 

l’idéal d’un socialisme non autoritaire, démocratique, qui va être destitué à partir de 1977 

selon M. S. Christofferson : « le projet de réconcilier socialisme et liberté est remplacé par 

une démarche privilégiant le second terme sur le premier avec une inclination de plus en plus 

anticommuniste24 ». La liberté et la démocratie ne sont plus, pour les antitotalitaires, des 

compléments nécessaires au communisme vrai. La démocratie devient le maître mot et ce qui 

s’oppose au communisme en ce qu’il est toujours totalitaire. Ainsi, toujours d’après 

l’historien étatsunien, Thibaud abandonne peu à peu son ancienne critique radicale du pouvoir 

et de la verticalité sur laquelle reposait son idéal de socialisme autogestionnaire, pour en 

appeler « à la fin de l’année [1977] les collaborateurs de la revue à développer une 

philosophie politique de la démocratie qui mettrait l’accent notamment sur la question des 

bases institutionnelles de la démocratie posée, par contraste avec le totalitarisme, en termes de 

‘‘reconnaissance de la division sociale’’ qui ‘‘empêche le système de se fermer sur lui-

même’’25 ». Du côté du Comité du 5 janvier pour une Tchécoslovaquie libre et socialiste, 

constitué en janvier 1970 contre la « normalisation » voulue par Moscou, M. S. Christofferson 

fait état d’un cheminement analogue. Alors que l’engagement était d’abord mené au nom d’un 

socialisme intégrant les libertés fondamentales et des procédures démocratiques de décision, 

comme les ont voulues les réformes d’Alexander Dubček, s’opère un changement au moment 

de soutenir la Charte 77, pétition qui exigeait du gouvernement de Prague le respect des 

accords d’Helsinki de 1975 sur le respect des droits de l’homme. Il y eut un « glissement de la 

défense de la liberté et du socialisme à la défense prioritaire des droits de l’homme26 ». En 

d’autres termes, l’activisme révolutionnaire s’efforçant de faire advenir un monde autre laisse 

peu à peu la place à une conception du politique comme revendication de conformité au droit 

ou de nouveaux droits que les pouvoirs, devenus indépassables, se doivent de garantir27.  

                                                
24 Ibid., p. 58. 
25 Ibid., p. 261. [Mes italiques]. 
26 Ibid., p. 301. 
27 Je développerai cet aspect dans le chapitre 8. 
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Il ne s’agit pas ici d’un passage du socialisme au libéralisme, mais d’une mutation plus 

profonde dans la pensée de gauche, d’un changement d’emblème28, c'est-à-dire de référentiel 

fondamental depuis lequel penser les moyens et les fins de la pratique politique progressiste. 

Alors qu’elle devait être le complément qui permettrait la conjonction heureuse de la justice 

sociale avec la participation populaire, la liberté et le pluralisme, la démocratie en est venue à 

occuper l’horizon de l’engagement politique en lieu et place du communisme tout en en 

faisant son contraire totalitaire. Ce faisant, c’est l’idée même d’une transformation de la 

société en un monde radicalement autre qui est posée comme extérieure à la démocratie, 

comme en témoigne — thématique que M. S. Christofferson n’a pas abordée — le 

dénigrement de l’utopie.  

 

 

1.2. La démocratie contre l’utopie 

 

L’utopie est elle aussi, durant ces mêmes années, taxée de totalitarisme. Ce geste est 

d’autant plus surprenant que l’on trouve dans le marxisme tant honni un rejet de l’utopie 

depuis le Manifeste du parti communiste, mais qui se précise surtout dans Socialisme utopique 

et socialisme scientifique d’Engels. Un penseur antitotalitaire comme Abensour ne s’y est pas 

trompé quand il a tenté de réhabiliter un Marx utopiste contre la lecture althussérienne d’un 

Marx scientifique29. Mais la vague antitotalitaire semblait vouloir tout emporter sur son 

passage. La raison en est que c’est au désir même d’un monde radicalement autre, émancipé, 

où règne une pleine justice, que s’en prennent les antitotalitaires et non pas seulement au 

marxisme ou au jacobinisme. L’utopie serait au fond leur matrice commune, le secret de leur 

propension à une maîtrise absolue du social conduisant au pire des asservissements. Par 

conséquent, la démocratie est posée comme ce qui n’est pas utopique, comme ce qui a trait au 

réalisme et au pragmatisme.  

On trouve trace du procès des maîtres rêveurs, selon la belle expression d’Abensour, 

dans Le magazine littéraire, un des espaces dédiés au discours antitotalitaire et où s’est 

notamment faite la promotion des écrits des « Nouveaux philosophes »30. Le double numéro 

de l’été 1978 est justement titré « La fin des utopies ». On y trouve de nombreuses 

                                                
28 Cette notion sera développée dans le chapitre 4. 
29 Voir Miguel ABENSOUR, « L’histoire de l’utopie et le destin de sa critique » (I et II), Textures, n°6-9, 1973-
1974. 
30 Voir M. S. CHRISTOFFERSON, op. cit., p. 340.  
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contributions critiques, dont Abensour a compilé un florilège31. Voici quelques exemples. À 

propos de l’idée de couveuse artificielle dans l’île d’Utopie telle que l’imagina Thomas More, 

on peut lire ceci :  

« Elle pourrait bien donner la clé de l’utopie. Car, ce qui est bon pour les 
poussins… l’est a fortiori pour les hommes. Et comment éliminer le danger que 
fait peser l’imaginaire sur le bel ordonnancement de cette Cité idéale ?... Alors ?... 
Thomas More, fondateur des technologies modernes de pouvoir ? Oui sans doute. 
Car des couveuses artificielles… au rêve communiste de l’Homme nouveau et au 
cauchemar nazi de la re-purification de la Race : le chemin, on en conviendra, 
n’est pas long qui mène droit au despotisme32 ». 

 
Les utopies sont donc tenues pour des préfigurations du totalitarisme, dans ses deux versions 

stalinienne et nazie : 

« Longtemps, les hommes ont rêvé de mondes meilleurs habités d’hommes 
meilleurs. Certains ont voulu codifier cette rêverie, et, depuis Platon, nous 
connaissons tant et tant de projets de cité idéale. L’utopie eut mauvaise presse 
auprès du socialisme scientifique, c'est-à-dire du marxisme. Mais maintenant que 
nous savons les limites et les conséquences de l’application du socialisme, on se 
demande si les faiseurs d’utopie, à vouloir tout prévoir, tout régler, tout 
réglementer, enrégimenter tous et chacun, ne fabriquaient pas aussi sans le savoir, 
et au nom du bonheur des hommes, des mondes aussi totalitaires, aussi privatifs 
de liberté, aussi invivables33 ». 

 
À nouveau, les utopistes ont préparé le terrain pour Hitler : 

« Restauration de l’ordre, annulation des individus et mise en place des différentes 
strates du parti nazi, destruction de toute liberté, goût de l’uniforme, dix autres 
traits constitutifs de l’utopie organisent le système du IIIe Reich. Certes, un État 
énorme comme l’Allemagne, plongé en outre dans la plus chaude des aventures 
historiques, ne pouvait pousser à sa perfection le modèle utopique. Du moins s’y 
est-il employé et il a même avoué son projet en sécrétant un certain nombre 
d’excroissances utopiques de stricte obédience : les camps de la mort 
fonctionnaient comme les sociétés de More ou de Cabet, avec leur ordonnance 
méticuleuse, leur hygiène, leur perfection, leur mécanisme indéréglable, la 
négation enfin de tout individu allant jusqu’à l’assassinat – utopie renforcée et qui 
ne se distingue des utopies philosophiques que de gouverner la mort –, mais toute 
construction utopique est hantée par la fascination du néant34 ».  

 
Entre l’utopie et le totalitarisme ? Un simple trait d’union :  

« Utopie – Le goulag35 ».  
 

                                                
31 M. ABENSOUR, Utopiques I : Le procès des maitres rêveurs, Paris, Sens & Tonka, 2013, p. 67-69. 
32 Cité dans ibid., p. 68. 
33 Cité dans ibid. 
34 Cité dans Ibid., p.68-69.  
35 Cité dans Barbara GOODWIN et Keith TAYLOR, The Politics of Utopia, a study in theory and practice, Londres, 
Hutchinson & Co, 1982, p. 92. 
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L’imposition de la démocratie comme horizon a donc aussi reposé sur le nouage de 

l’antitotalitarisme et de l’anti-utopisme dans le champ intellectuel de cette époque. L’une des 

premières pierres apportées à cette association se trouve dans l’écrit de Gilles Lapouge, un 

des contributeurs du numéro du Magazine littéraire susmentionné, qui publia en 1973 Utopie 

et civilisation, un ouvrage où il développe l’idée, devenue lieu commun, que l’utopie procède 

à une négation du temps comme pour mieux s’assurer la maîtrise du monde social : 

« l’utopiste calme l’histoire, son rêve est de la supprimer [...]. Avec la déraison qui rôde dans 

l’univers, il produit de la raison. Il soumet les anomalies aux normes du plan. Il organise 

l’imprévisible en monotonie, le désordre en régularité, le hasard en logique36 ». Selon cet 

auteur, l’utopie déploie donc une rationalité tyrannique. Elle construirait des systèmes clos et 

immobiles qui tendent à pétrifier l’histoire, à construire un monde fait de nécessités 

implacables excluant hasard et liberté :  

« Dans le monde utopique, il ne se produit rien, ni accident ni erreur, ni dispute, ni 
guerre. La ville tourne paisiblement sur les règles édictées à son origine par son 
inventeur. [...] Est-ce que la circulation des étoiles a besoin d’un gouvernement, 
d’un policier, pour se perpétuer ? [...]. La cité utopique n’est rien d’autre : un 
système automatique37 ».  

 
D’après tous ces auteurs, l’utopie serait présente partout où se trouve le mal politique et 

social : dans le fascisme, le nazisme, le stalinisme et même, association moins habituelle, dans 

la secte de Charles Manson38.  

Un an plus tard, en 1979, les éditions du Seuil publiaient la traduction française de The 

Open Sociey and its Ennemies de Karl Popper, originellement édité en 1945, essayant par là 

d’intégrer des critiques du totalitarisme issues du monde anglo-saxon alors mêmes qu’elles se 

sont depuis taries, au débat franco-français alors en cours. Le philosophe anglais explique, 

dans la préface à l’édition française, que son objectif est « la défense de la liberté et de la 

démocratie39 ». Popper, comme d’autres auteurs, tels que Jacob Talmon et ses Origines du 

totalitarisme démocratique publié en 1952 en pleine guerre froide, s’attèlent alors à 

démontrer que l’utopie est une menace pour la démocratie libérale. Barbara Goodwin et Kieth 

Taylor résument parfaitement cette position :  

« les écrits antitotalitaires soulignent le contraste entre les phénomènes politiques 
dans une démocratie libérale et ceux qui sont dits caractériser l’utopie : 
l’exclusion de la liberté de choix (antilibéralisme) et la nécessité d’un 
gouvernement élitiste ou dictatorial (antidémocratisme) sont les principales 

                                                
36 Gilles LAPOUGE, Utopie et civilisation, Paris, Librairie Weber, 1973, p. 24 
37 ibid., p. 37-38. 
38 G. LAPOUGE, « Le lieu glissant de l’improbable », Magazine littéraire, n° 139, 1978, p. 16-19. 
39 Karl POPPER, La Société ouverte et ses ennemis, t. I, trad. Jacqueline Bernard, Paris, Seuil, 1979, p. 10.  
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différences, auxquelles s’ajoute l’affirmation selon laquelle l’utopiste devra 
utiliser la violence ou la coercition pour atteindre ses objectifs (inhumanité)40 ».  

 
Popper distingue bien entre utopisme et marxisme. Ce dernier déploie un historicisme qui 

affirme que l’histoire des sociétés obéit à une loi d’évolution, idée étrangère à l’utopisme qui 

consiste plutôt à imaginer un idéal pour l’appliquer après coup au réel. L’argumentaire anti-

utopique de Popper repose sur la distinction entre deux modes d’action politique : l’ingénierie 

utopique et l’ingénierie fragmentaire (piecemeal). La première correspond à une conception 

de la rationalité pratique selon laquelle l’action doit viser un but final en déterminant les 

moyens adéquats pour y parvenir le plus efficacement. À ceci s’ajoute une approche holiste 

de la société qui implique que tout changement doit consister dans sa transformation intégrale. 

Son schéma consiste donc à construire d’abord le modèle d’une société idéale et à déterminer 

ensuite les moyens pour la réaliser en lieu et place de la société existante. La seconde 

approche est, quant à elle, tournée vers des objectifs à plus court terme. Elle se concentre sur 

la résolution urgente de souffrances et injustices éprouvées ici et maintenant quand l’idéal 

n’est encore qu’un rêve lointain. Il s’agit en fait d’un modèle réformiste qui n’aborde pas la 

société comme un tout mais de façon sectorielle en s’efforçant de modifier telle ou telle 

institution. Contre la démarche utopique (telle qu’il la définit) Popper dénonce avant tout une 

tare épistémique irrémédiable : la définition préalable de l’idéal empêche un rapport objectif 

et réaliste à la société car l’entreprise de transformation globale qui s’ensuit est dans 

l’incapacité, tant une totalité sociale moderne est complexe, de prédire les conséquences 

provoquées et donc de déterminer si elles seront conformes ou non aux intentions de départ. 

C’est pourquoi, il préfère l’approche fragmentaire dont la démarche est expérimentale, c'est-à-

dire qu’elle procède de façon circonstanciée, par hypothèse, essais et erreurs (procédé que 

Talmon affectionne également) plutôt qu’en tentant de plier la totalité sociale à un idéal posé 

a priori. Si des erreurs sont faites, elles ne seront jamais assez graves pour qu’on ne puisse y 

remédier. Ainsi, par accumulation de connaissances du monde social, on pourrait non 

seulement répondre à des revendications présentes, mais aussi espérer une amélioration 

d’ensemble à plus ou moins long terme.  

De là, Popper conclut que seule cette approche est démocratique, tandis que 

l’utopisme débouche nécessairement sur une dictature violente. Selon lui, la lutte contre les 

maux et les souffrances du jour fait plus facilement consensus que la lutte pour un idéal. 

Chacun peut savoir aisément si sa situation est tolérable ou non et juger s’il souhaite être à la 

                                                
40 B. GOODWIN et K. TAYLOR, op. cit., p. 97. [Ma traduction]. 
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place de ses contemporains. Les réformes locales peuvent ainsi faire l’objet d’un accord 

collectif plus facile qu’une proposition de changement radical qui est condamnée à demeurer 

polémique dans la mesure où nul ne disposant d’un savoir intégral de la société et de son futur, 

on ne peut dire quel modèle idéal est véritablement juste. C’est pourquoi, estime Popper, ce 

n’est qu’avec cette démarche qu’« il y aura la possibilité d’atteindre un compromis 

raisonnable et, par conséquent, de réaliser une amélioration par des méthodes 

démocratiques41 ». L’utopisme, lui, ne pourrait conduire qu’à la dictature et à la violence. 

Dans la mesure où l’idéal ne peut faire consensus, l’ingénierie utopique est obligée de 

recourir à un gouvernement fort tenu par un petit groupe qui impose à tous la marche à suivre 

en vue de la cité idéale. Cet autoritarisme ne peut être justifié que dans l’hypothèse où le 

gouvernement dispose d’un savoir absolu et indubitable de la société. Or une telle 

connaissance est chimérique pour Popper. La démarche utopique implique plutôt un 

attachement dogmatique au modèle idéal qui conduit à justifier les moyens par la finalité. Par 

conséquent, toute divergence d’opinion, toute critique, sera proscrite et la transformation ne 

pourra pas faire l’économie de moyens coercitifs, laquelle inclut la répression de la critique 

que Popper déplore à nouveau pour des raisons épistémiques car elle prive le gouvernement 

d’informations utiles quant aux conséquences de ses mesures.  

Bien que le mouvement antitotalitaire ne soit plus, il a imposé un certain nombre 

d’évidences qui sont aujourd’hui normalisées. L’association de l’utopie avec le mal politique 

est en effet persistante. On la trouve aujourd’hui sous la plume du juriste conservateur-libéral 

Frédéric Rouvillois, auteur en 2014 de Crime et utopie42 dont le sous-titre est éloquent : une 

nouvelle enquête sur le nazisme. En 2013 il fit également paraître L’Utopie43, ouvrage destiné 

aux étudiants de lettres et philosophie, où sont introduits et présentés, au prisme de ses thèses 

d’obédience antitotalitaire, des textes extraits d’utopies classiques. Selon lui, l’essence de 

toute utopie possible se trouve dans l’idée de perfection. Cependant, précise-t-il, celle-ci n’est 

pas donnée comme dans les pays de Cocagne ou d’Arcadie, mais construite par l’effort de la 

volonté humaine. Les cités de nulle part se présentent toujours comme des civilisations 

produites par le travail : « les utopistes conçoivent tous des systèmes où elle [la perfection] est 

réalisée par l’homme, pour son propre avantage. Tout est là44 ». Or cette caractéristique la 

destine là encore, avec une nécessité d’essence, au totalitarisme : « idéal de transparence et 

d’unanimité, la perfection utopique ne peut supporter le risque de la liberté [...]. Tout sera 
                                                
41 K. POPPER, The Open Society and its Ennemies, Vol. 1, Londres, Routledge, 1947, p. 140. [Ma traduction].  
42 Frédéric ROUVILLOIS, Crime et utopie, Paris, Flammarion, 2014. 
43 F. ROUVILLOIS, L’utopie, Paris, Flammarion, 2013. 
44 Ibid., p. 18. 
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donc organisé afin d’éliminer ce risque45 ». Les utopies feraient la promotion de deux façons 

pour l’État de mettre en place un contrôle intégral de tous les aspects de l’existence humaine. 

Premièrement, il s’agit d’anéantir toute liberté. Dans nombre d’utopies, avance-t-il, on voit 

que la loi régente le moindre petit détail de la vie, jusqu’au menu des repas (qui doivent être 

collectifs), la couleur des vêtements (uniformisés), les noms donnés aux enfants et la vie 

sexuelle (pré-sélection des partenaires selon divers critères). La liberté annihilée ici est celle 

des individus, et son anéantissement totalitaire se définit comme invasion du privé par le 

public. Deuxièmement, il s’agit moins d’éliminer la liberté que de prédéterminer les 

comportements par une éducation qui confine au dressage. L’endoctrinement et 

l’embrigadement des individus dès le plus jeune âge doit permettre de garantir par avance des 

comportements conformes aux attentes de l’État. D’après F. Rouvillois, la vérité de l’utopie 

se trouve dans Le meilleur des mondes où Huxley dénoncerait l’utopie en montrant que son 

perfectionnisme peut conduire à une société pratiquant le contrôle génétique des naissances 

afin de produire des individus uniformisés, répondant aux attendus de l’État mondial. Dans 

les deux cas la liberté pour chacun de poursuivre son bonheur comme il l’entend est anéantie 

par l’État. 

 

 

2. Le cas Lefort 

 

C’est dans le contexte de la critique antitotalitaire du marxisme qu’on chercha, en 

France, à renouer avec la philosophie politique, mais avec cette nouveauté que le régime 

démocratique devint le centre de ses interrogations. La pensée de Claude Lefort, assurément 

l’un des plus importants théoriciens de la démocratie de la seconde partie du XXe siècle en 

France, me servira ici de fil conducteur. Quelle est la stratégie sous-jacente à sa 

réactivation de la philosophie politique et au privilège qu’il accorde à la démocratie ? Cette 

question, de type généalogique, implique qu’il ne s’agira pas tant ici de ce que dit Lefort au 

sujet de la démocratie, c'est-à-dire de la validité ou de l’invalidité de son propos à son sujet, 

mais de ce que son discours fait en plaçant la démocratie au cœur du politique. Autrement dit, 

c’est sa volonté de démocratie et ses effets qu’il convient de soumettre à examen. Quel est le 

sens qu’il donne à la démocratie — étant entendu que « sens » désigne ici non pas tant le 

                                                
45 Ibid., p. 39. 
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contenu sémantique du concept que la fonction stratégique qu’on lui fait jouer dans un rapport 

de forces46 ? 

En appelant à renouer avec la philosophie politique, la prétention affichée par Lefort 

était de réveiller les intellectuels de gauche d’un supposé sommeil idéologique. Elle était de 

réactiver contre un marxisme qui, longtemps, a tenu la philosophie politique pour un discours 

idéologique, une pensée critique ensevelie et qui doit essentiellement s’exprimer dans la 

revalorisation du politique et sa priorisation sur l’économique par la mise en avant des notions 

de totalitarisme et de démocratie. Selon Lefort, l’affaire était urgente car il était convaincu 

que c’était l’oubli du politique qui provoquait, chez les intellectuels de gauche, une cécité 

coupable vis-à-vis de l’URSS : en ne se donnant pas les moyens d’en saisir la véritable 

nature, il s’en faisaient les complices. Aveugles au politique, leur pensée « répugne à 

découvrir la liberté dans la démocratie, puisque celle-ci est définie comme bourgeoise. Elle 

répugne à découvrir la servitude dans le totalitarisme 47  ». Attentive au politique, la 

philosophie politique était pour Lefort le recours qui libèrerait la pensée de gauche en 

permettant, via les concepts de totalitarisme et de démocratie, de dévoiler la nature scélérate 

du régime soviétique, d’abandonner la réduction de la démocratie à la domination bourgeoise 

et de prendre la mesure de sa nature de dynamique fondamentalement émancipatrice.  

Dans un essai de 198348 où Lefort formule son célèbre appel à la restauration de la 

philosophie politique, celle-ci est définie par son pouvoir de libération de la pensée des 

entraves de la doxa politique dominant l’époque et par sa capacité à déterminer ce qu’est une 

vie commune libre : « [elle] n’eut jamais, déclare-t-il, d’autre ressort que le désir de 

s’affranchir de la servitude des croyances collectives, de conquérir la liberté de penser la 

liberté dans la société ; elle a toujours eu en vue la différence d’essence entre régime libre et 

despotisme49 ». Or, ce double mouvement n’est possible qu’en réactivant son interrogation 

classique, la question du meilleur régime, rejetée à tort comme vaine spéculation par le 

marxisme et les sciences sociales. Lefort relaie ici l’effort de réhabilitation de la philosophie 

politique par Leo Strauss qui la définit comme « la tentative de connaître vraiment à la fois la 

nature des choses politiques et l’ordre politique juste ou bon50 ». Mais c’est avec le couple 

conceptuel « totalitarisme/démocratie » qui lui est propre, qu’il entend, dans un même 

                                                
46 Je reviendrai sur cet aspect au chapitre 4.  
47 Claude LEFORT, Essais sur le politique, Paris, Seuil, 1986, p. 18-19. 
48 Ibid., p. 17-30. 
49  Ibid., p. 18.    
50 Léo STRAUSS, Qu’est-ce que la philosophie politique ?, trad. O. Sedeyn, Paris, PUF, 1992, p. 18. [Mes 
italiques]. 
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mouvement, connaître « l’expérience [politique] de notre temps51 » et déterminer quand et où 

y règne la servitude et comment peut s’y promouvoir la liberté. Sa philosophie politique 

entend ainsi ériger la démocratie en concept critique en ceci qu’il permet à la fois de 

combattre la doxa politique et de penser les conditions de l’émancipation. À cet égard, il est 

tout à fait significatif que l’essai de 1983 qui, dans son entame, fait de la philosophie politique 

son thème principal, s’intitule néanmoins « La question de la démocratie ». En somme, le 

couple « totalitarisme/démocratie » est censé apporter un gain à la fois épistémique quant à la 

connaissance des sociétés modernes  (2.1.) et normatif quant à la pensée des conditions de 

l’émancipation (2.2.). 

 

 

2.1. Les prétentions épistémiques 

 

Dès ses écrits de jeunesse52, Lefort a été constant dans sa critique du marxisme : son 

vice fondamental est son économisme, source d’un « aveuglement obstiné au politique53 » lui 

faisant ignorer le totalitarisme et la démocratie qu’il a réduits à des phénomènes de 

superstructure en soi insignifiants. La tare de l’économisme, avance Lefort, c’est son 

positivisme : Marx et ses disciples opèrent une séparation stricte entre le réel, identifié à la vie 

matérielle, et la représentation qui n’en est que l’effet et le reflet. Celle-ci est intégralement 

déterminée par la vie économique et ne jouit à son égard d’aucune autonomie. La science 

marxiste doit alors consister en la saisie des faits bruts de la vie économique pour en formuler 

les lois.  

Or pour Lefort, disciple de Merleau-Ponty, l’accès aux faits bruts est impossible car les 

« faits » ne se donnent pas comme tels, dans leur matérialité nue ; ils sont toujours le produit 

d’une élaboration préalable par des pensées qui les constituent comme un monde doté de sens. 

En conséquence, pour que les faits de la vie matérielle, tels que le « mode de production » ou 

les « forces productives », soient objets d’une science qui les distingue, articule, hiérarchise, il 

faut qu’ils soient au préalable inscrits dans un réseau de représentations qui les précèdent et 

les pré-organisent en un monde différencié et cohérent : le capitalisme. Sans cela, le 

théoricien n’aurait affaire qu’à un espace indistinct et homogène.   

                                                
51  LEFORT, op. cit., p. 7. 
52 Voir  LEFORT, Éléments d’une critique de la bureaucratie, Paris, Gallimard, 1979. 
53  LEFORT, Essais sur le politique, op. cit., p. 17. 
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Pour Lefort, il y a une dimension symbolique de la réalité sociale qui est première. 

Mieux : il y a une institution symbolique du social que le marxisme méconnait : « ce qui se 

trouve nié c’est l’ordre du symbolique, l’idée d’un système d’oppositions en vertu duquel des 

figures sociales sont identifiables et articulables les unes par rapport aux autres54 ». Or, cette 

négation n’est rien d’autre que « l’aveuglement obstiné au politique » évoqué plus haut, car la 

dimension symbolique se manifeste avant tout « au lieu du pouvoir ». C’est que le symbolique, 

en tant que série de principes qui instituent la société en sa différenciation et en son unité, 

suppose une conscience de soi de cette société et donc une visibilité de ces principes, car s’ils 

n’étaient pas connus, ils ne seraient pas opératoires. Or, si la « mise en sens » du social 

implique ainsi sa « mise en scène55 », son théâtre n’est autre que le lieu du pouvoir que Lefort 

comprend non pas d’abord comme la capacité à contraindre la volonté d’autrui mais comme 

« pôle symbolique », à savoir une instance détachée de la société où s’énoncent les principes 

générateurs et par laquelle l’espace social s’institue en s’y réfléchissant. Aussi Lefort affirme-

t-il que « la notion même de société contient déjà la référence à sa définition politique56 ». 

Elle ne peut donc pas être comprise à partir de sa base matérielle séparée de toute dimension 

symbolico-politique. Aussi, le capitalisme lui-même ne peut-il s’éclairer qu’à la lumière 

d’une philosophie politique.  

Pour comprendre la société politique, Lefort pense, comme les auteurs classiques, que la 

comparaison des régimes est éclairante. Mais la philosophie politique telle qu’il la conçoit ne 

doit pas être confondue avec sa forme classique. Elle ne recherche pas à déterminer in 

abstracto les fondements premiers de la justice ou de l’État en dévoilant leurs essences 

éternelles. Le symbolique qui constitue sa matière n’est ni de l’ordre de l’essence, ni de celui 

de la nature. Il est historiquement institué et consiste donc, à chaque fois, en une création 

singulière – ce qui implique qu’il y a potentiellement une diversité de formes sociopolitiques 

dans l’histoire et que la tâche de la philosophie politique est leur comparaison. Dès lors, 

Lefort remanie profondément la comparaison des régimes politiques. Là où la philosophie 

politique classique les abordait comme des possibles abstraits, Lefort propose leur 

comparaison tels qu’ils se donnent à notre expérience historique. L’intérêt de la philosophie 

politique ne doit alors plus porter sur l’essence du politique mais sur « l’expérience de notre 

temps57 », c'est-à-dire la société moderne qui devient ainsi son objet privilégié, et dont la 

                                                
54  LEFORT, « Esquisse d’une genèse de l’idéologie dans les sociétés modernes »,  Les Formes de l’histoire, Paris, 
Gallimard, 1978, p. 481. 
55  LEFORT, Essais sur le politique. op. cit., p. 20. 
56 Ibid., p.256. 
57 Ibid., p. 7. 
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compréhension adéquate doit désormais passer par la réponse à la question : « qu’en est-il de 

la différence des formes de société58 ? » Car connaître une forme de société consiste non 

seulement en l’analyse de ses principes générateurs, mais également dans sa différenciation 

d’avec d’autres formations sociales afin de faire ressortir la spécificité de son mode 

d’institution, de marquer son caractère historiquement institué et donc de poser la question de 

sa provenance et de sa genèse. 

Au prisme de cette intelligence comparée du symbolique, la démocratie va devenir la 

clef de compréhension de la société moderne car, pour Lefort, elle est la configuration même 

du lieu de pouvoir moderne. C’est pourquoi il qualifie la modernité d’« avènement de la 

démocratie59 », et dont la caractéristique apparaît à la faveur de sa comparaison avec la forme 

d’Ancien Régime. Dans les sociétés prémodernes, nous dit Lefort, l’origine et le fondement 

sont situés en un lieu extérieur à la société, dans une entité transcendante. Le monde social est 

ainsi perçu comme étant hors de portée des hommes. Le roi lui-même n’est que le 

représentant de Dieu sur terre, sa fonction consistant à garantir l’immuabilité d’un ordre social 

voulu de toute éternité et qui n’est ainsi qu’un élément de l’ordre naturel créé. Son caractère 

historiquement institué est nié et sa division inégalitaire tenue pour naturelle, ce qui s’exprime 

dans l’image du corps qu’elle se renvoie à elle-même : à la manière des membres d’un 

organisme les individus sont perçus comme fixés à des places et des fonctions naturelles, que 

sont les liens de dépendance personnelle. À l’inverse, le lieu de pouvoir moderne donne à voir 

une structuration démocratique : son fondement est immanent au monde humain. Le monde 

social n’est alors plus imbriqué dans un ordre naturel qui le dépasse, mais possède une 

consistance sui generis car les hommes se perçoivent désormais comme les auteurs de leur 

monde. La division sociale n’est plus perçue comme naturelle, mais comme instituée, 

contingente donc, et susceptible d’être contestée. Disparaît alors l’image du corps : les 

individus gagnent en indépendance à l’égard de la communauté.  

La philosophie politique, via la notion de démocratie, pense ainsi mieux expliquer la 

société moderne que le marxisme : l’incorporation prémoderne des rapports sociaux qui se 

signale au lieu du pouvoir, est ce qui explique que n’aient pas émergé des rapports capitalistes 

qui supposent l’indépendance individuelle, condition de possibilité des rapports contractuels 

entre capitaliste et travailleur « libre ». À l’inverse, la désincorporation démocratique des 

rapports sociaux entraine la dissolution des liens de dépendance personnelle et l’indépendance 
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59  LEFORT, Un homme en trop, réflexions sur “L’archipel du goulag”, Paris, Seuil, 1976, p. 194. 
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des individus qui ouvrent la possibilité que des individus quittent leurs communautés à la 

campagne pour aller vendre leur force de travail en ville. 

 

 

2.2. Les prétentions normatives 

 

Ces insuffisances théoriques du marxisme auraient de graves conséquences pratiques. 

Dès ses travaux au sein du groupe Socialisme ou Barbarie, Lefort a dénoncé la complicité des 

intellectuels de gauche avec le totalitarisme du fait de leur économisme : ils n’ont pas su 

l’identifier et ont affaibli l’émancipation démocratique en la réduisant à une tromperie 

bourgeoise. L’économisme est aveugle y compris aux phénomènes politiques extrêmes, 

comme le camp de concentration et la terreur qui avaient cours en URSS, car il n’y voit que 

des phénomènes dérivés et accidentels, seule la question de savoir qui détient les moyens de 

production étant véritablement significative pour lui. Pire : la propriété privée ayant été abolie 

en URSS, on a considéré qu’avait été éliminée avec elle la classe bourgeoise et le rapport 

d’exploitation qu’elle implique. L’URSS était alors considérée comme un régime 

authentiquement socialiste. Mais comment, si tel était le cas, comprendre les crimes de masse, 

la centralisation du pouvoir, les emprisonnements politiques ? Le traitement marxiste de cette 

question relève du déni, selon Lefort, en ce que ces exactions sont tenues pour des accidents 

n’entachant pas fondamentalement la nature socialiste du régime, la propriété collective des 

moyens de production n’étant pas atteinte. Les trotskystes, par exemple, les ont imputées aux 

« dérives » d’une caste parasitaire de bureaucrates qui se sont emparé du contrôle de l’État. 

Or, ceci n’atteignant qu’à la superstructure, et l’infrastructure collectiviste demeurant 

inchangée, le caractère socialiste du régime est sauf, pensaient-ils. Lefort s’insurge contre 

cette approche et n’hésite pas à affirmer que l’unique « progrès incontestable de la société 

soviétique, c’est celui qu’elle réalise sur le plan de l’exploitation60 ». D’un point de vue 

marxiste, y compris trotskyste, cette assertion est contradictoire : il ne peut y avoir 

d’exploitation capitaliste61 que si, et seulement si, il y a appropriation privée des moyens de 

production et, conséquemment, l’émergence d’une classe exploiteuse. Or, la bureaucratie 

n’est pas pensée comme une classe, les moyens de production n’étant pas appropriés par elle, 

mais comme une couche parasite qui a dévié, momentanément, le cours de la révolution. Leur 

                                                
60  LEFORT, Éléments d’une critique de la bureaucratie, op. cit., p. 140.  
61 Lefort et Castoriadis ont développé, dans Socialisme ou Barbarie, l’idée que les rapports de production 
soviétiques relèvent d’un capitalisme d’État. 
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solution consiste alors simplement à restituer une authentique direction révolutionnaire. 

Lefort résume ainsi la situation :  

« Ils pouvaient bien juger l’État soviétique chargé de vices ; mais justement, ils ne 
savaient que repérer des vices, pour en imputer l’origine aux accidents de 
l’histoire […]. Et du même coup – fait trop peu remarqué – [la gauche] s’avérait 
impuissante à interpréter les signes manifestes de l’exploitation des ouvriers et des 
paysans, les signes de la division de classes qui s’engendrait à partir des nouveaux 
rapports de production. Pour avoir circonscrit la sphère de la réalité aux limites de 
l’économie, elle devenait aveugle à la structure du système de production quand il 
s’imprimait explicitement dans le système politique62 ». 

 
Seul le recours à la philosophie politique peut faire apparaître l’exploitation et la 

domination comme étant la vérité du régime soviétique. La base économique seule ne peut 

fournir la définition du socialisme. En effet, malgré l’abolition de la propriété privée en URSS, 

est apparue, selon Lefort, une véritable classe bureaucratique, formée des cadres du Parti, qui 

contrôlait la production et s’appropriait les biens sous forme de privilèges en refusant aux 

ouvriers tout pouvoir décisionnel. Or, il y a une classe, et des rapports asymétriques de classes, 

car il y a domination. C’est ainsi une structure politique, i.e. le caractère non démocratique de 

l’organisation de la production, qui tient lieu ici de fait fondamental à partir duquel Lefort 

conclut à l’existence d’une exploitation de classe en URSS.  

Inversement, quand il est question de la démocratie, les marxistes renforcent le 

totalitarisme en supprimant l’alternative qu’elle incarne par sa réduction à la domination 

bourgeoise. Autrement dit, ils n’ont pas su « découvrir la liberté dans la démocratie ». Définie 

comme forme d’État, i.e. comme effet du capitalisme, la démocratie est limitée à la 

dissimulation idéologique, par l’égalité formelle devant la loi, de l’exploitation bourgeoise. La 

philosophie politique, elle, met en lumière sa portée émancipatrice. Conçue comme forme 

sociale globale (et non comme simple agencement institutionnel) dont le lieu du pouvoir livre 

la clef et dont le fondement apparaît comme immanent à la société, son effet est de 

dénaturaliser et de désincorporer tous les rapports sociaux. Ceci doit alors permettre de les 

dénoncer comme arbitraires et d’approfondir l’égalité légale en égalité sociale, i.e. l’égalité 

formelle en égalité réelle. Aussi Lefort requalifiera-t-il sans hésiter, après sa rupture d’avec le 

marxisme, les luttes prolétariennes de démocratiques, à savoir des combats participant au 

mouvement général de l’avènement de la démocratie moderne et non pas opposés à elle. Loin 

de faire l’éloge de l’État libéral, sa philosophie politique distingue la démocratie comme 

forme de société des institutions étatiques : elle ne saurait être réduite à l’État de droit libéral, 

                                                
62  LEFORT, L’invention démocratique, Paris, Fayard, 1981, p. 92. 
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elle l’excède largement et peut servir de fond pour sa critique. Sa défense de la démocratie est 

ainsi une critique simultanée des errances marxistes et libérales.  

L’opération de Lefort est donc la suivante : il réactive le discours de la philosophie 

politique en lui attribuant une supériorité théorique et critique sur le marxisme. Elle est donc 

présentée comme la pensée libre par excellence, s’arrachant à l’opinion commune et au 

dogmatisme du temps. Par conséquent, elle est aussi une pensée qui libère. Ce faisant, Lefort 

place la démocratie au cœur de cette supériorité : son concept permet une meilleure 

compréhension de la modernité dont la dynamique est identifiée au mouvement même de 

l’émancipation.  

 

 

3. Une radicalité avortée 

 

Pourtant, ce programme critique de la philosophie politique contemporaine échoue. 

Bien au contraire, en élevant la démocratie au rang de catégorie fondamentale, il ne parvient 

pas à nous libérer de la servitude de la doxa car elle est ce qui l’institue, de façon unilatérale, 

en horizon exclusif de toute expérience politique. Autrement dit, l’effet de ce discours est 

avant tout de court-circuiter toute mise en question de la démocratie pour en faire la vérité de 

toute politique. Tel est le sens véritable de l’opération de la philosophie politique qui a fait 

retour en France et dont Lefort est l’artisan le plus brillant.  

 

 

3.1. La question du meilleur régime 

 

Ce reproche est-il trop sévère ? On se laissera pourtant convaincre en examinant le 

traitement lefortien de la question traditionnelle du meilleur régime, dont on a vu l’importance 

qu’il lui accorde. Or, il lui fait subir une transformation significative qui annule la charge 

critique vis-à-vis de la démocratie qu’elle recelait pourtant authentiquement dans sa forme 

classique. En effet, sous la plume de Platon et d’Aristote, la démocratie n’est ni louée, ni 

condamnée d’emblée. Elle est évaluée parmi d’autres régimes de façon à en déterminer les 

avantages et les défauts. Pour Aristote, il existe une pluralité irréductible de régimes. La 

« cause en est que toute cité a une pluralité de parties » de sorte « qu’il y a nécessairement 

plusieurs constitutions différant spécifiquement entre elles, puisque leurs propres parties 
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diffèrent elles aussi spécifiquement63 ». Tous les régimes sont donc également possibles et 

c’est pourquoi il convient de les évaluer comparativement64, et ce au nom du critère de 

« l’avantage commun » (to koinè sumphéron). Mais loin d’un partage binaire entre bons et 

mauvais régimes, le Stagirite distingue entre déviance et droiture de chaque régime. Aussi 

considère-t-il que, de même que les autres régimes, le gouvernement par le grand nombre a 

une forme saine qu’est le « gouvernement constitutionnel » (politeia) et une forme déviante 

qu’est la « démocratie ». Mais il ne faut pas se laisser leurrer ici par l’emploi des mots : c’est 

bien de la démocratie qu’il est question à chaque fois en tant qu’elle est le gouvernement de la 

multitude65. Elle ne devient déviante que quand, au sein de cette multitude, une seule faction, 

celle des pauvres, qui sont majoritaires, gouverne pour son avantage unique. On peut aussi 

avancer que Platon lui-même, pourtant réputé pour son antidémocratisme féroce, ne la 

condamne pas de façon unilatérale. En effet, si le livre VIII de La République tient le propos 

le plus dur à son endroit, où l’on ne décèle aucun avantage évident de la démocratie, il 

demeure qu’à prendre le propos de l’Athénien au sens strict, elle n’est pas intégralement 

condamnée. En effet, au livre VIII l’on a affaire à une régression continue des régimes depuis 

le modèle de la cité idéale jusqu’à la tyrannie. Or, entre ces deux pôles se succèdent la 

timocratie, l’oligarchie et la démocratie. Dès lors, si la démocratie est bel et bien un mauvais 

régime eu égard à la cité idéale, elle est néanmoins, à strictement parler, un moins mauvais 

régime que la tyrannie. C’est ce qui autorise Leo Strauss, par exemple, à affirmer que Platon 

reconnaissait à la démocratie une qualité : la liberté. Si elle est mère de vice, il demeure que 

contrairement à la servitude qui règne en tyrannie, elle permet à tous les types d’hommes de 

s’y développer, y compris le meilleur (le philosophe). Or, ce fut exemplairement le cas avec 

Socrate 66 . Autrement dit, contrairement à l’opération de la philosophe politique 

contemporaine, et comme l’a bien pointé Alain Brossat au sujet des discours politiques 

ambiants, « Platon présentait les traits constitutifs des régimes en concurrence dans la cité 

grecque, en analysait les défauts et les faiblesses qui les établissaient tous dans l’élément du 

relatif (les uns par rapport aux autres, même si, pour lui, toutes ne se valaient pas)67 ». C’est 

cet « élément du relatif », aussi accessoire soit-il eu égard à l’absolue validité de la cité idéale, 

qui est intégralement effacé aujourd’hui. L’on pourrait objecter que la différence des régimes 
                                                
63 ARISTOTE, Les politiques, IV, 3, 1289 b 27 – 1290 a  7, trad. P. Pellegrin, Paris, GF, 1990, p. 284-285. 
64 Voir Ibid., III, 7, 1279 a 25. 
65 En donnant deux expressions, Aristote répond à un problème terminologique dû à l’usage de son époque et 
que Platon signale dans Le Politique, 292a, trad. Luc Brisson & Jean-François. Pradeau, Paris, Flammarion, 
2003, p. 161: « pour ce qui est de la démocratie [...], qu’elle observe scrupuleusement les lois ou non, personne 
ne s’avise d’ordinaire d’en changer le nom ». 
66 Leo STRAUSS, op. cit., p. 40-41. 
67 Alain BROSSAT, La démocratie, Marseille, Al Dante, 2013, p.11. [Mes italiques]. 
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empiriques importe peu au regard de la cité idéale par rapport à laquelle ils apparaissent tous 

comme mauvais. Mais c’est là se rendre incompréhensible l’effort de Platon pour décrire les 

différences de valeur des régimes – effort d’ailleurs reproduit dans Le Politique, où le 

jugement sur la démocratie est encore plus nuancé. Platon y interroge les différents régimes 

imparfaits (monarchie, aristocratie, démocratie) – qui sont tels du fait qu’aucun ne dispose à 

sa tête d’un Politique possesseur de la science politique – et demande : « Quelle peut donc 

bien être, parmi ces organisations politiques dénuées de rectitude, celle où la vie en commun 

est le moins pénible [...] et quelle est celle où le fardeau est le plus lourd à porter ?68 » Le 

critère retenu est celui de la légalité du gouvernement. À ce titre, chaque régime est ou bien 

droit, ou bien déviant. S’ils respectent la légalité, le meilleur régime est la monarchie et le pire 

la démocratie. Mais si tel n’est pas le cas, la monarchie devient tyrannie et la démocratie, 

démagogie. Or, cette dernière est cette fois la moins mauvaise car le pouvoir y étant 

disséminé entre une multitude de mains, « il est débile en tout et sans grande puissance non 

plus ni pour le bien ni pour le mal69 ». Cette relativité de la valeur des régimes ne signifie 

évidemment pas que Platon ou d’Aristote soient relativistes. Chacun d’eux, à sa manière, a 

défini la constitution excellente, mais la réflexion sur le meilleur régime, parmi ceux qui ne 

sont pas parfaits, est une nécessité pratique. C’est celle qui s’impose quand il est question de 

réforme plutôt que de pure spéculation.  

Dans la philosophie politique contemporaine, chez Lefort notamment, s’il y a une 

description différenciée des régimes, elle n’est jamais une évaluation comparée. Cette 

question est effacée au profit d’une absolutisation du bien-fondé de la démocratie. Chez lui, 

on trouve principalement deux régimes à côté de la démocratie. D’une part, la monarchie 

d’Ancien Régime qui fait du roi un être au-dessus des lois et détenteur du savoir des fins 

communes, si bien que l’ordre social est tout entier suspendu à sa volonté. D’autre part, le 

totalitarisme qui est, sans aucune équivoque, une catégorie qui sert à nommer un mal politique 

intégral. La démocratie, elle, est identifiée à la modernité et comprise comme processus 

d’émancipation à l’égard des tutelles anciennes, de lutte contre l’exploitation capitaliste et 

comme rempart contre la tentation totalitaire pour l’Un. Elle n’est entachée par aucun défaut, 

là où les autres sont essentiellement défectueux. Mais deux objections peuvent être soulevées 

ici : (1) Lefort ne considère pas la monarchie comme un régime de part en part despotique ; 

(2) il porte un regard critique vis-à-vis de la démocratie en montrant en quoi elle contient le 

germe du totalitarisme. 

                                                
68 PLATON, op. cit., 301e, p. 185. 
69 Ibid., 303a, p. 187. 
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(1) Certes Lefort répugne à dire que l’Ancien Régime était intégralement tyrannique : 

« Dans la monarchie, le pouvoir était incorporé dans la personne du prince. Cela ne veut pas 

dire qu’il détenait une puissance sans limites. Le régime n’était pas despotique70 » dans la 

mesure où le prince devait respecter des droits acquis par la noblesse, le clergé, etc. Pourtant 

on peut immédiatement contrebalancer ce jugement en le mettant en vis-à-vis de cette autre 

déclaration :  

« Sans doute, le prince, dans l’État monarchique chrétien, avait à respecter des 
droits [...]. Mais ces droits [...] étaient censés constituer la monarchie elle-même, 
de telle sorte que le prince ne leur était soumis que parce qu’il se conformait à sa 
nature, comme par un exercice de sa liberté, comme s’il les portait en lui-même, 
comme s’il n’avait fait que contracter avec lui-même. Limité, le pouvoir du prince 
ne connaissait pas néanmoins de limites, en fait, dans la mesure où le droit 
paraissait consubstantiel à sa personne. Assujetti au droit […], son pouvoir 
s’étendait cependant au-delà de toute borne, dans la mesure où il n’avait affaire 
qu’à lui-même dans les rapports qu’il nouait avec ses sujets71 ». 

 
De façon structurelle, le despotisme est la pente de la monarchie dans la mesure où elle 

incorpore le pouvoir en la personne du prince si bien que l’ordre social et sa volonté 

particulière en viennent à fusionner, ce qui ouvre nécessairement la voie à l’abus royal, et 

même à l’absolutisme. 

Mais admettons un instant l’hypothèse que la monarchie chrétienne puisse avoir des 

traits positifs aux yeux de Lefort. C’est le cas dans son Machiavel, où il montre, sans s’y 

opposer (du moins frontalement), que le Florentin tient la principauté pour préférable à la 

Licence, car dans la première, le pouvoir se dresse comme arbitre neutre entre les deux 

classes que sont le peuple et les grands, alors que dans la seconde il est intégralement 

accaparé par les Grands et utilisé comme moyen de satisfaire leur désir illimité de domination. 

Cependant, contrairement à ce qui se passe chez Platon et Aristote, cela n’a absolument aucun 

effet théorique ou pratique, pour le présent. Rappelons que l’originalité de Lefort est 

d’historiciser la comparaison des régimes. Ces derniers ne sont pas des archétypes construits 

et évalués in abstracto, mais des formes de société ayant réellement existé – ce qui modifie en 

profondeur la nature de l’opération de comparaison : il n’est plus possible de choisir l’un ou 

l’autre, ou de prendre le meilleur de l’un et de l’autre, la monarchie appartenant désormais à 

un passé irréversible. Pour nous, elle est une impossibilité épochale. Il faut bien mesurer la 

radicalité de cette séparation lefortienne entre passé et présent, car toute historicisation des 

régimes n’implique pas l’obsolescence totale des formes passées. Pour s’en convaincre, qu’on 

                                                
70  LEFORT, Essais sur le politique, op. cit., p. 26. 
71  LEFORT, L’invention démocratique, op. cit., p. 66. [Mes italiques]. 
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se souvienne des analyses de Tocqueville, que Lefort salue pour avoir su reconduire l’esprit 

de la philosophie politique en éclairant la démocratie moderne par sa comparaison avec la 

société aristocratique qui l’a précédée, et en qui il a vu, pour cette raison, un recours contre les 

sciences sociales et le marxisme. Certes, Tocqueville considère aussi que la démocratisation 

du monde est un phénomène irréversible. Pour autant, il ne fait pas mystère de sa nostalgie 

aristocratique, si bien que les solutions qu’il préconise pour lutter contre les maux de la 

démocratie sont des réactivations en son sein d’éléments aristocratiques. Par exemple, face à 

la concentration du pouvoir entre les mains de l’État qui menace les individus de plus en plus 

isolés, il propose, entre autres, de constituer des associations dans le but d’offrir à l’individu 

une solidarité et une protection analogue à celle dont bénéficiait un aristocrate de la part de sa 

famille :  

« Je crois fermement qu’on ne saurait fonder, de nouveau dans le monde, une 
aristocratie ; mais je pense que les seuls citoyens, en s’associant, peuvent y 
constituer des êtres très opulents, très influents, très forts, en un mot des personnes 
aristocratiques. On obtiendrait de cette manière plusieurs des plus grands 
avantages politiques de l’aristocratie, sans ses injustices et ses dangers72 ».  

 
On pourrait rétorquer que chez Lefort non plus le dispositif symbolique monarchique n’est 

pas totalement révolu en ce qu’il réapparait dans le totalitarisme sous la forme du culte de 

l’Un et de la négation de la division sociale. Toutefois, seule sa valeur négative traverse le 

temps. La positivité de la monarchie, si jamais il y en eut une, reste définitivement murée 

dans un passé absolument révolu. 

Mais il ne s’agit pas de dire que Lefort rejette la question évaluative. Au contraire il la 

revendique explicitement73, mais elle est strictement limitée à la confrontation des deux 

régimes modernes que sont la démocratie et le totalitarisme et n’a de pertinence pratique que 

dans ce seul cadre. Or, à limiter historiquement le champ de l’évaluation des régimes, Lefort 

perd ce que Leo Strauss appelle la « noble simplicité74 » qui caractérise la philosophie 

politique classique. Sa simplicité est de n’être précédée par aucune tradition et, donc, de 

n’être pas embourbée dans l’histoire politique et dans les évidences qu’elle impose à l’esprit. 

La réduction du moment de l’évaluation à la seule alternative moderne entre démocratie et 

totalitarisme – le nom de celui-ci signalant d’emblée son caractère vicié – semble faire tomber 

                                                
72 Alexis de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, vol. 2, Paris, Flammarion, 1981, p. 391. 
73 Voir  LEFORT, Essais sur le politique, op. cit., p. 21. 
74 L. STRAUSS, op. cit., p. 32. 
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Lefort dans le travers que Strauss dénonçait dans les sciences politiques, et que, ironie du sort, 

il combat lui aussi75 :  

« On ne peut éclairer le caractère d’une démocratie déterminée, par exemple, ou la 
démocratie en général, sans une compréhension claire des alternatives à la 
démocratie. Les spécialistes de science politique scientifique sont enclins à se 
satisfaire de la distinction entre la démocratie et l’autoritarisme, en d’autres 
termes ils absolutisent l’ordre politique existant en se confinant dans un horizon 
défini par cet ordre politique et son contraire76 ».  

 
L’erreur des sciences sociales est double. D’une part, leur outillage de comparaison des 

régimes est pauvre si bien qu’elles versent dans un binarisme caricatural. D’autre part, elles 

sont conformistes en ce qu’elles absolutisent ce qui est tenu communément pour bon. Ceci 

s’explique, selon Strauss, par leur réduction du politique à la figure de l’État qu’elles étudient 

comme phénomène séparé des autres (économique, scientifique, artistique, etc.) et par leur 

rejet des jugements de valeur comme non scientifiques. Pour Strauss, comme pour Lefort, les 

sciences sociales ne voient pas que l’existence d’une sphère du politique séparée des autres 

secteurs de la société a pour condition la nature de la totalité sociopolitique qui la précède, à 

savoir le régime que nos deux auteurs ne définissent pas comme agencement institutionnel 

mais comme forme sociale globale. Aussi Lefort fait-il observer que la séparation de l’État et 

des autres sphères sociales est un phénomène moderne propre à la structuration démocratique 

de la société qui en désincorporant le pouvoir a permis l’émergence d’une société civile 

séparée et autonome. En conséquence, ce que les sciences sociales tiennent pour un fait 

objectif, dépend en réalité du tout auquel il appartient et ne peut être éclairé qu’à la lumière de 

celui-ci. Strauss ne dit pas autre chose :  

« on doit considérer les phénomènes [politiques] au sein du Tout auquel ils 
appartiennent, et on doit éclairer ce Tout, c'est-à-dire le Tout politique ou l’ordre 
sociopolitique. On ne peut arriver [...] à un genre de connaissance [...] qui mérite 
l’appellation de scientifique si l’on ne réfléchit pas au type d’ordre politique qui 
est présupposé pour qu’un [phénomène politique particulier] tout simplement 
existe77 ». 

  
Or, il faut prendre le terme d’ « alternatives », dans l’avant-dernière citation, non seulement 

au sens de possibilité autre, mais aussi au sens normatif de choix autre. Le point de vue de la 

totalité appelle nécessairement, comme on l’a vu, la comparaison des régimes pour les 
                                                
75 Les deux dénoncent la fragmentation positiviste du politique par les sciences sociales, leur ignorance 
subséquente des régimes et, donc, de la question du meilleur régime. Mais Strauss tire les conséquences jusqu’au 
bout : cette ignorance conduit à un appauvrissement de la comparaison des régimes : on passe d’une pluralité 
riche à une opposition binaire entre démocratie et totalitarisme précisément parce que les jugements de valeur 
étant évacués, ils reviennent sous forme fruste. Lefort connaît d’une certaine manière le même sort. 
76 Ibid., p. 29-30. [Mes italiques] 
77 Ibid., p. 29. 
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éclairer. Sans cela, toute comparaison ne peut qu’être partielle et grossière. C’est pourquoi les 

sciences sociales se contentent d’une opposition binaire entre démocratie et autoritarisme, là 

où la philosophie politique dispose, en principe, d’une pluralité de régimes à confronter. Mais 

il y a plus : le point de vue de la totalité est lui-même conditionné par un point de vue 

évaluatif, affirme Strauss. En effet, il considère qu’un régime n’est pas une positivité neutre 

dont il suffirait de se saisir de façon purement théorique. Au contraire, « chaque régime élève 

une prétention [...] qui dépasse les frontières de n’importe quelle société donnée78  », 

autrement dit, une prétention normative à la validité universelle. La conséquence est que 

comprendre un régime n’est pas seulement décrire de façon neutre son fonctionnement par 

rapport à d’autres, mais l’éclairer en regard des prétentions à la validité concurrentes. Ce qui 

n’est rien d’autre que poser la question du meilleur régime. En rejetant tout jugement de 

valeur comme subjectif, la science sociale se condamne, simultanément, à ne pas comprendre 

un régime donné et sa différence de valeur. Mais, note Strauss, toute pensée politique, y 

compris positiviste, ne peut, du fait de la nature même de son objet79, évacuer tout jugement 

de valeur. Ceux-ci réapparaissent « par la porte de derrière80 ». Il est en effet évident que la 

distinction qui se prétend une description neutre entre démocratie et autoritarisme comporte 

en réalité une évaluation implicite qui valorise la démocratie en la mettant en regard d’un 

régime qui est son contraire en valeur et qui laisse penser implicitement qu’elle est le régime 

de la liberté. Or, un tel jugement est caricatural et dogmatique pense Strauss, car il est admis 

comme tel sans examen, c'est-à-dire sans recours à l’analyse longue et complexe de la 

détermination du meilleur régime, dont Platon et Aristote ont donné l’exemple éclatant.   

Or si Lefort adopte explicitement la double exigence du point de vue de la totalité et de 

l’évaluation81 qui fondent la démarche de la philosophie politique selon Strauss, il ne se tient 

pas tout à fait à leur hauteur. En effet, si au plan épistémique il respecte bel et bien le 

programme d’une comparaison des régimes, puisque nous avons affaire, dans ses textes, à au 

moins trois figures que sont la monarchie d’Ancien régime, la démocratie moderne et le 

totalitarisme, ce ballet se réduit néanmoins à deux danseurs, comme on l’a vu, au plan 

                                                
78 Ibid., p. 39. 
79 « Par leur nature même, les choses politiques sont soumises à l’approbation et à la désapprobation [...]. Il est 
de leur essence de n’être pas neutres mais de manifester une prétention à l’obéissance, à l’allégeance des 
hommes, de s’exposer à leur choix et à leur jugement ». Ibid., p. 17. 
80 Ibid., p. 26. 
81 Il rend en effet explicitement hommage à Strauss : « Léo Strauss a trop bien dénoncé ce qu’on pourrait 
nommer la castration de la pensée politique sous l’effet de l’essor des sciences sociales et du marxisme [...] ; 
faute de prendre le risque de juger, on perd le sens d’une différence entre les formes de sociétés. Le jugement de 
valeur renaît alors hypocritement sous le couvert d’une hiérarchisation des déterminants du supposé réel, ou bien 
s’affirme arbitrairement sans l’énoncé brut des préférences », in Essais sur le politique, op. cit., p. 21. 
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évaluatif : l’opposition binaire entre démocratie et totalitarisme. En effet, le point de vue 

historique qu’introduit Lefort réduit les « alternatives » jugées nécessaires par Strauss pour 

une authentique compréhension/évaluation, à une figure double et manichéenne : celle du bon 

régime et de son contraire. Cette réduction du panel des alternatives à un régime unique et sa 

déviance propre, appauvrit nécessairement, d’un point de vue straussien, la compréhension et 

l’évaluation de la démocratie elle-même. Certes, le point de vue de Lefort se justifie du fait 

qu’il ne s’occupe pas de la confrontation in abstracto des régimes pour déterminer le meilleur 

en soi, mais tente de dire la spécificité de l’expérience politique du présent qui ne donne à 

voir que deux régimes, ou plutôt un régime unique et son ombre. Mais, rétorquerait Strauss, 

ce parti pris historiciste mêlé à une évaluation, conduit nécessairement à absolutiser « l’ordre 

politique existant en se confinant dans un horizon défini par cet ordre politique et son 

contraire82 ». Autrement dit, l’histoire fonctionne chez Lefort comme une borne pour la 

réflexion évaluative en la restreignant à l’horizon du temps présent et à ce qui s’y trouve 

communément tenu pour bon. Il convient donc de dire que la philosophie politique de Lefort 

échoue ainsi dans son entreprise critique à libérer la pensée de sa soumissions aux opinions 

communes, selon une formule déjà citée, en faisant de la démocratie l’absolu de notre temps. 

Aucun concurrent n’est jamais proposé à la pensée et encore moins à l’action — le 

totalitarisme étant exclusivement une catégorie du mal politique — ne serait-ce qu’à titre 

d’hypothèse.  

(2) Mais accuser ainsi Lefort de n’être pas critique à l’endroit de la démocratie pourrait 

bien paraître outrancier. Son originalité n’a-t-elle pas précisément été de montrer comment la 

démocratie elle-même est en cause dans la gestation du totalitarisme, attestant par là d’un 

rapport nuancé quant à sa valeur ? En effet, n’est-ce pas en réponse à l’angoisse que suscite la  

« dissolution des repères de la certitude83 », provoquée par les processus de désincorporation 

du pouvoir et de l’autonomisation de la Loi et du Savoir qui s’en sont suivis et qui ont installé 

un régime d’indétermination (i.e. un ordre social caractérisé par l’absence de définition 

univoque des fins communes et où la division sociale peut s’exprimer), que le totalitarisme 

propose une « solution » rassurante en voulant refaire corps et retrouver une Unité perdue ? 

N’est-ce pas aussi au phénomène démocratique de maitrise de la société par elle-même, rendu 

possible par le rejet de la transcendance de l’origine du pouvoir, qu’il doit son illusion de 

pouvoir contrôler l’institution même du social qu’il entend transformer de façon illimitée ? 

                                                
82 L. STRAUSS, op. cit., p. 30. 
83  LEFORT, Essais sur le politique, op. cit., p. 29. Cette expression revient très souvent sous la plume de Lefort 
pour qualifier la démocratie moderne. 
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Pourtant, loin que le totalitarisme soit cet envers obscur de la démocratie qui en dévoile les 

limites propres et nuance, voire compromet sa valeur, il fonctionne plutôt comme le 

repoussoir par excellence qui justifie, par effet de contraste, que l’on s’attache davantage à la 

démocratie et qu’on la défende mieux pour se prémunir de lui. L’analyse du totalitarisme 

comme rejeton monstrueux de la démocratie ne révèle point les tares de la mère ; bien au 

contraire, de façon paradoxale, elle en réaffirme plus fortement la fécondité. D’où cette 

situation ambiguë où le mal que la démocratie rend possible, et qui est le plus grand jamais 

connu par l’ampleur de ses crimes, la distingue néanmoins comme le plus grand des biens.  

Cette ambiguïté peut être attestée par la critique que mène Lefort de la critique 

tocquevillienne de la démocratie 84 . Après l’avoir crédité de son acuité à déceler la 

« contradiction interne à la démocratie », consistant dans l’émergence d’un individu à la fois 

libre mais démuni face à la toute-puissance de l’État et à tout instant prêt à être emporté par le 

courant du conformisme, il lui reproche de s’être arrêté à « la contrepartie de chaque 

phénomène [...], au lieu de poursuivre en quête de la contrepartie de la contrepartie85 ». 

Autrement dit, Tocqueville manquerait ce qui surgit comme positivité à partir et contre les 

déviances de la démocratie : « ce qu’il néglige [...], c’est le travail qui se fait [...] depuis le [...] 

pôle où se pétrifie la vie sociale86 ». Aussi évoque-t-il les divers mouvements sociaux qui ont 

émaillé l’Occident d’après-guerre et conquis des espaces de liberté « contre l’anonymat, 

contre le langage stéréotypé de l’opinion87 ». En contexte totalitaire, qui est, faut-il préciser, 

un cadre moderne, c'est-à-dire existant sous le signe de la « révolution démocratique », la 

dissidence d’Europe de l’Est signale aussi, dans des conditions limites, que la société 

moderne, même dégénérée sous forme totalitaire, peut donner lieu à l’émergence d’une 

« contrepartie de la contrepartie » en vue de précipiter le régime de servitude qui y règne. En 

somme, au lieu même où elle se consume en totalitarisme, la démocratie renaît, légitimée, de 

ses propres cendres, comme une flamme de liberté qui brûle dans la nuit totalitaire. 

 

 

3.2. Une orientation fondationnelle 

 

Faut-il alors revenir, comme y appelle Strauss, à la philosophie politique classique ? 

Telle n’est pas mon intention car, contrairement à Strauss, je soutiens que toute philosophie 
                                                
84 Voir. Ibid., p. 23-25. 
85 Ibid., p. 25. 
86 Ibid. 
87 Ibid. 
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politique est tendanciellement dogmatique et que la pente prise par Lefort n’est pas une 

trahison des attendus de cette dernière mais un chemin présupposé par sa logique même, à 

savoir son orientation fondationnelle. Au fond, l’attitude acritique de Lefort trouve ses racines 

plus profondément dans l’opération caractéristique de la philosophie politique : fonder l’ordre 

politique véritable. Comme il ne peut y avoir deux vérités différentes, il ne peut y avoir in fine 

deux vrais bons régimes. Le geste consiste donc bien en l’absolutisation de la forme politique 

sur laquelle le philosophe aura jeté son dévolu – aujourd’hui, la démocratie. C’est 

évidemment Platon qui met en place, le premier, ce dispositif. Que l’on se rapporte à nouveau 

au Politique : il y distingue trois régimes qu’il scinde chacun en deux, selon qu’il est sain ou 

déviant (royauté/tyrannie, aristocratie/oligarchie, démocratie/démocratie). Ces régimes sont 

les régimes sensibles, ceux que l’on rencontre effectivement dans l’histoire. C’est uniquement 

à leur propos que se pose la question du meilleur régime, déjà évoquée. En revanche, il existe, 

nous dit Platon, un « septième régime » : il s’agit du meilleur régime qui consiste en un 

gouvernement par la science. Mais il n’est pas le meilleur relativement aux autres. Il l’est de 

façon absolue, si bien que la comparaison des régimes ne le concerne en rien. Il en va de 

même au livre VIII de La République où la cité idéale ne fait pas partie des quatre régimes 

politiques qui se succèdent par dégradation progressive : elle ne baigne pas donc pas dans 

« l’élément du relatif » relevé par Alain Brossat. Dès lors, l’unique rapport possible entre 

régime idéal et régimes empiriques est vertical et univoque : il est le principe de distinction 

entre ces derniers, et jamais sa valeur ne peut être mise sur un plan de comparaison avec leurs 

valeurs. Cela tient à son caractère absolument séparé. Et si l’on venait à tenter une telle 

confrontation, alors, en regard de l’Idée de la cité idéale, les valeurs des régimes empiriques 

fondraient comme neige au soleil : elles apparaîtraient toutes comme intégralement illégitimes 

et ce parce que Platon les a ontologiquement affectées d’un moindre être. Si ces régimes ont 

bel et bien des valeurs propres, elles ne sont pertinentes que pour des considérations de 

réforme concrète où il peut être utile de les comparer et de faire un choix dicté par les 

impératifs de la situation. Mais au point de vue spéculatif le plus radical de la philosophie 

politique, ils sont de peu d’intérêt. C’est pourquoi Platon déclare, au moment où il pose la 

question du meilleur et du pire dans les régimes sensibles : « Voilà ce qu’il nous faut 

considérer, encore que ce ne soit qu’un à-côté par rapport à la question qui nous occupe88 ». 

Plus loin il ajoute : « Au temps, du reste, où nous cherchions la constitution droite, c’était une 

division qui n’avait point d’utilité89 ». Il est très significatif à cet égard qu’au moment même 

                                                
88 PLATON, op. cit., 301e, p. 185. [Mes italiques]. 
89 Ibid., 302e, p. 187. [Mes italiques]. 
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où cette question est posée, Platon décide de mettre le régime idéal hors course : « En les 

scindant chacune en deux, faisons-en six, et mettons à part comme septième celle qui est 

droite90 ». Puis il se fait plus explicite encore : « celui-là, comme un dieu parmi les hommes, 

il faut le mettre à part de tous les autres gouvernements91 ». En étant la condition même de 

possibilité de la course, il ne peut lui-même y participer. Il est un principe absolu, vérité 

ultime de toute politique.  

C’est qu’en dernière analyse la philosophie politique identifie le meilleur régime à toute 

véritable politique possible. Avec Platon, elle s’est donnée pour tâche de dégager le principe 

rationnel de la communauté véritable qui puisse fonder l’alternative désirable à l’état de 

trouble de la politique observable au quotidien — principe, qu’il faut alors s’efforcer, autant 

que faire se peut, d’enraciner dans le réel. En effet, il canalise en lui toute la légitimité et toute 

la réalité politique possible : « Quant à toutes les constitutions que nous évoquons, il faut 

déclarer qu’elles ne sont pas des constitutions légitimes, et qu’elles ne sont même pas de 

véritables constitutions, mais qu’elles […] sont des imitations [de la constitution véritable]92 ». 

En ce sens, on peut conclure avec Rancière que pour la philosophie politique, « une politique 

qui n’est pas l’effectuation de son propre principe, pas l’incarnation d’un principe de la 

communauté, n’est pas une politique du tout93 ». Et, en dépit de ce que Rancière peut dire du 

caractère an-archique de la démocratie telle qu’il la conçoit94, il ressort de toutes ces 

considérations que l’opération de la philosophie politique contemporaine a consisté à en faire 

l’arkhè de toute vie politique si bien qu’aujourd’hui l’on peut dire, en le paraphrasant, qu’une 

politique qui n’est pas l’effectuation du principe démocratique n’est pas une politique du tout. 

Cette logique fondationnelle de réduction de la multiplicité des formes politiques à une 

forme Une est également à l’œuvre chez Lefort quand il fait de la démocratie la vérité du 

social. Il est parfaitement fidèle à Platon en ce que lui aussi idéalise ce qu’il tient pour le 

meilleur régime : la démocratie. Toutefois, un lecteur averti de Lefort pourrait voir ici un 

contresens massif : la philosophie politique lefortienne se veut résolument post-métaphysique 

au sens d’un abandon de « la quête d’un savoir dernier qui [...] se formule [...] comme savoir 

de l’Un95 » au profit d’un geste qui, sous le signe d’un avènement de la démocratie ayant 

brouillé toutes les certitudes théologico-politiques, « installe la pensée dans l’élément de 

l’interrogation, la prive de l’élément religieux de la certitude, [ce qui fait] qu’en ce sens elle a 
                                                
90 Ibid., 302c, p. 186. [Mes italiques]. 
91 Ibid., 303b, p. 188. 
92 Ibid., 293e, p. 166.  
93 Jacques RANCIERE, La mésentente, Paris, Galilée, 1995, p. 97. 
94 Je reviendrai sur la conception rancièrienne de la démocratie au chapitre 8. 
95  LEFORT, Essais sur le politique, op. cit., p. 269. 
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bien  [...] partie liée avec une constitution politique qui ne permet plus de ramener les activités 

de l’homme sous le pôle d’une loi originaire96 ». Comment affirmer alors que Lefort fait de la 

démocratie le principe fondateur de toute politique ?  

Je voudrais démontrer qu’il fait de la démocratie la vérité du social, l’unique forme qui 

en déploie l’Être même ; ce qui implique que les autres formes politiques sont toujours déjà 

des modes d’être inauthentiques du social et, par conséquent, des régimes mauvais et non 

politiques. Il est vrai que Lefort récuse l’approche métaphysique qui sous-tend les 

philosophies politiques classique et moderne : il ne faut pas entendre par « être » un principe 

positif ou une essence comme la justice (Platon) ou la nature humaine (Hobbes). Fidèle à la 

critique merleau-pontienne de l’idéalisme, il rejette la possibilité d’isoler une idée pure de la 

justice, ou de la nature humaine, en la séparant de l’expérience politique effective, et qui 

puisse servir de principe à partir duquel déduire le rapport politique juste et légitime. De 

même que pour Merleau-Ponty il n’est de sujet que mêlé au monde et que la pensée, dans son 

entreprise d’autoréflexion, ne peut avoir pour point de départ et d’arrivée que le rapport au 

monde, de même pour Lefort il n’est de sujet politique que pris dans un rapport politique qui 

le précède et la tâche de la pensée du politique ne peut que partir de ce rapport politique tel 

qu’il se donne dans l’expérience pour en dévoiler le sens. Ce rapport politique primordial est 

indécomposable et irréductible : on ne peut le réduire à aucun principe ou essence qui en 

serait le fondement positif. C’est pourquoi la philosophie politique lefortienne n’a pas à 

proprement parler d’« objet », en ce sens qu’elle ne porte sur aucune positivité, que ce soit un 

principe pur (idéalisme) ou un fait brut (positivisme). Sur quoi porte-t-elle ? Dans un langage 

heideggérien, que Lefort convoque fréquemment, on peut dire que sa philosophie politique ne 

porte sur rien d’étant, mais qu’elle interroge l’être du social. Son affaire est d’interroger le 

sens d’un « vide » – non pas rien, mais précisément rien qui soit positivement déterminé à la 

manière d’un étant, à savoir le sens du rapport politique qu’on dévoile en remontant de la 

façon dont il se donne dans l’expérience quotidienne jusqu’à son origine97. Cette origine est 

foncièrement indéterminée et n’est rien d’autre que l’Être du politique lui-même. Autrement 

dit, Lefort donne pour tâche à la philosophie politique de remonter au fondement indéterminé 

                                                
96 Ibid. 
97 Hugues Poltier donne de précieuses indications quant à l’inspiration heideggérienne de Lefort. Pour lui, la 
démarche de ce dernier est homologue à « celle suivie par Heidegger dans son questionnement vers l’être. Dans 
les deux cas, on part de ce qui se montre – respectivement des objets du quotidien, des événements politiques 
dont nous faisons couramment l’expérience [pour] interroger l’être de l’étant, respectivement l’être du social [...]. 
Pour le découvrir, il faut interroger le sens qui sous-tend la donation de l’objet ou du rapport politique. En retrait, 
ne se montrant pas, ce sens est l’être de la chose, respectivement l’être du social ». Hugues POLTIER, Passion du 
politique, la pensée de Claude Lefort, Genève, Labor et Fides, 1998, p. 147.  
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où se décèle l’être du politique, matrice de son sens. Ainsi résume-t-il lui-même son 

entreprise :  

« Tandis que, dans la philosophie politique classique, la question qui porte sur les 
conditions de possibilité de l’État est ramenée à celle qui porte sur l’essence [...] il 
appartient [...] à une pensée qui fait l’épreuve de l’Être dans le temps de se donner 
au départ le rapport politique, puisque nul fondement ne le soutient, de le 
déchiffrer et d’en délivrer le sens98 ». 

 
C’est à ce programme qu’il s’est consacré dans son monumental Machiavel dont on ne 

peut que résumer ici le propos, avec des simplifications inévitables. Partant du rapport 

politique tel qu’il se donne à voir au Florentin entre le Prince et ses sujets, il va tâcher de 

remonter jusqu’à la source d’où jaillit son sens. Ce rapport se manifeste sous la forme d’un 

paradoxe : le prince, pour assurer son pouvoir, doit en même temps faire usage de la force la 

plus cruelle pour s’assurer l’obéissance des sujets, tout en se faisant réellement vertueux en 

recherchant le bien commun ; sans la force, il serait impuissant, sans la vertu il perdrait le 

soutien du peuple qui s’allierait aux puissants pour le renverser. Ce paradoxe trouve son sens 

si l’on remonte à sa source dans le rapport social. Lefort trouve des précisions quant à sa 

nature dans un passage célèbre du neuvième chapitre du Prince :  

« en toute cité on trouve ces deux humeurs différentes, desquelles la source est 
que le peuple désire ne pas être commandé ni opprimé par les Grands et les 
Grands désirent commander et opprimer le peuple ; et de ces deux différents 
appétits nait dans la cité un de ces trois effets : ou principauté, ou liberté, ou 
licence99 ». 

 
Cette division sociale en deux classes correspondant à deux désirs opposés, celui de dominer 

et celui de ne l’être point, a un caractère originaire et universel : loin de relever d’une 

quelconque contingence, elle est la structure fondamentale de toute société, constitutive de 

tout rapport politique : 

« C’est bien d’une opposition constitutive du politique qu’il faut parler, et 
irréductible à première vue, car ce qui fait que les Grands sont les Grands et que le 
peuple est le peuple, ce n’est pas qu’ils aient par leur fortune, par leurs mœurs, ou 
leur fonction un statut distinct associé à des intérêts spécifiques et divergents ; 
c’est, Machiavel le dit sans ambages, que les uns désirent commander et opprimer 
et les autres ne l’être pas. Leur existence ne se détermine que dans cette relation 
essentielle, dans le heurt de deux ‘appétits’’ par principe également 
‘’insatiables’’100 ». 

 

                                                
98 LEFORT, Le travail de l’œuvre : Machiavel, Paris, Gallimard, 1986, p. 426. 
99 Cité dans ibid., p. 381. 
100 Ibid., p. 382. 
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L’opposition entre les grands et le peuple est le rapport qui se trouve au fondement de tout 

rapport politique : il est premier et indécomposable. Mais c’est un fondement « vide » car 

c’est un rapport, rapport qu’il est impossible de réduire, par exemple, à ses parties 

individuelles comme le fait Hobbes. Hugues Poltier parle à cet égard de « détermination 

négative du fondement » au sens où « cette indétermination signifie qu’on découvrira le 

fondement du pouvoir [...] dans une structure indécomposable ». Elle est « rigoureusement 

fondamentale [...] absolument première, vraie pour toute société101 ». Or, c’est cette insistance 

sur l’irréductibilité des deux désirs qui doit permettre à Lefort d’échapper au fondationalisme 

et à l’essentialisme d’un Hobbes par exemple, pour qui la société politique se déduit d’une 

nature humaine toujours identique, i.e. de la passion de la conservation de soi qui ne peut être 

qu’augmentation, toujours différentielle, de sa puissance et qui est la même en tout individu. 

À l’inverse, le fondement du politique chez Lefort réside dans l’opposition de deux désirs 

différents qui rendent impossible l’identification d’aucune essence de l’homme, d’aucun 

fondement positif. L’existence même des deux désirs est déterminée par leur opposition : ils 

« n’existent que dans leur affrontement102 ».  

L’être du social se laisse alors approcher comme division, comme indétermination qui 

vaut absence de fondement. Cette indétermination du fondement vaut aussi bien impossibilité 

de sa détermination. Toute philosophie politique qui s’y risquerait est par avance condamnée 

à échouer. Elle ne peut que constater « l’écart du symbolique et du réel103 », c'est-à-dire le 

fossé impossible à combler entre la représentation que nous nous faisons de l’institution de la 

société dans le langage philosophique, comme au lieu du pouvoir, et son institution réelle. 

Seule un discours théologico-politique (ou totalitaire) prétend réduire cet écart en déterminant 

la source positive d’un espace socio-symbolique donné, dans un étant tel que Dieu ou dans 

une essence comme l’Idée de justice ou la nature humaine. L’être du social est caractérisé par 

« cet écart qui s’indique seulement ; [qui] est opérant, mais [qui] n’est pas visible ; [qui] n’a 

pas statut d’objet pour la connaissance104 ». Il ne peut qu’être l’objet d’une interrogation 

infinie qui est le mode cognitif de la philosophie politique telle que Lefort la conçoit : « l’être 

du social se dérobe, ou, à mieux dire, se donne dans la forme d’un questionnement 

interminable105 ». Il semble impossible, dans ces conditions, que Lefort fasse de la démocratie 

la vérité dernière du politique. 

                                                
101 H. POLTIER, op. cit., p.135. 
102  LEFORT, Le travail de l’œuvre : Machiavel, op. cit., p. 385. 
103  LEFORT, Essais sur le politique, op. cit., p. 268 
104 Ibid. 
105 Ibid. [Mes italiques]. 
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Il faut concéder ce point : la démocratie n’est pas, pour Lefort, l’essence positive du 

social où le peuple se dévoilerait comme le sujet substantiel de l’histoire politique. Mais sa 

démarche tend à reproduire, à un niveau morphologique, le type de raisonnement propre à la 

métaphysique : celui de l’assignation d’une origine, d’un fondement, fussent-ils appréhendés 

négativement comme indéterminés. Il ne suffit pas d’abandonner toute pensée d’une origine 

substantielle, encore faut-il cesser radicalement de penser en termes d’origine, ce dont est 

tributaire la démarche herméneutique et phénoménologique dont se réclame Lefort en ce 

qu’elle est quête d’une expérience originaire. Or, cette pensée est structurée par un schéma 

téléologique sous-tendu par la catégorie de l’identité car il s’y agit encore de retrouver la 

« chose » à l’identique au terme de son déploiement historique, et ce même si cette « chose » 

est entendue comme « Être » ou comme « vide ». Ainsi en va-t-il de la démocratie moderne 

chez Lefort qui n’est pas autre chose que le destin de l’être du social. En effet, comme on va 

le voir, elle est très loin d’être un régime comme un autre, une réponse contingente à la 

question de la division du social. Elle « est le seul régime à signifier l’écart du symbolique et 

du réel106 », le seul à assumer la division du social, autrement dit l’unique mode sur lequel le 

social peut se déployer en toute sa vérité, là où les autres régimes le trahissent en quelque 

sorte en déniant ladite division et en cherchant, tout aussi illusoirement que dangereusement, 

à la combler.  

Pour Lefort, la division du social assigne sa destination au pouvoir dans le mesure où 

il s’y origine : il émerge comme un tiers qui n’appartient ni aux Grands ni au peuple et dont la 

tâche est alors d’arbitrer l’affrontement – arbitrage qui institue la société en société politique. 

Avec son émergence se déploie un espace où seule son autorité s’exerce, assurant ainsi l’unité 

de la société. Il est l’instance qui peut « incarner la communauté imaginaire, cette identité à 

défaut de laquelle se dissout le corps social107 ». La division du social appelle ainsi le pouvoir 

à tisser une unité sur le fond d’une division irréductible, division qu’il doit figurer en 

s’extériorisant de la société comme instance séparée, lui ménageant ainsi la possibilité « d’une 

quasi-réflexion sur elle-même108 » qui lui permet en retour de s’unifier. Or, le conflit des 

classes est susceptible de connaître au fond deux issues fondamentales, l’une fausse, au sens 

d’inauthentique, c'est-à-dire que s’y déploie un mode d’être du social qui est dans le déni de 

soi-même, l’autre vraie, au sens d’authentique, car le mode d’être du social s’y déploie en 

adéquation à soi-même.  

                                                
106 Ibid. 
107  LEFORT, Le travail de l’œuvre : Machiavel, op. cit., p.434. 
108  LEFORT, Essais sur le politique, op. cit., p.265. 
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La manière inauthentique qu’a le social de se rapporter à soi-même prend diverses 

figures chez Lefort, celle de la « licence », de la monarchie d’Ancien Régime et du 

totalitarisme. Bien qu’il existe d’importantes différences entre ces formes politiques, je me 

limiterai ici à ce qu’elles ont en commun : le pouvoir y nie l’être du social, à savoir sa 

division. La licence consiste en l’appropriation du pouvoir par les Grands qui le réduisent à un 

simple outil servant leur désir de domination, ce qui livre la société à la « pure discorde109 », 

c'est-à-dire au conflit sans médiation. C’est là une issue non politique car le pouvoir n’est plus 

le tiers séparé de la société, mais est réduit au désir des Grands. Or, pour justifier leur 

usurpation, ils sont obligés d’avoir recours à un discours idéologique conservateur qui 

naturalise l’ordre présent en unifiant les classes autour d’un élément substantiel qui nie la 

division : la tradition qu’il s’agit de protéger contre la nature mauvaise de l’homme présente 

essentiellement dans le bas peuple. À l’inverse la monarchie ou principauté, semble faire du 

pouvoir une instance séparée puisqu’elle l’identifie en la personne du prince qui l’incorpore. 

Ici, toute la société – les Grands, comme le peuple – est subordonnée à sa volonté séparée par 

la répression du désir de domination des Grands et la reconnaissance de la légitimité du désir 

de n’être pas opprimé du peuple. Le pouvoir se place ainsi au dessus du conflit des classes et 

substitue sa propre domination générale à celle des Grands sur le peuple. Cependant, en 

substituant une domination à une autre, la monarchie est vouée à nier la division sociale. En 

effet, l’incorporation du pouvoir par le Prince fusionne l’unité politique imaginaire et l’unité 

organique de son corps, de sorte que la conflictualité ne peut pas s’exprimer sur la scène 

politique car le social sera désormais perçu comme un organisme indivisible. En monarchie, à 

strictement parler, la division originaire du social n’est découverte, au moment de la 

répression des Grands et de l’appui sur le peuple, que pour être aussitôt ensevelie à nouveau. 

Si la monarchie n’est pas la licence, sa pente propre est néanmoins celle de l’absolutisme. La 

monarchie chez Lefort, pas plus que la licence, ne saurait donc constituer une issue 

véritablement politique au problème de la division sociale. Bernard Flynn l’exprime de façon 

limpide quand il déclare que « dans l’univers du discours de Lefort, il n’y a, à strictement 

parler, rien qui ressemble à une politique prémoderne110 ». Enfin, le totalitarisme est le mode 

par excellence de négation de l’être-divisé du social. En effet, fusionnant l’État et la société,  

ou mieux : submergeant la société par l’État, il est dominé de part en part par l’image du 

corps qui articule la société en une unité organique et repousse la division à l’extérieur : le 

dissident devient ennemi du peuple.  

                                                
109  LEFORT, Le travail de l’œuvre : Machiavel, op. cit., p.477. 
110 Bernard FLYNN, La philosophie politique de Claude Lefort, Paris, Belin, 2012, p. 216. 
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La manière authentique qu’a le social de se rapporter à soi-même prend le nom de 

démocratie, plus exactement de démocratie moderne. En démocratie le pouvoir est celui 

anonyme de la loi, il n’est à personne, il est un « lieu vide ». Personne ne le détient, il réside 

dans les institutions qui instaurent et font respecter la loi et que personne ne possède. La 

solution du conflit est ici que personne ne domine personne. Cela est rendu possible quand le 

pouvoir satisfait le désir du peuple et réprime celui des Grands car « au fondement de la loi et 

de la liberté se trouve le désir du peuple111 ». Le désir de domination des Grands est insatiable 

et illimité ; il menace donc de dissoudre le social dans la pure discorde en ne permettant pas 

au politique d’émerger. Mais le désir du peuple est de n’être pas opprimé par les Grands ; il 

est, autrement dit, désir de limiter l’oppression des Grands. Il est donc désir de lois, là où ces 

derniers s’accommodent très bien de leur absence (ou, en tout cas, de leur réduction à de purs 

instruments). Par conséquent, le contenu essentiel des lois est la reconnaissance de la 

légitimité de la résistance du peuple à la domination des Grands. La loi est ainsi et avant tout 

la reconnaissance du conflit irréductible de toute socialité par son institutionnalisation même. 

Établir la loi pour, simultanément, limiter le désir de domination des Grands et faire place au 

désir de n’être pas dominé, de simplement être, c’est reconnaître qu’au fond de la société il 

existe deux classes et deux désirs et qu’aucun ne peut être éliminé sans entraîner la 

décomposition même de la société. Aussi, en démocratie, personne ne peut s’emparer du 

pouvoir. Concrètement, cela prend la forme d’une concurrence réglée, sous la forme 

d’élections, pour l’exercice du pouvoir, durant un temps limité, mais aussi celle de la 

séparation du pouvoir et de la Loi, c'est-à-dire qu’il y a une constitution qui limite l’exercice 

du pouvoir de l’extérieur.  

Plus encore, la démocratie moderne est « le seul [régime] dans lequel soit aménagée une 

représentation du pouvoir qui atteste qu’il est un lieu vide, qui maintienne ainsi l’écart du 

symbolique et du réel112 ». Que le pouvoir n’appartienne à personne, cela implique que 

diverses représentations des fins communes peuvent se concurrencer pour l’emporter et, donc, 

qu’aucune représentation n’est imposée a priori comme un dogme ou une doctrine à tous. Le 

pouvoir est ici séparé du Savoir. Il n’est pas de savoir ultime du social qui en permette la 

maitrise car tout savoir présuppose un système symbolique qui le précède et qui en est la 

condition de possibilité et qu’il ne peut donc pas ressaisir comme un objet. Seule la 

                                                
111  LEFORT, Le travail de l’œuvre : Machiavel, op. cit., p. 476. Nota Bene : cela ne signifie pas que le pouvoir 
est accaparé par le peuple. Dans la mesure où le désir du peuple n’existe qu’en tant qu’il présuppose celui des 
Grands, c'est-à-dire qu’il n’existe qu’en tant qu’il est souhait de n’être pas dominé, alors la liberté ne surgit pas 
de la nature du désir du peuple, mais de la dialectique des deux désirs.  
112  LEFORT, Essais sur le politique, op. cit., p.265. 
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démocratie est le régime qui reconnaît cette finitude du savoir et la laisse se déployer sous la 

forme d’une pluralité de conceptions du monde.  

La démocratie correspond ainsi à la politique véritable qu’appelle l’être du social et qui 

consiste à ne pas tenter d’annuler la division originaire, à renoncer à asseoir le pouvoir sur le 

savoir ultime d’un fondement positif (qu’il soit essence de l’homme, nature ou Dieu) et, 

corrélativement, à accepter et à assumer le « vide », l’indétermination sur laquelle repose tout 

pouvoir :  

« La politique requise est celle qui s’accorde avec l’être de la société, qui 
accueille les contraires, s’enracine dans le temps, s’ordonne de côtoyer le gouffre 
sur lequel repose la société, d’affronter la limite que lui constitue 
l’incompossibilité des désirs humains113 ». 

 
Que la démocratie soit requise dès l’origine, qu’au commencement elle s’annonce déjà dans le 

social lui-même, cela se constate à la nature de la liberté qu’elle instaure. Définie comme 

néant d’être, i.e. comme pouvoir d’arrachement aux déterminations présentes et 

commencement d’une nouvelle série de déterminations, elle est in-détermination. Le régime 

démocratique en tant que régime libre, au sens où s’y manifeste le désir du demos de ne pas 

être opprimé, et que Lefort qualifie de « négativité pure », n’est rien d’autre que l’avènement 

du « vide » primordial au fondement du social. Or comme le dit H. Poltier, « à 

l’indétermination du fondement de l’être social répond celle de sa destination114 ».  

De ce point de vue, la démocratie moderne n’est pas autre chose que l’avènement du 

social lui-même. Autrement dit, la démocratie est le mode d’être du social authentiquement 

advenu. Aussi n’est-elle pas une forme sociopolitique comme une autre, une simple 

possibilité singulière, mais rien de moins que le social lui-même tel qu’il se pose en propre. 

Or, dire que l’être du social, c'est-à-dire, encore une fois, de toute société, a la démocratie 

pour destin, elle seule étant à même de déployer son indétermination fondamentale, ce n’est 

pas dire autre chose que le social est toujours déjà démocratie puisqu’il s’y destine comme 

conquête de son propre. Certes, en chemin la perdition est toujours possible, mais à terme le 

social se retrouvera lui-même tel qu’il était à l’origine : divisé et indéterminé. C’est pourquoi 

on peut dire que chez Lefort le social est démocratie ab ovo. Il suit alors que la démocratie est 

l’arkhè, certes indéterminée, mais arkhè tout de même, au moins formellement, de toute 

politique possible. Il y a donc chez Lefort une réduction du politique – authentique – au 

démocratique. 

                                                
113  LEFORT, Le travail de l’œuvre : Machiavel, op. cit., p. 427. 
114 H. POLTIER, op. cit., p. 156. 
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On comprend maintenant pleinement pourquoi la démocratie est soustraite à la critique 

puisque sa mise en question reviendrait à la mise en doute du social lui-même. Or, dans le 

cadre lefortien elle ne pourrait revêtir que deux formes : ou bien critiquer la démocratie telle 

qu’elle existe au nom de ses propres potentialités et affirmer qu’elle est en deçà de ce qu’elle 

pourrait être – auquel cas on se situe encore sous le signe de la démocratie et de sa 

reconnaissance de la division. Ou bien l’on critique la démocratie au nom d’une autre forme 

politique et l’on s’expose alors à un destin funeste : soit l’on se fait le chantre réactionnaire de 

la monarchie perdue ; soit l’on est un thuriféraire obstiné du communisme au mépris des 

crimes calamiteux qu’il a commis et l’on fait le jeu du totalitarisme ; mais dans les deux cas 

l’on nie la division du social au nom de l’Un, ce qui nous place hors du champ du politique. 

La seule critique politique de la démocratie qui soit encore possible n’est donc qu’une 

réaffirmation de la démocratie. On voit donc comment, dès sa réactivation contemporaine, la 

philosophie politique, contredisant ses propres prétentions critiques dont elle avait fait sa 

raison d’être, a consisté en une « dogmatisation » du rapport à la démocratie. 

 

 

 

CONCLUSION : La démocratie comme limite 

 

La stratégie sous-jacente déployée par le discours philosophico-politique de Lefort en 

particulier, et d’une grande part des intellectuels non communistes en général, a été triple. 

D’abord, une entreprise de réduction : n’est politique que la démocratie. Ensuite, une 

opération d’« immunisation » : la démocratie échappe à toute critique. Enfin, un geste 

d’exclusion : tout discours, à gauche, qui prétende sortir du giron démocratique relève de la 

« tentation totalitaire », selon l’expression de Jean-François Revel.  

La mise au jour de ce triple geste permet de dégager une première définition 

généalogique de la démocratie. Elle est une limite, à savoir l’horizon qui circonscrit le champ 

partagé du politiquement pensable, dicible et faisable et dont le propre est de fonctionner sur 

le mode de l’évidence implicite. Pour nos contemporains, la validité de la démocratie est 

toujours présupposée. Elle est donc l’arrière-plan sur le fond duquel se dégagent des modes 

spécifiques d’interrogation et de critique théoriques, des répertoires d’action et des types de 

finalités pratiques, le fond préréflexif de notre culture politique. Ainsi, qu’elle soit un arrière-

plan d’évidences partagées implique qu’elle ne relève point du consensus. Cette notion 

suppose en effet une entente consciente et unanime au sujet du sens de la démocratie. Mais il 
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n’existe rien de tel. Bien au contraire, si la démocratie a été aujourd’hui imposée comme 

synonyme du seul régime politique universellement désirable, il n’en reste pas moins que sa 

définition ne fait l’objet d’aucun accord qui en aurait établi le concept déterminé. Son 

positionnement au cœur de notre culture politique en fait même le mot le plus disputé : ce qui 

relève de la démocratie pour les uns n’est que sa négation pour les autres. Pour cette même 

raison, elle ne relève pas non plus de la doctrine ou du dogme. Certes, ces derniers sont 

inculqués sans réflexion critique, voire imposés autoritairement, mais ils sont animés par la 

volonté de poser des contenus bien déterminés afin de conjurer toute variation. Or la limite 

démocratique ne renvoie pas à l’adhésion à des articles de foi strictement définis. Alain 

Brossat se trompe, dans son Sacre de la démocratie quand il en fait une « croyance » soumise 

à un « appareil dogmatique115 », car il n’y a pas, à proprement parler, d’articles de foi au 

contenu déterminé qui soient imposés tels quels aux sujets. C’est pourquoi, il précise sa 

pensée ailleurs : elle consiste bien plutôt à nous baigner dans un univers de significations 

innombrables et labiles que résume l’impression, aussi vague qu’étendue, selon laquelle,  

« la démocratie est et demeure, quelles que soient les divergences que soulèvent 
sa définition et ses approches, le seul régime de la politique conforme à l’esprit de 
l’époque, à l’état de la civilisation humaine, aux ‘‘valeurs’’ et aux principes 
auxquels est mise en demeure de se rattacher toute communauté  humaine116 ». 

 
Pourtant, elle a pour propriété extraordinaire de réunir les opposés, non pas en une totalité 

close sous l’autorité d’un dogme, mais en leur fournissant un sol commun tout en étant l’objet 

de leurs différends. Ainsi Brossat constate-t-il la possibilité d’un débat, organisé en 2013, par 

le quotidien Le Monde117, entre deux influents théoriciens de la démocratie qu’a priori tout 

oppose :  

« ce qui est bel et bien unique dans le dispositif contemporain, c’est l’effet de 
coagulation des positions diverses et en conflit autour du terme même, accédant 
ainsi au rang de signifiant maître ; ce qui va permettre à Jacques Rancière et 
Pierre Rosanvallon de ‘‘débattre’’ autour de l’intitulé [...] ‘‘comment revivifier la 
démocratie ?’’, sans jamais à proprement parler échanger quelque argument que 
ce soit, sans entrer en conflit, chacun soutenant sa propre approche et définition 
du terme, et parlant ‘‘à côté’’ de l’autre, évitant soigneusement de contester ses 
énoncés et sa position...118 ». 

 

                                                
115 A. BROSSAT, Le sacre de la démocratie, Paris, Anabet, 2007, p. 45-46. 
116 A. BROSSAT, La démocratie, op. cit., p. 141. 
117 « Comment revivifier la démocratie ? », Le Monde, 7 mai 2013. 
118 A. BROSSAT, La démocratie, op. cit., p. 143.  
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Cette improbable réunion de ceux qui n’ont aucun terrain commun substantiel, la 

possibilité même de leur dialogue en aparté, loin d’être unique en son genre119, est générée 

non par l’imposition d’un concept déterminé mais par le fait que l’opération de limitation 

politique menée en France, à laquelle Lefort a participé avec brio, a consisté à faire passer la 

démocratie du statut de simple concept à celui de cadre même de la production conceptuelle. 

Si une telle rencontre est possible, sans étonner personne, c’est parce que celles et ceux qui, 

comme Lefort, ont fait de la démocratie notre limite l’ont définie et l’ont imposée   

« comme une condition d’époque dont le propre est d’englober les sujets et de 
fixer l’horizon dans lequel se trouvent inscrites leurs sensibilités, leurs conduites 
et leurs actions. [...] Quelle que soit notre position dans le champ politique nous 
sommes assignés à notre condition démocratique, elle est une ligne d’horizon 
indépassable120 ». 

 
Le recours par Brossat à la notion de condition précise bien mieux ce dont il est question. Que 

la démocratie soit devenue notre limite, cela implique donc qu’elle est notre condition, ce qui 

signifie, à la fois, la situation, le cadre général dans lequel nous nous trouvons et le prérequis 

sine qua non de possibilité de notre type d’existence politique. Cependant, il ne faut pas la 

confondre ici avec la compréhension sartrienne de la condition humaine définie comme 

« l'ensemble des limites a priori qui esquissent sa situation fondamentale dans l'univers121 ». 

Autrement dit, par limite je ne désigne nullement une structure universelle et nécessaire de 

l’existence humaine, ni ce de quoi Sartre la distingue, à savoir la situation historique, c'est-à-

dire la collection de purs hasards et accidents rencontrés par les humains dans le cadre 

invariable de leur condition d’être-au-monde. Il faut bien plutôt parler du cadre général 

d’existence, historiquement situé et produit, qui conditionne la manière dont nous pensons, 

parlons et agissons. Elle est l’a priori de notre expérience politique, mais cet a priori est lui-

même particulier et contingent car il est un événement. La limite démocratique est 

historiquement advenue et manifeste le traçage par des processus sociohistoriques, c'est-à-dire 

des rapports de force, de notre champ de possibilités politiques qui est en réalité un champ de 

bataille. En ce sens, il n’est pas non plus question de renvoyer ici à une subjectivité 

transcendantale. Il s’agit bien plutôt de l’ensemble des conditions matérielles et effectives de 

production d’une subjectivité historique. Il appartient à la philosophie politique de Lefort, 

comme on l’a vu, de faire passer la contingence de cette limite, son historicité, pour une 
                                                
119 Le même P. Rosanvallon « débattra » deux ans plus tard, dans une émission « Contre courant » du journal en 
ligne Médiapart, avec Alain Badiou. Ce qui est frappant ici ce n’est plus la tenue de soliloques parallèles, mais le 
monologue de P. Rosanvallon et le silence quasi-total de Badiou.  
Débat disponible en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=zo-oET3MnoU 
120 A. BROSSAT, La démocratie, op. cit., p. 143-144. 
121 Jean-Paul SARTRE, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, 1996, p. 60. 
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nécessité épochale rigoureusement indépassable, c'est-à-dire pour une structure ontologique. 

Sous sa plume, la démocratie devient « un destin qui affecte et enveloppe toutes les 

dimensions de notre existence. Elle devient, en termes ontologiques, une sorte de fait total 

voué à occuper entièrement non seulement le présent mais l’avenir122 ».  

Qu’en est-il de la critique de la démocratie ainsi comprise ? Elle devient effectivement 

impossible pour cette raison que la démocratie est érigée au statut de condition même de la 

critique. Si, de fait, il prenait à quelqu'un l’envie d’en énoncer une, de se situer donc hors-

limite, il prendrait le risque de faire l’objet de diverses opérations d’exclusion selon la 

« gravité » que représente son cas. Dans le cadre de la pensée antitotalitaire française, il est 

clair que la critique de la démocratie, attribuée alors au marxisme-léninisme, vaut célébration 

aveugle du totalitarisme et doit donc être battue en brèche et si possible réduite au silence.  

Incritiquable démocratie. On peut dire, sans exagération aucune, que la pensée politique 

contemporaine est rigoureusement acritique vis-à-vis de la limite démocratique, qu’elle 

l’érige au contraire patiemment en une citadelle imprenable. Loin de nous libérer de la doxa 

dominante en évinçant un marxisme jugé dogmatique et dangereux, elle a imposé à son tour 

une certaine servitude de la pensée. Or, pour « s’affranchir de la servitude des croyances 

collectives [et conquérir] la liberté de penser la liberté 123», comme le dit Lefort, il faut 

pouvoir transgresser la limite du présent. Badiou énonce, à sa manière, un tel programme : 

« pour seulement toucher au réel de nos sociétés, il faut, comme par un exercice a priori, 

destituer leur emblème. On ne fera vérité du monde où nous vivons qu’en laissant de côté le 

mot ‘‘démocratie’’, en prenant le risque de n’être pas un démocrate124 ». Et quel risque ! Il 

n’est pas – seulement – celui « d’être mal vu par “tout le monde’’125 ». La simple provocation 

est légère, elle ne mesure pas combien la démocratie est une dimension fondamentale de 

l’expérience politique moderne et que s’en détacher c’est risquer le pur et simple abandon de 

toute attache pour l’égalité et pour la liberté. Car, selon les perspectives habituelles en tout cas, 

à côté de la modernité politique il n’y aurait que la réaction prémoderne comme apologie des 

hiérarchies naturelles ou la déviance totalitaire comme retournement du projet d’émancipation 

en servitude. L’idée même d’une généalogie de la démocratie nous place devant ce dilemme : 

la radicalité critique de cette approche philosophique nous demande de cesser d’être 

démocrates pour nous émanciper de la servitude de l’attitude doxique (ne plus penser sous la 

                                                
122 A. BROSSAT, La démocratie, op. cit., p. 146. 
123  LEFORT, Essais sur le politique, op. cit., p. 18 
124 Alain BADIOU, « L’emblème démocratique », in Collectif, Démocratie, dans quel état ?, Paris, La Fabrique, 
2009, p. 15. 
125 Ibid.  
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limite démocratique) ; mais s’aventurer sur une telle voie c’est tout simplement abandonner la 

perspective même de l’émancipation en abandonnant la modernité politique elle-même. Soit, 

dès lors, la critique ne critique pas la limite démocratique comme telle, ne faisant ainsi que 

reconduire l’évidence du temps présent et elle n’est en rien critique ; soit elle la remet 

radicalement en cause, mais se faisant par là même antimoderne, c'est-à-dire réactionnaire et 

par conséquent non critique également. Le défi est alors de déterminer à quelles conditions 

une généalogie critique de la démocratie est possible. 
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CHAPITRE 2  
Quelle critique pour la démocratie ?  
Critique généalogique contre critique normative 
 

 

 

« Je ne cherche pas à dire que 
tout est mauvais, mais que tout 
est dangereux – ce qui n’est pas 
exactement la même chose ». 

Michel Foucault1 
 

« Je n’ai rencontré Foucault 
qu’en 1983, et peut-être ne l’ai-
je pas bien compris ». 

Jürgen Habermas2 
 

 

 

 

INTRODUCTION 

 

 

Pour rendre compte du sens d’une généalogie de la démocratie, il est nécessaire de 

s’affronter à un problème inévitable : sur quels critères normatifs fait-elle reposer ses 

diagnostics critiques, elle qui prétend critiquer la normativité elle-même ? C’est J. Habermas 

qui a remis ce problème – aussi ancien que les objections opposées à Nietzsche – sur le 

devant de la scène en initiant une vive polémique contre Foucault l’accusant d’irrationalité et 

de conservatisme. Cependant, il n’a pas eu de véritable traitement, du moins dans le 

commentariat foucaldien francophone qui est resté étrangement silencieux ou évasif sur ce 

sujet. Or, pour mon propos, l’enjeu est d’importance : sans réponse appropriée, une 

généalogie de la démocratie risquerait de passer au mieux pour une excentricité postmoderne, 

au pire pour un projet inconséquent et irresponsable. Aussi faut-il s’y affronter résolument, 

philosophiquement, avec tous les risques que cela comporte. 

                                                
1 Michel FOUCAULT, « À propos de la généalogie de l’éthique : un aperçu du travail en cours », Dits et écrits, t. 
IV, n° 326, Paris, Gallimard, 1994.  
2 Jürgen HABERMAS, « Le présent pour cible », in David C. HOY (éd.), Michel Foucault : lectures critiques, 
Bruxelles, De Boeck Université, 1992, p. 122.  
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La réplique qui va suivre fera immanquablement des références non seulement à 

Nietzsche, mais surtout à Foucault. Cependant, il ne s’agira ni d’entreprendre une mise en 

regard systématique et explicite de ces deux auteurs quant à leurs compréhensions respectives 

de la généalogie, ni de proposer une histoire de la philosophie qui établirait les influences du 

premier sur le second ou les déplacements opérés par celui-ci par rapport à celui-là, ni encore 

de faire une exégèse de leurs œuvres pour déceler dans chacune la signification exacte de la 

généalogie, ni enfin de reconstruire systématiquement, en prenant appui sur leurs travaux, les 

traits d’une unique méthode généalogique qui serait restée implicite mais qui leur serait 

commune. Mon usage de ces auteurs est tout autre : il consiste à les mettre immédiatement au 

travail, au service de la problématique qui m’occupe, à savoir l’établissement du sens d’une 

généalogie critique de la démocratie. Il se pourrait donc bien qu’on trouve ma lecture 

insuffisamment respectueuse de la lettre de leurs œuvres, que je les rapproche là où je devrai 

les distinguer et inversement, mais peut-être faudrait-il moins juger de la fidélité à ces auteurs, 

que de la fécondité philosophique de la mise en rencontre fortuite, mais non hasardeuse,  de 

certains de leurs énoncés en fonction de leur pertinence pour un problème en cours, celui de 

la possibilité de s’affranchir de l’évidence démocratique. Or, comme cela apparaitra 

clairement à la fin de ce chapitre, cette émancipation impliquera une redéfinition profonde de 

ce qu’est une critique et, conséquemment, de ce qu’on nomme démocratie.  
Le parcours proposé se fera en quatre étapes. Premièrement, j’exposerai le paradoxe 

de la généalogie qui se présente comme une « critique neutre ». Deuxièmement, je ferai état 

des critiques que Nancy Fraser et Jürgen Habermas ont pu lui faire à travers leur polémique 

engagée contre Foucault. Troisièmement, j’élèverai à mon tour des objections contre le 

modèle de critique reconstructive que J. Habermas propose en lieu et place de la généalogie 

en exhibant en quoi il ne peut que conduire à réaffirmer dogmatiquement l’évidence 

démocratique. Quatrièmement, je montrerai que les objection s frasero-habermassiennes 

manquent leur cible et en quoi consiste la mystérieuse raison de la généalogie. Je conclurai 

enfin par une redéfinition critique de la démocratie comme assujettissement à un régime de 

vérité par opposition à une illusion idéologique.  
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1. La généalogie comme « critique neutre » 

 

La généalogie de la démocratie vise donc une inquiétante sortie hors de celle-ci, mais 

en un sens très particulier : en faire une critique radicale, sans pour autant se prononcer sur 

son bien-fondé ultime. Or, un geste si paradoxal a-t-il seulement un sens ? Je propose 

d’éclairer ici la signification de cette double ambition en commençant par clarifier sa 

prétention à la « neutralité ». 

 

 

1.1. Soi-même comme un étranger 

 

L’analogie avec l’ethnologie à laquelle Foucault a eu quelques fois recours pour 

qualifier sa démarche s’avère particulièrement éclairante pour caractériser le geste 

généalogique. Il parlait d’« une ethnologie de la culture à laquelle nous appartenons3 » et il 

entendait traiter la culture occidentale comme « quelque chose d’aussi étranger à nous-mêmes 

que la culture, par exemple, des Arapesh […] des Chambuli [ou] des Nambikwara4 ». Il s’agit 

de se « situer à l’extérieur de la culture à laquelle nous appartenons, [d’]en analyser les 

conditions formelles pour en faire la critique, pour voir comment elle a pu effectivement se 

constituer5 ». En ce sens, sortir de la démocratie c’est se « situer à l’extérieur » de notre 

culture politique, provoquer une déprise vis-à-vis de l’arrière-plan d’évidences et de 

familiarités qu’elle est pour nous, afin de la faire apparaître comme si elle était aussi exotique 

que les coutumes d’un peuple lointain et inconnu, mais aussi de dégager la possibilité d’en 

interroger les conditions effectives de constitution.  

Mais, sous la plume de Foucault, la fonction de cette analogie est simplement 

illustrative. À l’analyse, elle se heurte à deux difficultés qui en limitent la pertinence. La 

première renvoie à une différence des points de départ. Ignorant souvent tout de la culture 

avec laquelle il entre en contact, l’ethnologue fait d’abord l’expérience de l’étrangeté la plus 

radicale. Descola, par exemple, l’exprime parfaitement au sujet de sa première rencontre avec 

les Achuar : « nous n’avions rien compris à ce qu’ils disaient ; nous n’avions rien compris à 

                                                
3 FOUCAULT, « Qui êtes-vous, professeur Foucault ? », Dits et écrits, t. I, n° 50, Paris, Gallimard, 1994, p. 605. 
4 FOUCAULT, entrevue avec Pierre Dumayet en 1966 – entrevue non reprise dans les Dits et Écrits. Disponible 
sen ligne : http://www.ina.fr/video/I05059752 
5 FOUCAULT, « Qui êtes-vous, professeur Foucault ? », loc. cit. [Mes italiques].  
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ce qu’ils faisaient : c’était une situation ethnographique exemplaire6 ». Or, le généalogiste se 

trouve dans la situation inverse : prenant pour objet sa propre culture, il baigne d’abord dans 

les évidences de celle-ci. D’où une seconde difficulté relative à la production des 

connaissances qui exige, dans chaque cas, des efforts opposés : là où l’ethnologue s’évertue à 

se familiariser avec une culture étrangère, le généalogiste s’efforce de provoquer une 

défamiliarisation avec une culture intime, mais qui ne pourra jamais dépasser le mode du 

comme si. La méthode de l’« observation participante », inaugurée par Malinowski, atteste de 

l’exigence d’intégration pour l’ethnologue :  

« [Les] conditions propres au travail ethnographique [...] consistent surtout [...] à 
rester le plus possible en contact étroit avec les indigènes, ce qui ne peut se faire 
que si l’on parvient à camper dans leurs villages [...]. Par ces relations naturelles 
qui se trouvent créées, vous apprenez à connaître votre entourage, à vous 
familiariser avec ses mœurs et ses croyances [...]. Pour l’ethnographe, cela signifie 
que sa vie au village, qui est d’abord une aventure étrange [...], suit bientôt son 
cours normal en parfait accord avec le voisinage »7. 

 
Contre les méthodes surplombantes qui avaient cours jusqu’alors et qui cherchaient à 

confirmer des hypothèses formulées in abstracto (depuis un cabinet européen), par des 

observations obtenues de façon indirecte (via des informateurs comme les voyageurs, les 

administrateurs coloniaux, etc.), l’observation participante impose que l’enquête soit « guidée, 

voire dictée, par les événements mêmes de la vie locale8 » afin de passer derrière eux, en 

quelque sorte, et découvrir leur sens inapparent. Or, l’éclairage généalogique va en sens 

contraire puisqu’il exige une prise de distance vis-à-vis des pratiques quotidiennes dont la 

familiarité constitue, à la fois, l’obstacle principal à leur intelligibilité et cela même qui doit 

être rendu intelligible. Il tente, en effet, « de rendre visible ce qui précisément est visible, 

c'est-à-dire de faire apparaître ce qui est si proche, ce qui est si immédiat, ce qui est si 

intimement lié à nous-mêmes qu’à cause de cela nous ne le percevons pas9 ».  

 Malgré tout, l’analogie n’est pas à rejeter mais doit être approfondie. On peut dire que 

les deux approches sont comme des figures dans un rapport de symétrie tissé autour d’un 

centre commun : la neutralisation de tout jugement quant à la validité des pensées, discours 

et pratiques étudiés. Il n’est pas seulement question de dépasser le niveau de la doxa, i.e. de 

faire pièce aux idées reçues qui peuvent affecter l’« objectivité » du discours. Plus 

                                                
6 Philippe DESCOLA, Les lances du crépuscule : relations Jivaros, Haute Amazonie, Paris, Plon, 1993, p. 41. 
[Mes italiques]. 
7 Bronislaw MALINOWSKI, Les Argonautes du Pacifique occidental, Paris, Gallimard, 1963, p. 63-65. 
8 Sylvaine CAMELIN et Sophie HOUDART, L’ethnologie, Paris, PUF, 2010, p. 35. 
9 FOUCAULT, « La philosophie analytique de la politique », Dits et Écrits, t. III, n°232, Paris, Gallimard, 1994. 
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profondément, il s’agit de suspendre tout jugement normatif, pratique ou épistémique, à 

l’égard des prétentions à la validité de la culture étudiée. 

L’ethnologie  consistant à saisir « l’autonomie et la spécificité des caractères culturels 

et mentaux des indigènes10 », elle serait dépourvue de tout intérêt si la culture étudiée était 

jugée comme une collection d’erreurs ou de monstruosités (ou, a contrario, validée comme 

juste et savante). Comprendre une culture dans ce qu’elle a de propre doit alors passer par une 

description neutre et fidèle de ce qui fait le propre et la consistance de sa manière d’être. Or 

ceci présuppose que l’observation participante ne vise jamais l’intégration totale de 

l’ethnologue, qu’elle maintienne toujours un espace irréductible, une distance nécessaire sans 

laquelle il n’y aurait point d’observation possible. Elle n’implique aucunement une 

acculturation intégrale faisant de lui un homme ou une femme « de l’intérieur » mieux à 

même de bien juger la culture étudiée. Dans ce cas, il suffirait d’interroger un indigène pour 

obtenir le savoir ethnologique. Or, l’acteur entièrement immergé dans sa culture manque du 

recul nécessaire à un tel savoir. On peut donc dire que l’observation participante exige une 

distanciation dans la proximité : participer aux choses qui se font tout en s’en détachant pour 

les regarder en train de se faire. 

Symétriquement, le généalogiste ne condamne ni ne loue la configuration 

sociohistorique qu’il interroge, il la décrit. Ainsi, « sortir de la démocratie » est un 

programme qui ne se réalisera pas au nom de normes politiques transcendantes ou étrangères, 

mais se fera plutôt sans juger si elle est, oui ou non, le vrai bon régime. Ce point de vue nous 

invite à nous observer nous-mêmes ab extra, non pas tels que nous devrions être ou ne pas 

être, mais tels que nous sommes dans notre spécificité et notre différence historiques. Or, en 

suspendant ainsi son jugement, le généalogiste se distancie, mais ne s’extériorise pas 

absolument. Il ne s’éloigne que pour prendre du recul afin de mieux voir ce dont il est partie 

prenante, pour ressaisir le présent auquel il appartient. La généalogie est toujours le diagnostic 

historique de notre culture, la saisie de notre être historique pris dans sa singularité. C’est 

pourquoi Foucault parle d’« ontologie historique de nous-mêmes11 ». Contrairement à ce que 

laisse entendre J. Habermas, la distance qui caractérise la généalogie ne doit rien à 

l’indifférence cynique 12 . En sortant de lui-même et des évidences de sa culture, le 

généalogiste manifeste tout au contraire un profond souci de soi. La généalogie implique ainsi 

une proximité dans la distance : s’éloigner de soi pour se toucher en plein cœur.  
                                                
10 MALINOWSKI, op. cit.,  p. 62. 
11 FOUCAULT, « À propos de la généalogie de l’éthique : un aperçu du travail en cours », Dits et écrits, t. IV, 
n°344, op. cit.,. p. 618 
12 J. HABERMAS, Le discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, p. 300.  
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In fine, on peut dire du généalogiste comme de l’ethnologue qu’ils s’expatrient, mais 

sans jamais rechercher ni trouver de nouvelle terre à laquelle arrimer de nouveaux critères de 

jugement. Tout l’effort généalogique est de cesser de juger la culture politique occidentale 

que ce soit à l’aune d’elle-même ou de critères allochtones ; tout l’effort de l’ethnologue est 

de ne point juger les peuples étrangers du point de vue de l’Occident, ni selon un étalon 

autochtone. Leur posture commune est celle d’un étranger très particulier, qui n’habite aucun 

pays et dont on peut dire qu’il est l’exilé radical. Ethnologues et généalogistes sont des 

apatrides normatifs dont le lieu propre est toujours la distance séparant deux rives. À l’abord 

d’une culture donnée, ils se situent sur ses bords. Cet espace très particulier est celui que 

ménage un geste intellectuel spécifique que l’on peut appeler épochè.  

 

 

1.2. Méditations nietzschéennes 

 

Si ce dernier terme rappelle immédiatement la réduction phénoménologique 

husserlienne, il me sert à qualifier une opération intellectuelle qui lui ressemble mais qui s’en 

distingue radicalement. Il y a certes dans chaque cas l’idée ancienne, héritée du scepticisme 

classique, de suspension du jugement. Sous l’effet de l’épochè husserlienne, nos croyances 

perdent « leur ‘‘validité’’ et subissent une ‘‘modification de valeur’’ 13  », tout comme 

l’opération généalogique, selon des termes quasi-identiques de Foucault, vise « une réduction 

systématique de valeur, […] une neutralisation quant aux effets de légitimité14 ». En outre, ces 

deux attitudes suspensives ne relèvent en rien d’un nihilisme épistémique puisqu’elles 

déploient un régime d’intelligibilité dans chaque cas inédit, sans quoi elles reconduiraient les 

mêmes « attitudes déterminatives15 » qu’elles entendaient mettre « hors-jeu ». Ce nouveau 

régime n’invalide pas ces dernières, comme le fait le sceptique traditionnel, mais vise à porter 

sur elles un regard détaché de sorte à les faire apparaître comme elles se donnent, pour parler à 

la manière des phénoménologues. 

Mais proximité n’est pas identité. L’épochè généalogique se distingue par sa plus 

grande radicalité philosophique, c'est-à-dire par son désir farouche de se déprendre de tout 

présupposé. Cela étant dit, je n’oublie nullement que toute l’ambition de Husserl est, à la 

manière de Descartes, de remédier à la dispersion des sciences par un « recommencement 
                                                
13 Edmund HUSSERL, Méditations cartésiennes, Paris, Vrin, 1992, p. 45. 
14 FOUCAULT, « Qu’est-ce que la critique ? (Critique et "Aufklärung") », Bulletin de la société française de 
philosophie, vol. 84, n°2, avril-juin 1990, p.48. 
15 HUSSERL, loc. cit. 
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absolu et radical16 » dans le but de « libérer la philosophie de tout préjugé possible17 » par sa 

« réforme totale » afin d’en faire « une science à fondements absolus18 » à même de garantir 

une refondation de toutes les sciences dans la mesure où elles sont conçues comme les 

« membres d’une science universelle qui n’est autre que la philosophie19 ». Ainsi, par une 

mise en doute systématique de toutes nos croyances, y compris scientifiques, l’épochè 

phénoménologique entend dévoiler l’expérience de l’ego cogito comme évidence apodictique, 

comme l’unique vécu de conscience qui « exclut d’avance tout doute imaginable comme 

dépourvu de sens20 ». Pour autant, Nietzsche n’hésite pas à déclarer que « Descartes était 

superficiel21 ». En effet, au point de vue généalogique, la démarche cartésienne manque bel et 

bien de radicalité car elle continue de présupposer une chose commune avec les sciences 

existantes qu’elle entend pourtant mettre entre parenthèses : la foi en la vérité. En effet, d’où 

l’épochè phénoménologique tient-elle l’idée qu’une évidence apodictique est la fin nécessaire 

de la philosophie véritable, celle-là même qui doit être poursuivie à l’exclusion de toute 

autre ? Bien qu’Husserl reconnaisse que cette « idée-directrice » ne doive pas d’emblée être 

tenue pour acquise, il n’en demeure pas moins qu’il s’efforce de la « découvrir » dans les 

sciences existantes en s’employant à nous en faire « ‘vivre’ les tendances […], et à nous faire 

une opinion claire et distincte du but poursuivi22 » par elles. Il apparait ainsi que « le savant 

veut non seulement porter des jugements, mais les fonder23 », c'est-à-dire les faire reposer sur 

une évidence. Mais, cette quête d’un fondement absolu, cette volonté de vérité, n’est jamais 

interrogée comme telle et n’entre donc pas dans le champ d’action de l’épochè. Pourquoi 

vouloir une évidence fondatrice absolue et pas autre chose ? La nécessité de ce vouloir n’est à 

aucun moment questionnée. Or, c’est en ce point que réside la différence fondamentale entre 

réduction phénoménologique et épochè généalogique : celle-ci suspend non seulement la 

validité des perspectives étudiées, mais également l’idée même de vouloir la vérité.   

On reconnaît bien sûr ici le célèbre geste nietzschéen de neutralisation de la 

problématique de la vérité qui ouvre sur une perspective inédite : désormais, on ne présuppose 

aucune vérité unique qui serait notre but, mais on prend acte d’une multiplicité 

d’interprétations particulières, i.e. de perspectives définissant des modalités particulières du 

penser et du dire vrai et qui se nouent dans l’histoire concrète. En d’autres termes, foucaldiens 
                                                
16Ibid., p. 21. 
17Ibid., p. 23. 
18Ibid., p. 18. 
19Ibid. 
20Ibid., p. 39. 
21 Friedrich NIETZSCHE, Par-delà Bien et Mal, §191, trad. P. Wotling, Paris, Flammarion, 2000, p. 147.   
22HUSSERL, op. cit., p. 28-29.  
23Ibid., p. 31. [Mes italiques]. 
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cette fois, la suspension de la problématique de la vérité donne à voir une multitude de 

« régimes de vérité », de « techniques de véridiction » dans l’histoire réelle des rapports de 

force. Il s’agit alors de les décrire pour eux-mêmes en interrogeant la volonté qui les traverse. 

Car, comme le suggère le paragraphe qui ouvre Par-delà Bien et Mal, on ne s’intéressera pas 

à la vérité neutre et objective, mais à des perspectives particulières ordonnées à une 

préférence fondamentale et singulière : qu’est-ce là qui est voulu à travers l’affirmation de la 

démocratie comme vérité du politique ? Quelles sont les conditions historiques d’apparition et 

d’acceptabilité de cette vérité, ainsi que ses effets sur les sujets ? 

Aussi n’est-il pas question pour l’épochè généalogique de fournir un fondement 

garantissant la vérité des modes de penser, de parler et d’agir qu’elle analyse. En ce sens, 

l’épochè généalogique est un scepticisme, ou plutôt, dans les termes de Nietzsche, « cette 

espèce nouvelle de scepticisme, plus dangereuse et plus dure 24  ». Qu’est-ce à dire ? 

Premièrement, pour Nietzsche, le scepticisme, dont il qualifie l’opération d’« ephexis25 », est 

un garde fou heuristique. Il s’agit de « l’art de bien lire26 », à savoir la rigueur philologique 

dans le déchiffrement des perspectives étudiées qui consiste à ne projeter sur elles aucune idée 

préconçue, à suspendre donc son jugement. A cet égard, sa défiance la plus farouche va à 

l’encontre de la projection par les philosophes de leurs préjugés typiques : « le besoin de foi, 

le besoin d’un oui et d’un non absolus quels qu’ils soient27 ». Deuxièmement, l’ephexis est 

l’effort résolu de ne plus croire définitivement ; elle est, explique Wotling, un « entrainement 

à neutraliser tout penchant à adhérer inconditionnellement28 » auquel cèdent les esprits 

cartésiens dans leur quête de « certitude absolue29 ». 

Ce scepticisme ne se laisse ramener ni à sa forme classique, ni à son avatar 

contemporain, pour cette raison que tous deux se maintiennent aussi, comme les dogmatiques 

qu’ils combattent, à l’intérieur de l’opposition du vrai et du faux en distinguant, à la manière 

de Pyrrhon par exemple, entre la chose en soi et son apparence à laquelle seule nous aurions 

accès. Autrement dit, et non sans une certaine ironie, le sceptique pyrrhonien et le 

phénoménologue husserlien ont en commun le fait que le présupposé de la vérité échappe à 

                                                
24 NIETZSCHE, Par-delà… § 209, op. cit., p. 177 
Sur le rapport de Nietzsche au scepticisme, voir le précieux article de Patrick WOTLING, « ‘‘Cette espèce 
nouvelle de scepticisme, plus dangereuse et plus dure’’, Ephexis, bouddhisme, frédéricisme chez Nietzsche », 
Revue de métaphysique et de morale, vol. 65, n°1, 2010, p. 109-123. 
25 NIETZSCHE, Oeuvres completes VIII, L’Antéchrist, § 52, trad. J-C. Hémery, Paris, Gallimard, 1974, p. 217 
26Ibid. 
27Ibid.,§ 54, p. 220. 
28 Patrick WOTLING, op. cit., p. 113. 
29 Edmund HUSSERL, op. cit., p. 24. 
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leurs dispositifs suspensifs. Pour sa part, la généalogie tend, en un « ultime scepticisme30 », à 

radicaliser la neutralisation de valeur jusqu’à y inclure la vérité elle-même, cet impensé par 

excellence de la philosophie. Mais il faut alors immédiatement préciser qu’il ne saurait agir 

d’une remise en cause de la vérité. Contrairement à Pyrrhon ou Husserl, le généalogiste ne 

doute pas – cette notion supposant encore l’opposition du vrai et du faux puisqu’elle est 

structurée par la question de l’accès à la vérité et de la possibilité d’y parvenir (ou non). Il ne 

pose pas la question de la vérité à son « objet »31. Aussi, l’épochè généalogique ne suspend-

elle pas la thèse de l’existence du monde pour son manque d’apodicticité, ni ne recherche une 

position d’équilibre par isosthénie ; elle déplace plus profondément la problématique hors de 

la question de la vérité vers celle de son opérativité : que veut-on faire quand on veut le vrai ? 

Et, pour ce qui m’occupe ici : que veut-on quand on fait de la démocratie la vérité du 

politique ?  

Sortir de la démocratie c’est donc ne la tenir ni pour vraie ni pour fausse, mais décrire 

les pensées, les pratiques et les discours qui en font la vérité politique. L’objectif de la 

généalogie est alors triple : (1) décrire les conditions qui l’ont rendue « acceptable non pas en 

général, mais là seulement où elle est acceptée32 ». En ce sens, la généalogie lui fait subir une 

« épreuve d’événementialisation33 » pour montrer que si elle se présente prima facie comme 

universelle et nécessaire, elle est en fait singulière et contingente, elle a une date et un lieu 

d’émergence dont il faut ressaisir les conditions ; (2) dégager alors sa spécificité, en épinglier 

l’idiosyncrasie. Non pas définir ce qu’est la démocratie en soi ou décrire la structure a priori 

de son phénomène, mais indiquer la différence de la démocratie actuelle – la généalogie est en 

ce sens un diagnostic du présent qui « ne se penche pas sur la question de ce qui est de tout 

temps, mais sur ce qui se passe à notre époque34 » ; (3) en décrire, enfin, les effets : quel type 

d’humanité, est produit au sein d’un tel régime de vérité, et à travers quels rapports de 

                                                
30 NIETZSCHE, Le gai savoir , § 265, op. cit., p. 184. [Trad. modifiée].  
31 On retrouve chez Foucault, à l’occasion d’une entrevue, la revendication similaire de ce scepticisme très 
spécifique :  
« – Dans la mesure où vous n'affirmez aucune vérité universelle, où vous levez des paradoxes dans la pensée et 
où vous faites de la philosophie une question permanente, êtes-vous un penseur sceptique ?  
– Absolument. La seule chose que je n'accepterai pas dans le programme sceptique, c'est la tentative que les 
sceptiques ont faite de parvenir à un certain nombre de résultats dans un ordre donné car le scepticisme n'a 
jamais été un scepticisme total ! Il a essayé de lever des problèmes dans des champs donnés, puis de faire valoir 
à l'intérieur d'autres champs des notions effectivement considérées comme valables ; deuxièmement, il me 
semble bien que, pour les sceptiques, l'idéal était d'être des optimistes sachant relativement peu de chose, mais 
les sachant de façon sûre et imprescriptible, alors que, ce que je voudrais faire, c'est un usage de la philosophie 
qui permette de limiter les domaines de savoir ». (« Le retour de la morale », Dits et Ecrits, t. IV, n°354, op. cit., 
p. 706-707.) 
32 FOUCAULT, « Qu’est-ce que la critique ? », op. cit. ,p. 48. 
33 FOUCAULT, ibid. p. 47-48. 
34 Aurélien BERLAN, La fabrique des derniers hommes, Paris, La Découverte, 2012, p. 35. 
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forces ? Il apparaît, au final, que la neutralisation généalogique est une historicisation des 

prétentions à la vérité, leur considération comme des événements. De la démocratie, elle 

n’entend pas dire la vérité éternelle, mais saisir la signification historique du fait qu’elle 

incarne pour nous aujourd’hui la vérité du politique.  

 

 

1.3. La prétention critique 

 

Toutefois, la généalogie ne se limite pas à cet effort de détachement. De façon 

extrêmement paradoxale, sa neutralité descriptive est nécessairement corrélative d’une 

posture critique. Comme j’y ai déjà insisté dans le premier chapitre, la généalogie assume, par 

son historicisation des vérités du jour, un rôle de dénaturalisation de l’ordre actuel des choses 

et des perspectives qui le soutiennent par la monstration de leur contingence. La question de 

l’articulation de ces deux dimensions est son nœud gordien.  

En tant que critique, sa cible principale est la perspective hégémonique à travers 

laquelle nous sommes actuellement constitués comme type singulier d’humanité et qui se 

présente à nous comme évidence. Une perspective est un ensemble pratique, discursif et 

extra-discursif, auquel est spontanément attribué une validité universelle et nécessaire et que 

la généalogie traite comme événement. Plus précisément, l’événementialisation consiste en 

une enquête qui vise à montrer les rapports de forces qui, dans l’histoire, ont produit et rendu 

telle perspective acceptable et effectivement acceptée, et ce afin de provoquer une « rupture 

d’évidence » : « là où on serait assez tenté de se référer […] à une évidence s’imposant de la 

même façon à tous, il s’agit de faire surgir une ‘‘singularité’’. Montrer que ce n’était pas ‘‘si 

nécessaire que ça’’35 ». Autrement dit, « faire en sorte que ce qu’on accepte comme allant de 

soi n’aille plus de soi. Faire la critique, c’est rendre difficile les gestes trop faciles36 ». La 

description neutre n’est donc qu’un moyen ordonné à un but critique. Depuis Nietzsche, en 

effet, la généalogie indexe clairement l’histoire à la critique : « ce qui au fond me tenait 

précisément à cœur, c’était quelque chose de bien plus important que la construction 

d’hypothèses […] au sujet de l’origine de la morale (ou plus exactement : seulement en vue 

d’un but, eu égard auquel cela constitue un moyen parmi bien d’autres). Il s’agissait pour moi 

de la valeur de la morale37 ». Historiciser est alors, avant tout, mettre en question des 

                                                
35 FOUCAULT, « Table ronde  du 20 mai 1978 », Dits et écrits, t. IV, n°278, op. cit. p. 23. 
36 FOUCAULT, « Est-il donc important de penser ? », Dits et écrits, t. IV, n°296, op. cit., p. 180. 
37 NIETZSCHE, La généalogie de la morale, §5, Paris, Librairie Générale Française, 2000, p. 54. 
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préjugés : « de toute évidence, jusqu’à présent la morale ne fut pas du tout un problème ; bien 

plutôt cela même sur quoi, après des méfiances, des dissensions, des contradictions, on 

finissait par s’entendre mutuellement38 ». Mais, cette critique ne doit pas être comprise 

comme la dénonciation du caractère fallacieux et infondé des vérités prises pour cibles. Elle 

consiste plutôt dans le fait que leur événementialisation affecte leur apparence de naturalité en 

révélant leur ancrage singulier et contingent. Or, ce faisant, elle engage notre rapport à nous-

mêmes. Car, si les perspectives sont nos limites constitutives, la monstration de leur 

contingence vaut en même temps indication du caractère purement transitoire, arbitraire 

même, de notre être-présent. Ainsi, l’épochè généalogique ne nous laisse pas indifférents en 

ce qu’elle nous ouvre la possibilité de nous constituer autrement que nous ne le faisons 

actuellement, « de ne plus être, faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons39 ».  

Tel est donc le paradoxe d’une description historique détachée mais dotée d’effets 

critiques. Et il se creuse encore lorsque l’on en vient à suspecter malgré tout un certain 

engagement normatif chez le généalogiste. Chez Nietzsche, la généalogie n’est pas 

uniquement un opérateur de contingence, mais aussi et surtout une évaluation, celle des 

valeurs morales elles-mêmes. Pour lui, les valeurs sont des préférences incorporées, 

inconscientes, « des exigences physiologiques liées à la conservation d’une espèce déterminée 

de vie40 » qui régulent son existence en structurant la réalité qu’elles s’approprient par la 

hiérarchisation de ce qui est plus ou moins bénéfique ou nuisible – ce pourquoi elles sont, 

simultanément, interprétation de la réalité et volonté de puissance. Ainsi comprises, les 

valeurs sont les sources productrices des perspectives et c’est à elles que la généalogie doit 

remonter pour en apprécier la valeur (au sens, cette fois plus commun, d’importance), non pas 

en les jugeant à l’aune d’un principe ou d’un fondement vrai, mais en y diagnostiquant l’une 

ou l’autre des deux tendances fondamentales de la vie, sa « ligne ascendante ou déclinante ». 

Dans le premier cas, les valeurs incarnent une vie saine et puissante qui se veut elle-même et 

constitue un type d’humanité noble, créateur et libre ; dans le second, elles matérialisent une 

vie malade et faible qui se nie elle-même et produit un type d’humanité vulgaire, plein de fiel 

et de ressentiment. La généalogie nietzschéenne est donc fondamentalement une auscultation 

qui permet de diagnostiquer les valeurs qui portent en elles le nihilisme, c'est-à-dire cette 

maladie dont Nietzsche pense qu’elle a affecté la culture européenne et contre laquelle il 

                                                
38 NIETZSCHE, Le gai savoir, §345, Paris, Gallimard,1982, p. 241.  
39 FOUCAULT, « Qu’est-ce que les Lumières ? », op. cit. 
40 NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, op. cit.,§ 3, p. 50. 
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convient de lutter en faisant l’essai de transformer l’être humain par un dressage 

multiséculaire qui puisse lui incorporer des valeurs affirmatives et ascendantes.  

 Même si, au plan normatif, Foucault est en apparence plus réservé que Nietzsche, sa 

conception de la généalogie est traversée par l’enjeu de la liberté. Premièrement, ses enquêtes 

consistent à exhiber le fait que derrière l’apparente neutralité des discours et des pratiques 

sociales qui forment notre culture, il y a un rapport étroit entre savoir, pouvoir et subjectivité. 

Autrement dit, ses généalogies montrent que la subjectivité n’est pas naturelle ou 

transcendantale mais le produit de techniques d’objectivations historiquement situées, dans 

lesquelles sont noués ensemble des savoirs sur l’homme et des mécanismes d’assujettissement. 

Nous sommes le produit de dispositifs singuliers qui, en nouant savoirs et pouvoir, exercent 

sur nous leur empire à des fins de contrôle social et de maximisation des profits du capital. 

Dans ces conditions, la raison d’être de la généalogie critique est de nous affranchir de cette 

mainmise :  

« si la gouvernementalisation, c’est bien le mouvement par lequel il s’agissait 
dans la réalité même d’une pratique sociale d’assujettir les individus par des 
mécanismes de pouvoir qui se réclament d’une vérité, eh bien ! je dirai que la 
critique, c’est le mouvement par lequel le sujet se donne le droit d’interroger la 
vérité sur ses effets de pouvoir et le pouvoir sur ses discours de vérité »41.  

 
La critique généalogique est ainsi explicitement définie par Foucault comme l’« art de 

l’inservitude volontaire, celui de l’indocilité réfléchie », et se voit assigner une « fonction 

[de] désassujettissement42 » qui ne peut donc se résumer au geste de dénaturalisation détachée, 

mais qui appelle une « attitude expérimentale » consistant à « se mettre à l’épreuve de la 

réalité et de l’actualité, à la fois pour saisir les points où le changement est possible et 

souhaitable et pour déterminer la forme précise à donner à ce changement43 ». Une telle 

attitude  a pour enjeu est de « déconnecter la croissance des capacités et l’intensification des 

relations de pouvoir44 ».  

Dans ce cadre, sortir de la démocratie, comprise comme une limite inquestionnée, 

constituée d’un nexus de discours vrais et de rapports de pouvoir produisant un sujet politique 

déterminé, consiste à s’émanciper. Par « sortie » il faut entendre un sens proche de celui que 

Kant donnait à ce mot dans Qu’est-ce que Lumières ?45 : l’échappée hors de l’état de minorité 

où l’on pense et agit sous une tutelle, pour pouvoir penser et agir librement. Or, tout le 

                                                
41 FOUCAULT, « Qu’est-ce que la critique ? » op. cit., p.39. 
42 Ibid.  
43 FOUCAULT, « Qu’est-ce que les lumières ? », op. cit., p. 574. 
44 Ibid., p. 576. 
45 Immanuel KANT, Qu’est-ce que les lumières ? Et autres textes, Paris, Flammarion, 2006. 
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paradoxe tient désormais dans le fait de considérer la démocratie comme une limitation de la 

liberté, elle qui se présente à nous comme le régime par excellence de l’autonomie. N’y a-t-il 

pas, dans cette critique de l’autonomie, quelque chose de profondément contradictoire et de 

dangereux qui s’origine dans une aporie plus profonde de la généalogie et qui concerne son 

rapport à la raison en général ?  

 

 

2. La généalogie critique de la démocratie, un projet réactionnaire ?  

 

Cet improbable mariage entre neutralité descriptive et prétention critique a choqué 

plus d’un lecteur. Mais, c’est surtout à J. Habermas qu’il revient d’en avoir le plus dramatisé 

les enjeux, au point d’affirmer que la généalogie est l’une des manifestations d’un radicalisme 

postmoderne qui, en réduisant la rationalité qui la caractérise à « une subjectivité qui assujettit 

tout en étant elle-même asservie46 » et à une « volonté de maitrise instrumentale47 », rejette 

« la modernité dans son ensemble ». Mais, dans ce cas, c’est tout le potentiel émancipatoire 

de la rationalité moderne inclus dans les idéaux de liberté et d’égalité qui se trouverait rejeté 

sans nuance. Aussi, J. Habermas n’hésite-t-il pas à qualifier Foucault de « jeune 

conservateur48 ». 

Dans ces conditions, une généalogie invitant à sortir de la démocratie, à deviner à 

travers la rationalité politique moderne un mode d’assujettissement, ne peut apparaître que 

comme une entreprise nihiliste ou réactionnaire. C’est pourquoi l’objection habermassienne 

doit faire l’objet d’une considération tout à fait scrupuleuse49. Si l’adhésion inquestionnée à la 

démocratie appelle la critique, celle-ci peut s’avérer vertigineuse : la mettre en question en 

restant neutre, c'est-à-dire sans présupposer un idéal alternatif qui serait plus juste, c’est 

apparemment produire une critique totale (parce qu’extérieure et indifférente) de la modernité 

politique et de ses idéaux, nous privant de toute orientation théorico-pratique. 

 

 

 

                                                
46 J. HABERMAS, Le discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 4-5. 
47 Ibid. 
48 J. HABERMAS, « La modernité, un projet inachevé », Critique, n° 413, 1981, p. 966.  
49 Contrairement à ce qui s’est passé dans les champs académiques allemand et anglo-saxon où le « débat 
Foucault-Habermas » autour de la question du statut critique de la généalogie a fait l’objet de beaucoup de 
commentaires, en France, il n’a pas donné lieu à une discussion nourrie et systématique, à l’exception de Yves 
CUSSET et Stéphane HABER, Habermas et Foucault, Paris, CNRS, 2006.  
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2.1. Reductio ad dominatio 

 

Beaucoup pensent que le radicalisme généalogique, c'est-à-dire la mise hors-jeu de la 

vérité qui la rapporte à l’histoire des rapports de forces singuliers, est une entreprise 

fondamentalement incohérente et périlleuse. Des représentants notables de l’Ecole de 

Francfort y ont vu une réduction de toute rationalité, y compris pratique, à une volonté de 

puissance, de toute vérité à un pur effet de pouvoir. C’est le cas de N. Fraser qui affirme que 

ce qui distingue la généalogie de la Théorie critique est que, dans sa mise en question, celle-ci 

a toujours pris soin de distinguer entre deux versants de la rationalisation moderne, l’une 

dominatrice et l’autre émancipatrice, contrairement à celle-là qui en aurait fait « soit un 

phénomène neutre, soit (et le plus souvent) un instrument de domination tout court*50 ». J. 

Habermas reprend sans hésiter ce diagnostic, mais le radicalise. Pour lui, la généalogie est en 

dernière instance une théorie du pouvoir, i.e. une tentative d’explication objective qui recourt 

exclusivement à une catégorie universalisée de pouvoir. C’est ce qu’il affirme au sujet de 

Nietzsche, considéré comme la « plaque tournante51 » du postmodernisme :  

« Selon [son] analyse, les prétentions apparemment universelles à la validité 
dissimulent les prétentions subjectives au pouvoir […]. La théorie d’une volonté 
de puissance qui se déploie dans tout ce qui advient est le cadre dans lequel 
Nietzsche explique le genèse des fictions relatives à un monde de l’étant et du 
bien, […] des identités illusoires qu’ont les sujets de connaissance et de l’action 
morale ; […] il explique encore comment la métaphysique, la science et l’idéal 
ascétique en viennent à dominer ; il explique enfin que la raison centrée sur le 
sujet doit tout cet inventaire à l’événement d’une inversion survenue au cœur de la 
volonté de puissance […]. La domination nihiliste qu’exerce la raison centrée sur 
le sujet est interprétée comme le résultat et l’expression d’une perversion de la 
volonté de puissance52 ». 

 
Il en irait de même chez Foucault. Si, note-t-il, on considère habituellement que le pouvoir 

dépend de la vérité qu’énonce un sujet et donc que la manipulation réussie d’un objet ou 

d’une personne est subordonnée à la vérité des jugements que forme le sujet, Foucault aurait 

simplement renversé cette hiérarchie :  

« Chez Foucault cette dépendance du pouvoir vis-à-vis de la vérité est, sans autre 
forme de procès renversée en une dépendance de la vérité vis-à-vis du pouvoir. Le 

                                                
50 N. FRASER, « Foucault on Modern Power : Empirical Insights and Normative Confusions », Unruly Practices: 
Power, Discourse, and Gender in Contemporary Social Theory, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1989, p. 25. [Cette citation et les suivantes sont traduites par moi].  
*En français dans l’original. 
51 J. HABERMAS, Le discours philosophique… op. cit., chap. 4. 
52 Ibid., p.116-117. 
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pouvoir étant fondateur, il n’a dès lors plus besoin d’être lié aux compétences des 
sujets jugeant et agissants – le pouvoir n’a pas de sujet »53.  

 
 Foucault ferait du pouvoir rien de moins qu’une monstrueuse « catégorie historico-

transcendantale54», condition de possibilité de toute vérité, propositionnelle ou pratique. Dans 

son effort pour échapper aux présupposés de la fiction anthropocentrique du sujet neutre et 

transcendantal, Foucault aurait cherché à remplacer le sujet constituant par un champ 

anonyme de forces constitutives de subjectivités singulières. Cependant, il n’aurait fait que 

déplacer le problème en incarnant les pouvoirs de synthèse a priori dudit sujet dans les 

rapports de forces historiques, ce qui reviendrait à ériger le pouvoir en principe explicatif 

unique et invariant auquel tout se trouve réduit, y compris la vérité. 

J. Habermas concède volontiers qu’entre Les mots et les choses et Surveiller et punir, 

Foucault a su montrer comment le pli anthropocentrique de l’épistémè moderne ne pouvait 

que donner lieu à une volonté de maîtrise de l’homme. Dans un monde post-métaphysique où 

il n’y a plus de garantie transcendante pour fonder la correspondance des représentations et du 

monde, c’est à une nouvelle figure, le sujet humain, qu’on assigne la tâche de l’assurer. Sans 

recours extérieur, ce travail ne peut qu’en passer par une autoréflexion du sujet qui, en 

s’érigeant comme condition transcendantale, se distingue de son être empirique et se pose 

comme objet d’une possible connaissance objectivante. Ce dédoublement empirico-

transcendantal du sujet humain est la source à laquelle s’alimentent les sciences humaines. A 

la fois fondement et objet, l’homme devient le point nodal de la rationalité moderne qui prend 

ainsi la forme d’un anthropocentrisme contradictoire et oscillatoire exigeant, pour se 

maintenir, une intensification du savoir sur l’homme : « l’épistémè moderne, commente J. 

Habermas, se définit donc à travers la dynamique spécifique à une volonté de vérité pour 

laquelle toute frustration n’est que l’incitation à un renouvellement de la production du 

savoir55 ». Or, cette insatiable volonté de connaissance de l’homme à travers la philosophie du 

sujet et les sciences humaines a permis le développement de la maîtrise disciplinaire des 

individus. Car, connaître l’homme a supposé l’enfermer pour l’observer, le manipuler et en 

saisir les potentialités dans le but de l’employer à des fins de normalisation sociale et de profit 

économique. 

Cependant, J. Habermas dénonce immédiatement ce qu’il perçoit comme une 

généralisation indue de cette thèse. Pour lui, Foucault a transformé « cette volonté spécifique 

                                                
53 Ibid., p. 326. 
54 Ibid., p. 303. 
55 Ibid., p. 309-310. 
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de savoir et cette volonté de vérité – constitutive de l’épistémè moderne en général et des 

sciences humaines en particulier – cette volonté de se maîtriser soi-même en une volonté de 

puissance per se56». Il se serait laissé aller à considérer que « tout discours – il ne se limite 

aucunement aux discours modernes – a sournoisement une valeur autoritaire et une origine 

issue des pratiques de pouvoir57 ». Cette réduction passerait, d’un côté, par une  généralisation 

spatio-temporelle – « Foucault postule […] qu’il y a une volonté constitutive de la vérité pour 

toutes les époques et pour toutes les sociétés58 » – et, de l’autre, par une « neutralisation 

concrète : il [Foucault] assimile la volonté de savoir et la volonté de puissance ; celle-ci, en 

effet, ne se limiterait nullement aux seuls discours dont la vérité est la spécialité, mais serait 

immanente à tous les discours59 ». 

 

 

2.2. Relativisme et cryptonormativisme 

 

Si ce réductionnisme était avéré, il aurait des effets désastreux aux points de vue 

épistémique et normatif. Le premier d’entre eux est le relativisme. Que peut bien impliquer, 

pour le discours généalogique, le fait de mettre entre parenthèses la vérité pour la rapporter à 

des rapports de force, si ce n’est qu’elle mine les prétentions à la validité de son propre 

discours ? Si tout discours dissimule une volonté de domination, en quoi la généalogie 

échapperait-elle à sa propre règle et ne se rendrait-elle pas elle-même tout aussi suspecte que 

les perspectives qu’elle prend pour objet ? La neutralité généalogique semble être un mythe, 

puisque selon son propre « principe » tout discours s’origine dans un rapport de force. Aussi, 

dans ces conditions, quel savoir pourrait-on espérer qui ne soit pas partisan et arbitraire ?  

Plus encore, quand elle pointe des effets de pouvoir de telle ou telle vérité, elle fait 

jouer au concept de pouvoir un rôle critique car elle révèle ainsi la partialité et l’arbitraire 

d’une rationalité qui se présente comme universelle et obligatoire. Or, sur quoi repose cette 

dénonciation si toute prétention à la validité normative est considérée comme un effet de 

pouvoir ? La critique généalogique serait elle-même un acte de pouvoir. Ici, J. Habermas 

pointe toute la difficulté d’un montage intellectuel qui voudrait se présenter comme une 

alliance entre un scepticisme descriptif radicalisé et l’idée de critique. En faisant tomber la 

                                                
56 Ibid., p. 314. 
57 Ibid. 
58 Ibid., p. 320.  
59 Ibid., p. 320. 
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vérité dans le champ d’action de l’épochè et en la rapportant aux champs de force historiques, 

la généalogie ne peut qu’apparaître à son tour comme une entreprise partisane et arbitraire. 

Le radicalisme généalogique se situerait ainsi à la limite de l’irrationalisme. D’ailleurs, 

selon J. Habermas, Nietzsche n’a pas hésité à franchir ce cap en achevant sa critique de la 

raison par la décision d’en sortir définitivement afin de « prendre pied dans le mythe, l’autre 

de la raison 60  ». En interprétant la rationalité occidentale comme symptôme d’une 

dégénérescence nihiliste de la vie, il aurait voulu ressusciter l’expérience du mythe archaïque 

sous la forme de l’art moderne, seul à même de raviver, par l’exaltation dionysiaque, la 

dynamique ascendante de la vie :  

« Avec Nietzsche, la critique de la modernité renonce pour la première fois à 
maintenir son contenu émancipatoire. La raison […] est, pour la première fois, 
confrontée à l’autre absolu de la raison. A titre d’instance opposée à la raison, 
Nietzsche invoque les expériences de l’auto-dévoilement vécues par une 
subjectivité […] libérée de toutes les contraintes de la cognition »61 . 

 
 Qu’importe ici de savoir si cette interprétation de Nietzsche est juste. Elle a le mérite 

indéniable de pointer le risque que comporte la généalogie. Elle la place devant un choix clair, 

qui ne relève en rien d’un chantage62 : ou bien tomber la contradiction autoréférentielle, ou 

bien, si elle ne veut pas s’abandonner à l’irrationalité mythologique, répondre au problème du 

relativisme. N. Fraser a formulé on ne peut plus clairement cette nécessité au sujet de 

Foucault : critiquer des régimes de savoir-pouvoir suppose nécessairement, selon elle, de les 

tenir pour indésirables et exige donc un critère de jugement. Elle demande comment se fait le 

passage de la description à la critique et ne voit qu’une possibilité : « ce n’est qu’en 

introduisant des notions normatives qu’il pourrait commencer à nous dire ce qui ne va pas 

dans le régime moderne de pouvoir-savoir et pourquoi il nous faut lui résister »63. 

Selon J. Habermas, Nietzsche aurait répondu à cette exigence mais de façon 

romantique et mythologique par l’invocation de l’expérience extatique de l’autre de la raison : 

la vie dionysiaque ressuscitée dans l’art moderne. La solution est ici de trancher le nœud 

gordien en faisant le choix de l’irrationalité. Mais, Foucault aurait refusé de faire sienne cette 

« expérience normative que renferme la modernité esthétique64 ». Dès après l’Histoire de la 

folie, où il a invoqué l’expérience originaire de la folie comme opposable à une raison 

scientiste et tyrannique, il aurait renoncé à l’idée romantique d’un Autre de la raison. Ce 
                                                
60 Ibid., p. 105. 
61 Ibid., p. 115. 
62 Foucault a raison de dire que J. Habermas ne laisse pas le choix. Mais, il importe de montrer qu’il y a un choix 
possible.  
63 N. FRASER, « Foucault on Modern Power… » op. cit., p. 29. 
64 J. HABERMAS, Le discours philosophique… op. cit., p. 337. 
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faisant, tout généalogiste qui ne fait pas le choix de l’irrationalité se doit de répondre dans les 

termes de la raison à l’objection du relativisme et dire au nom de quoi la critique se fait. 

De là, selon N. Fraser, l’alternative suivante : ou bien Foucault n’a jamais produit de 

critique, ou bien, s’il en a produit une (ce qui est effectivement le cas), elle n’a pu se faire 

qu’au nom de normes qui sont demeurées dissimulées – ce que J. Habermas a ensuite qualifié 

de « cryptonormativisme65 ». Trois possibilités se présentent alors. Premièrement, il serait 

possible de faire une critique absolument neutre d’une forme de domination donnée. Le 

problème évident que relève ici N. Fraser est que rien ne justifie alors qu’on préfère le camp 

des dominés à celui des dominants. La critique ne pourra alors être que partisane et arbitraire, 

« cynique » dit J. Habermas. Deuxièmement, la critique n’est pas absolument mais 

partiellement neutre : elle ne suspend que la validité normative qu’elle prend pour objet, par 

exemple la démocratie, pour en décrire le fonctionnement effectif et pointer ses effets 

d’assujettissement. Mais alors, objecte N. Fraser, la question devient celle de savoir quel 

cadre normatif alternatif le généalogiste présuppose. Pour faire une critique de la démocratie 

il faudrait se référer à un modèle politique autre (monarchie, aristocratie, etc.) et assumer 

donc d’être réactionnaire – ce à quoi je me refuse ici. Troisièmement, si l’on ne répond pas à 

cette interrogation, il ne resterait plus qu’une option : le généalogiste conserve comme 

présupposition le cadre normatif même qu’il critique, mais sans le dire. D’après N. Fraser, 

une lecture attentive de Surveiller et punir par exemple, montre que c’est précisément le cas 

chez Foucault : il aurait subrepticement recours, pour faire sentir l’indésirabilité de la société 

carcérale, à des notions humanistes comme celles « de la violation de la dignité et de 

l’autonomie66 ». Or, si tel est vraiment le cas, Foucault est pris dans une contradiction car il a 

voulu montrer que ce même cadre normatif est un instrument de domination. De même, la 

critique généalogique de la démocratie semble implicitement référer à celle-ci comme à un 

idéal en continuant à se montrer soucieuse de liberté et d’égalité. Ce faisant, elle ne pourrait 

que reconduire cela même dont elle entend montrer le caractère assujettissant. Cette démarche 

ressemble donc fort à une mission impossible : en refusant obstinément d’adopter des normes 

politiques prémodernes ou antimodernes, elle semble condamnée à osciller entre deux 

possibilités : ou bien un cryptonormativisme contradictoire, ou bien un nihilisme cynique et 

non moins absurde puisqu’aussi longtemps qu’elle se voudra critique, elle aura à voir avec 

l’émancipation. 

 

                                                
65 Ibid., p. 344 et sq. 
66N. FRASER,  « Foucault on Modern Power », op. cit., p. 30. 
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2.3. Vers une critique reconstructive de la démocratie ? 

 

 Pour prétendre à une critique de la démocratie moderne qui ne soit ni nihiliste ni 

réactionnaire, il faudrait donc satisfaire aux exigences de N. Fraser en se donnant une base 

normative explicite et justifiée. Or, pour J. Habermas, l’unique manière d’échapper aux 

funestes apories de la généalogie serait de l’abandonner purement et simplement au profit 

d’un modèle dialectique de critique hérité de Hegel dont le propre est d’identifier au sein 

même de l’effectivité sociohistorique les principes rationnels qui justifient sa critique. 

Toutefois, bien que normatif, ce type de critique ne consiste pas, comme l’indique Axel 

Honneth, à construire  a priori des normes pures, universelles et nécessaires, pour juger ex 

post de la conformité ou non des faits à l’idéal. Honneth fait de Rawls le principal 

représentant de cette démarche qu’il qualifie de « constructive67 » car, dans la Théorie de la 

justice, le philosophe américain élabore les principes universels de justice qui doivent guider 

une société démocratique à partir de la description d’une situation idéelle caractérisée par un 

état d’ignorance des futures distributions sociales. Le geste est ici d’abstraire la réflexion 

normative des conditions matérielles et actuelles d’existence pour définir des principes idéaux 

qui transcendent la société démocratique effective et qui sont destinés à servir de pierre de 

touche pour son appréciation objective. À cette approche, Honneth oppose la critique 

« reconstructive » et hégélienne de gauche propre, selon lui, à l’Ecole de Frankfort et désigne 

J. Habermas comme l’un de ses représentants. En effet, ce dernier fait sienne l’inspiration 

originelle de la Théorie critique selon laquelle il ne saurait y avoir de point de vue théorique 

qui ne soit conditionné par des déterminations matérielles, à savoir par un processus 

sociopolitique historique68. De ce point de vue, postuler un point de vue théorique neutre, 

détaché de tout contexte, comme le font les partisans de la théorie constructive69, c’est ignorer 

la manière dont les conditions matérielles affectent la réflexion sur les normes et, donc, leur 

contenu – ce qui revient à tomber dans une illusion idéologique puisque les principes 

politiques ainsi construits ne peuvent qu’être l’expression inaperçue – et la reconduction – des 

intérêts dominants70.  Pour éviter cette aporie, explique Horkheimer, le théoricien doit 

produire une « autoréflexion » qui explicite les conditions sociopolitiques affectant son point 

                                                
67 Axel HONNETH, « Une critique reconstructive de la société sous réserve généalogique », Ce que social veut 
dire, t. II, Paris, Gallimard, 2015. 
68 Voir Max HORKHEIMER, Théorie traditionnelle et théorie critique, trad. Claude Maillard et Sibylle Muller, 
 Paris, Gallimard, 1996.  
69 Rawls qualifie sa propre approche de « théorie idéale ».   
70  Nombre de critiques ont reproché à l’approche rawlsienne son caractère d’illusion idéologique. Voir 
notamment, Charles W. MILLS, « “Ideal Theory’” as Ideology », Hypatia, vol. 20, n°3, 2005, p. 165-184.  
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de vue. Mais, qu’est-ce qui garantit alors que l’autoréflexion soit moins idéologique et plus 

neutre que la réflexion naïve ? 

 La réponse générale partagée par les représentants de l’Ecole de Frankfort est que la 

critique doit se faire immanente, c'est-à-dire s’ancrer dans la pratique elle-même. Le modèle 

défendu est celui d’une « critique capable d’indiquer l’instance préscientifique à laquelle se 

rattache son propre point de vue critique, autrement dit, un intérêt empirique ou une 

expérience morale qui possède quelque ancrage extrathéorique71 ». Le postulat de la Théorie 

critique est que la pratique sociale et politique recèle des normes universelles in situ que la 

critique devra reconstruire pour pouvoir fonder son évaluation de la société : « la mauvaise 

réalité de la situation existante doit pouvoir être mesurée aux exigences normatives que 

véhiculent, à titre d’idéaux, ses propres institutions72 ». J. Habermas ne dit pas autre chose 

quand il déclare : « tout comme celle de Marx, mon approche théorique est guidée par 

l’intention de retrouver un potentiel de rationalité imbriqué dans les formes mêmes de la 

reproduction sociale »73. 

Le rapport que le modèle reconstructif entretient avec la modernité et la démocratie 

commence à s’éclairer ici : il ne s’agit pas de les critiquer au nom de normes transcendantes 

abstraites, ni de les réduire à une volonté de pouvoir, mais de prendre appui sur les potentiels 

émancipateurs inhérents aux pratiques qui les caractérisent et les juger ainsi à partir d’elles-

mêmes, ou, plus exactement, de leurs propres idéaux. Toutefois, précise Honneth, la Théorie 

critique, à la différence de l’approche herméneutique, ne procède pas à une simple 

reformulation ou clarification de normes qui ont cours dans l’espace social et dont la validité 

est limitée au contexte. Bien qu’incarnés, les idéaux qui fondent la critique ne sont valides 

pour les francfortois qu’à la condition de transcender leur situation particulière dans la mesure 

où les normes en vigueur dans une société donnée ne jouissent que d’une reconnaissance 

factuelle et sont en droit ouvertes à la contestation : « en ce sens, un tel procédé immanent 

requiert non moins que l’approche généalogique une opération supplémentaire par laquelle on 

établit d’abord pourquoi l’idéal pris pour référence dans sa propre culture est supposé 

présenter une validité normative »74. Honneth en déduit alors que la critique immanente doit 

                                                
71 A. HONNETH, « La dynamique sociale du mépris. D’où parle une théorie critique de la société ? », in C. 
BOUCHINDHOMME et R. ROCHLITZ (dir.), Habermas, la raison, la critique, Paris, Cerf, 1996, p. 216.  
72 A. HONNETH, « Une critique reconstructive de la société sous réserve généalogique », Ce que social veut dire, 
t. II, op. cit., p. 86-87. 
73 J. HABERMAS, « A Reply to my critics », in John B. THOMPSON and David HELD (ed.), Habermas. Critical 
debates, Londres, MacMillan, 1982, p. 221. Cité dans Titus STAHL, « Habermas and the Project of Immanent 
Critique », Constellations, vol. 20, n°4, 2013, p. 549.  [Ma traduction]   
74 A. HONNETH, « Une critique reconstructive de la société sous réserve généalogique », op. cit., p. 90. 
L’attribution d’une transcendance aux idéaux immanents est, selon Honneth, ce qui distingue la critique 
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intégrer un moment « constructif » ou « transcendant ». Si la première génération de l’Ecole 

de Frankfort s’est appuyée sur une philosophie de l’histoire postulant que les idéaux 

immanents ne sont pas de simples conventions, mais la « matérialisation d’un progrès dans le 

processus de réalisation la raison75 », J. Habermas a préféré se rapprocher du kantisme et 

d’une forme de fondation transcendantale de la critique, mais en l’incarnant au moyen d’une 

théorie de la société et de la modernité. On peut dire de son approche qu’elle est immanente-

transcendante. Mais, ne réintroduit-il pas ainsi une forme d’idéalisation qui risque de se 

rendre aveugle à sa situation sociale ? Honneth est conscient de ce risque. C’est pourquoi il 

indique, sur le modèle des travaux d’exil d’Horkheimer et d’Adorno, que la démarche de la 

Théorie critique devrait tenter une « synthèse de Hegel et de Nietzsche76 » et inclure une 

« réserve généalogique77 » lui permettant de ne pas adhérer de façon trop naïve aux idéaux 

qu’elle reconstruit, mais tout en maintenant la priorité du geste reconstructif78. Or, pour sa 

part, J. Habermas rejette radicalement cette option au point de faire des auteurs de la 

Dialectique de la raison des représentants d’un supposé irrationalisme nietzschéen79. La 

critique de la modernité doit avant tout consister, pour lui, en une reconstruction de 

l’universalité de ses promesses normatives et ce afin de parachever le projet d’émancipation 

qui lui est consubstantiel. 

Contre tous ceux qui, dans le sillage de Weber, auraient réduit la logique de la 

modernité à une rationalité instrumentale et stratégique, c'est-à-dire à une forme d’interaction 

orientée vers l’efficacité et aboutissant à l’aliénation de l’humain, J. Habermas affirme qu’elle 

est avant tout caractérisée par une interaction communicationnelle, à savoir une coordination 

qui vise l’entente en s’appuyant sur la seule force de l’engagement illocutoire. Cette 

interaction est réputée réflexive par J. Habermas, c'est-à-dire libérée de tous les dogmes 

transcendants et ne reconnaissant pour autorité que la seule force du meilleur argument.  

                                                                                                                                                   
reconstructive propre à l’Ecole de Francfort, de la critique reconstructive de type herméneutique d’un Michael 
Walzer par exemple, qui ne peut que se heurter au problème de la garantie d’universalité et donc de légitimité 
des normes en cours dans une société.  
75 Ibid., p. 91.  
76 Ibid., p. 93. Honneth pense ici à La Dialectique de la raison où Horkheimer et Adorno font usage de Nietzsche 
et de la généalogie pour dévoiler le retournement de la raison des Lumières contre elle-même.  
77 Ibid., p. 94. 
78 A. Honneth n’est assurément pas un chantre de la généalogie ; bien au contraire, il en a une conception 
purement instrumentale. Il lui conteste toute autonomie et la réduit à un simple garde fou critique au service de la 
théorie normative reconstructive. Dans la droite ligne des critiques de N. Fraser et J. Habermas, il considère que 
prise seule, elle demeure inconséquente au point de vue de son fondement : « la généalogie constitue un procédé 
critique parasitaire, parce qu’elle présuppose une justification normative qu’elle n’essaie pas ou qu’elle n’est 
pas capable de fournir elle-même », ibid., p. 88. [Mes italiques]. 
79 Voir. J. HABERMAS, Le discours philosophique… op. cit., p. 128-156.  
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C’est sur cette pratique communicationnelle préthéorique qu’une critique conséquente 

de la modernité doit trouver son ancrage extra-théorique, à savoir dans le potentiel normatif et 

émancipatoire que véhiculent les pratiques quotidiennes de communication. En effet, cette 

dernière ayant été libérée du diktat dogmatique de la tradition par le désenchantement du 

monde, elle incarne pour J. Habermas une forme universelle de reproduction sociale qui se 

caractérise comme une interaction de sujet à sujet non coercitive, symétrique et honnête, 

nécessairement tournée vers l’intercompréhension – « inhérente au langage humain comme 

son telos80». 

La critique reconstructive de la modernité prend deux formes chez J. Habermas. L’une, 

générale, porte sur la modernité en tant que forme globale de société ; la seconde, plus 

spécifique, considère cette même société, mais sous sa dimension politique qui prend le nom 

de démocratie. Dans sa Théorie de l’agir communicationnel, il dénonce la colonisation du 

monde vécu par le système, c'est-à-dire l’invasion et la perturbation de la sphère informelle de 

reproduction symbolique du social par le medium de la communication tournée vers l’entente, 

par la rationalité instrumentale que déploient les deux système centraux de la modernité que 

sont le marché et l’administration étatique à travers leurs mediums respectifs, l’argent et le 

pouvoir. N’étant pas des véhiculent de consensus et de coopération, mais des instances 

autoritaires imposant des contraintes extérieures, ils pervertissent et pèsent sur la reproduction 

sociale dans le monde vécu qui repose sur la seule « force normative inscrite dans l’usage 

ordinaire du langage, dans le recherche de l’entente assurée par la fonction 

communicationnelle du langage81 ». Or, cette invasion provoque des pathologies telles que 

l’anomie, la perte de sens et l’instabilité sociale. Aussi J. Habermas dénonce-t-il les 

pathologies de la modernité au nom de ses propres potentiels émancipatoires qui sont tout 

aussi bien ses conditions de possibilité, à savoir les pratiques communicationnelles et leurs 

virtualités réflexives enchâssées dans le monde vécu. 

Cette dénonciation des pathologies de la modernité fournit le cadre général de 

l’appréciation critique de la démocratie moderne par J. Habermas. C’est essentiellement dans 

L’espace public qu’on trouve celle-ci et dont l’esprit continue d’irriguer Droit et démocratie, 

ouvrage bien moins critique. J. Habermas distingue dans la vie politique la sphère informelle 

de la sphère formelle. La première, correspond au réseau de discussions spontanées et 

anarchiques qui forme la société civile et son pouvoir communicationnel. La seconde est 

constituée d’arènes institutionnelles de communication et de discussion destinées à exercer un 

                                                
80 J. HABERMAS, Théorie de l’agir communicationnel, t. I, trad. Jean-Marc Ferry, Paris, Fayard, 1987, p. 297. 
81 Yves CUSSET, Habermas : l’espoir de la discussion, Paris, Éditions Michalon, 2001, p. 52. 
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pouvoir décisionnel. Une démocratie est saine lorsque les institutions décisionnaires sont 

perméables à l’influence de la société civile et se laissent irriguer par ses flux de 

communication. Cette perméabilité n’est possible que par l’organisation d’un authentique 

espace public, c'est-à-dire un lieu de discussions formelles (Parlement, tribunaux, etc.) et 

informelles (médias, associations, réseaux sociaux, etc.) qui fonctionnent comme une zone de 

contact entre société civile et État. Selon J. Habermas, l’espace public est ce qui, dans une 

démocratie authentique, permet la formation de l’opinion publique et de la volonté commune, 

ainsi que la critique des pouvoirs et l’expression de revendications et de droits. Cependant, ce 

cadre de légitimation et de rationalité communicationnelle du pouvoir est menacé par des 

tendances colonisatrices mises en lumière essentiellement dans L’espace public. J. Habermas 

y dénonce une « reféodalisation » de la sphère publique82, c'est-à-dire la tendance à substituer 

à la discussion publique une logique acclamative. Selon lui, l’espace public qui a surgi au 

XVIIIe siècle comme le lieu où l’on faisait usage public de sa raison  afin de rationaliser le 

pouvoir, a été peu à peu recouvert, au XXe siècle, par les logiques publicitaires et 

plébiscitaires : les débats publics tendent à devenir des arènes acclamatives (meetings, etc.) ou 

spectaculaires (médias) ; le support des discussions, comme les journaux ou la télévision 

tendent à la marchandisation : transformation capitaliste de l’édition et des médias, invasion 

de la publicité et des techniques de ventes, etc. 

On le voit donc, la critique habermassienne de la modernité et de la démocratie 

moderne repose sur les exigences normatives qui leur sont immanentes. Il montre d’une part 

que la rationalité sociopolitique moderne ne se laisse pas réduire à une volonté de puissance 

ou à une logique instrumentale réifiante, mais qu’elle se double d’un processus de 

rationalisation communicationnelle de la société et de la politique qui permet de déployer une 

grande réflexivité critique. 

 

 

3. Contra Habermas et alii 

 

Je n’emprunterai pourtant pas cette voie. Comme on va le voir, non seulement la 

critique émise à l’endroit de la généalogie rate sa cible (4.), mais le modèle reconstructif 

habermassien censé la remplacer est orienté et partiel pour cette raison qu’il entretient un 

rapport de légitimation avec la limite démocratique (3.1. et 3.2).  

                                                
82 Voir, J. HABERMAS, L’espace public, Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société 
bourgeoise, chapitre 6. trad. Marc Buhot de Launay, Paris, Payot, 1993.  
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3.1. Déficit de réflexivité critique 

 

Pour bien mesurer le caractère partial et partiel de la critique reconstructive il faut 

d’abord partir, comme le propose le philosophe généalogiste James Tully83, de ce qu’elle 

partage avec la généalogie. Toutes deux, dit-il, sont des formes de « réflexion critique sur les 

limites du présent84 ». Par limite il désigne ce qui circonscrit et constitue une forme de 

subjectivité, c'est-à-dire une manière d’être, de parler et d’agir. Toutefois, il faut se garder de 

toute interprétation transcendantale : elle ne désigne pas des structures a priori de la 

conscience qui constituent le monde pour un sujet. J. Tully rappelle que J. Habermas comme 

Foucault écartent l’idée d’une subjectivité transcendantale anhistorique, si bien que leurs 

études des limites consistent « dans l’analyse des procédures [sociohistoriques] au travers 

desquelles nous sommes constitués comme sujets, à savoir des processus d’assujettissement 

[Foucault] ou, dans les termes de J. Habermas, des pratiques de ‘‘socialisation’’85 ». Ainsi 

comprises, ajoute Tully, ces deux approches prétendent réaliser une opération critique à 

double niveau : d’abord, une « analyse des limites apparentes de la pensée et de l’action dans 

le présent86 » et, deuxièmement, une réflexion de second degré sur la manière dont la 

réflexion critique elle-même se rapporte aux limites du présent.  

Or, c’est précisément dans la manière dont chacune pense son rapport aux limites du 

présent qu’elles diffèrent. Selon Tully, si la généalogie a pour but de « nous permettre de 

penser et d’agir différemment par le moyen d’histoires critiques qui exhibent la singularité, la 

contingence et l’arbitraire des contraintes de nos formes de subjectivité87 », la reconstruction  

vise au contraire à « découvrir une forme universelle de subjectivité […] présente 

implicitement dans nos formes de subjectivité, à l’aide de la pragmatique universelle et de la 

logique développementale, afin d’en user comme d’une idée régulatrice à l’aune de laquelle 

évaluer les pratiques existantes88 », autrement dit à « déterminer dans ce qui nous est donné 

comme limite, ce qui est réellement une limite – nécessaire, universelle et obligatoire89 ». 

                                                
83 James TULLY, « To Think and Act Differently. Foucault’s Four reciprocal Objections to Haberms’ Theory », 
in Samantha ASHENDEN et David OWEN (éd.), Foucault contra Habermas, Recasting the Dialogue between 
Genealogy and Critical Theory, Londres, Sage Publications, 1999. [Les citations suivantes sont mes traductions].  
84  Ibid., p. 91. 
85  Ibid., p 93. 
86 Ibid., p 91. 
87 Ibid., p 107. 
88 Ibid., p 107-108. [Mes italiques]. 
89 Ibid., p 100. 
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Tully n’hésite alors pas à conclure que la reconstruction est moins critique que la généalogie : 

« l’approche de Habermas […] n’est pas critique vis-à-vis de sa propre forme de réflexion et 

elle est donc une forme moins effective de critique des limites du présent90 » pour cette raison 

qu’elle ne les questionne pas mais les explicite et se les donne comme horizon de pensée. En 

d’autres termes, face à des limites qui se présentent quotidiennement à nous comme évidentes 

et non questionnées, qui fonctionnent comme l’arrière-plan implicite sur fond duquel se 

détache notre mode d’être, la généalogie cherche à les dénaturaliser pour les franchir alors 

que la reconstruction entend en expliciter la rationalité sous-jacente pour les reconduire tout 

en se les assignant. Et Tully de préciser qu’il ne conteste pas, en elle-même, la possibilité 

d’établir des limites universelles. Il affirme simplement que cette approche ne déploie pas une 

forme de critique à même de permettre leur franchissement. Plus encore, elle rend cela 

impossible car en établissant leur caractère nécessaire, elle interdit par avance leur mise en 

question en frappant toute tentative en ce sens du sceau de l’irrationnel et de l’immoral.  

Selon Tully, la critique habermassienne de la modernité consiste avant tout en une 

explicitation de la subjectivité rationaliste moderne prise pour point de départ sans jamais être 

questionnée. J. Habermas considère comme donnée la « subjectivité décentrée », à savoir la 

division de la rationalité en trois sphères de validité dans lesquelles trois types de prétentions 

à la validité sont émises (propositionnelle, normative, expressive) selon des règles 

argumentatives qui leurs sont propres et qui ne peuvent être établies que réflexivement à 

travers la communication, sans recours à l’autorité de la tradition. Il donne ainsi un statut 

d’idée régulatrice aux présuppositions idéales de cette (inter)subjectivité décentrée qui 

constitue la rationalité moderne. Elle sert de norme pour juger à la fois les autres cultures 

comme développées ou non, mais aussi les tendances propres de la modernité occidentale, en 

termes de pathologie ou d’émancipation. Mais cette norme n’est elle-même jamais 

questionnée. Elle est simplement reconstruite via la pragmatique universelle et la logique 

développementale et ainsi confirmée comme seule limite possible, comme la présupposition 

universelle et nécessaire de toute subjectivité. Aussi Tully estime-t-il être fondé à considérer 

que la critique reconstructive des limites du présent relève toujours de la défense et jamais de 

l’interrogation de sorte qu’elle semble essentiellement destinée à isoler la subjectivité 

décentrée moderne de toute critique. En ce sens, le rapport structurel de la reconstruction aux 

limites peut être qualifié de « légitimiste ». Dans Qu’est-ce que la critique ?, Foucault 

distingue entre deux héritages de la critique kantienne. Le premier – le sien propre – consiste 

                                                
90 Ibid., p 91. 
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en des critiques historico-philosophiques, des généalogies qui font subir aux limites, on l’a vu, 

des épreuves d’événementialisation pour les dénaturaliser et s’en délier ; le second – celui de 

l’Ecole de Frankfort en général et de Habermas en particulier – consiste essentiellement en 

une « enquête en légitimité91 », à savoir la recherche de ce qui dans l’histoire d’une 

expérience humaine constitue un « passage hors légitimité (illusion, erreur, oubli, 

recouvrement, etc.)92 ». Ce second style critique ne s’occupe pas de questionner la forme de 

subjectivité moderne en soi, mais de tracer, à partir d’elle-même, le partage du licite et de 

l’illicite, de lui délimiter  un champ de validité hors duquel elle verserait dans l’erreur ou 

l’immoralité. Contrairement à la généalogie, elle s’occupe moins d’ouvrir la possibilité de 

franchir l’horizon des limites données que d’établir les véritables limites au-delà desquelles 

on ne doit pas aller. Ainsi, la reconstruction habermassienne prolonge la conception kantienne 

de la critique comme tribunal. Sa question fondamentale n’est autre que le fameux « quid 

juris ? ». Il interroge avant tout la possibilité du légitime. Il demande à quelles conditions la 

légitimité d’une forme de subjectivité est possible, d’où découlera une problématique pratique 

structurée par la question de la mise en conformité des faits avec la légalité de la rationalité 

communicationnelle et non pas celle de sa mise en question.  

Pourtant, J. Habermas rejette explicitement ce type de pensée que lui aussi attribue à la 

théorie transcendantale de Kant et dont le propre est de faire prétendre la critique au statut de 

« judicature suprême93 » qui « confère à la philosophie le rôle de juge suprême94 ». Aux trois 

formes de la rationalité – la théorie, la pratique et le jugement – le criticisme kantien s’attèle 

en effet à définir les limites propres en mettant à jour les conditions a priori de leurs usages 

légitimes. Ce faisant, la philosophie transcendantale s’ouvre un espace dont elle seule possède 

la maîtrise : elle se situe avant toute connaissance, toute pratique et tout jugement et s’arroge 

le droit de faire la loi aux sciences, à la vie morale et politique ainsi qu’à l’art.  Elle s’affirme, 

regrette J. Habermas, comme une 

« théorie fondamentaliste de la connaissance qui promeut la philosophie dans le 
rôle de celle qui, vis-à-vis des sciences, définit et indique les places qu’elles 
doivent occuper et, d’autre part, un système conceptuel anhistorique, plaqué sur la 
culture dans son ensemble, auquel la philosophie doit le rôle non moins 
contestable de juge qui règle les juridictions propres de la science de la morale et 
de l’art95 ».  

 
                                                
91 FOUCAULT, « Qu’est-ce que la critique? », op. cit., p. 47. 
92 Ibid. 
93  J. HABERMAS, Morale et communication, conscience morale et activité communicationnelle, trad. C. 
Bouchindhomme, Paris, Flammarion, 1999, p. 35.  
94 Ibid., p. 24. 
95 Ibid., p. 25. 
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J. Habermas fait d’ailleurs siennes plusieurs des critiques adressées au « maître-penseur 

Kant96 ». Premièrement, il ne se contente jamais d’une pure reconstruction transcendantale 

des présuppositions universelles de l’entente langagière. Il la double d’apports empiriques par 

le recours à la grammaire générative de Chomsky et à la psychologie développementale de 

Piaget et Kohlberg. De plus, sa pragmatique universelle, fortement inspirée du 

transcendantalisme de K.O. Apel, demeurerait abstraite sans que ne lui soit associée une 

théorie de la société qui ancre les structures transcendantales de la communication dans la 

socialité moderne. Deuxièmement, il considère que les attaques anti-kantiennes venant du 

pragmatisme et de l’herméneutique ont constitué des « acquis […] indéniables97 » car ils ont 

permis d’abandonner « l’orientation vers les opérations de la conscience […] au profit d’un 

recentrage sur les objectivations de l’agir et du parler 98  » qui a rendu possible le 

développement d’un modèle dialogique de pensée destituant d’emblée le philosophe de sa 

position de surplomb. Enfin, J. Habermas estime que toutes ses affirmations concernant 

l’universalité de la rationalité communicationnelle sont faillibles et hypothétiques et sont par 

conséquent toujours susceptibles d’une reprise critique par la discussion99. Ce triple écart par 

rapport à une « philosophie [qui] se comporte comme la plus haute instance judiciaire100 » 

doit permettre, espère J. Habermas, d’éviter la prétention d’« éclairer […] et définir une fois 

pour toutes les limites de ce dont on peut faire l’expérience101 ».  

Pour autant, même si J. Habermas récuse la posture du juge, il ne souhaite 

certainement pas que le philosophe « abandonne sa fonction de ‘‘gardien de la 

rationalité’’102 ». Il lui assigne une double tâche : d’une part, repérer et préserver les places 

des rationalités et, d’autre part, les interpréter à des fins de médiation avec le monde vécu. 

Bien que ces notions restent peu définies sous la plume habermassienne, l’on comprend qu’il 

s’agit pour lui de déserter l’espace de « judicature ultime » aménagé par Kant, mais tout en 

conservant les avantages : « les modes de fondation transcendantale et dialectique, sous leur 

forme réduite, nous sont du plus grand secours dans la mesure où ils ne peuvent effectivement 

avancer que des hypothèses de reconstruction qui conviennent à une réélaboration en milieu 

empirique103 ». Autrement dit, repérer et préserver sont deux gestes qui consistent avant tout 

                                                
96 Ibid., p. 25. 
97 Ibid., p. 32. 
98 Ibid., p. 32 
99 Voir ibid., p.115-120 où J. Habermas explique que sa fondation pragmatico-transcendantale de l’éthique de la 
discussion ne vaut pas fondation ultime et qu’elle peut toujours être soumise à critique.  
100 Ibid., p. 25. 
101 Ibid., p. 24. 
102 Ibid., p. 25. 
103 Ibid., p. 37. [Mes italiques]. 
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à recueillir, pour ainsi dire, et systématiser une rationalité effective encore imparfaite et 

inachevée, mais déjà à l’œuvre de façon autonome dans les activités discursives propres à la 

science, à la morale, au droit et à l’art. Bref, « ces structures de rationalité […] appellent 

description et analyse et non une justification philosophique104 ». Les trois domaines de la 

culture moderne n’ont donc pas besoin d’une philosophie qui leur assigne leurs limites ex 

cathedra : « la culture n’exige ni fondation ni classification. Elle a, depuis le XVIIIe siècle, 

avec l’époque moderne précisément, extrait d’elle-même les structures de rationalité […]. Ce 

sont les trois moments de la raison qui se sont cristallisés d’eux-mêmes, sans aucune 

intervention de la philosophie105 ». Le rôle du philosophe critique, gardien de la rationalité, 

est alors celui, beaucoup plus modeste, de « l’interprète-médiateur106 » qui décrit et analyse 

des rationalités sous-jacentes dans le but d’éviter que ces « unilatéralisations » morcellent la 

raison. S’il continue de référer à une totalité de la raison, à son unité, il ne l’impose plus de 

l’extérieur et par le haut. Il est celui qui traduit, qui jette des ponts entre, d’une part, les 

différentes sphères de rationalité spécialisées et, d’autre part, entre ces dernières et l’activité 

communicationnelle quotidienne du monde vécu qui leur sert, justement, de sol commun : 

« en ce sens, la philosophie pourrait, dans un rôle d’interprète tourné vers le monde vécu, 

actualiser son rapport à la totalité. Cela lui permettrait au moins de contribuer à remettre en 

mouvement […] le mécanisme immobilisé qui tient ensemble l’instrumentalité cognitive, la 

praticité morale et l’expressivité esthétique107 ».  

Tully reconnaît volontiers le faillibilisme et la modestie revendiqués par J. Habermas. 

Cependant, le statut toujours provisoire de sa justification de l’universalité de la subjectivité 

décentrée n’enlève absolument rien au fait que sa pensée est structurée comme une enquête en 

légitimité. Même s’il n’est plus juge suprême mais simple interprète, son style critique est de 

part en part juridique en ce qu’il vise toujours à pointer les limites au-delà desquelles toute 

autre forme de subjectivité doit être tenue pour illicite. Que J. Habermas ne construise pas ces 

limites comme Kant, mais les trouve déjà à l’œuvre, quoique imparfaitement, dans 

l’effectivité historique, il n’en demeure pas moins qu’il ne pose pas la question de leur 

transgression, mais fondamentalement celle de leur confirmation comme règles fixant le cadre 

licite de la pensée. La reconstruction, en tant qu’elle explicite et formalise l’universelle 

rationalité, implicitement déjà présente, de la subjectivité moderne-occidentale, ne fait pas 
                                                
104 Cette phrase est présente dans la traduction anglaise, mais absente de la version française. J. HABERMAS, 
Moral Consciousness and Communiactive Action, trad. C. Lenhardt et S. W. Nicholsen, Cambridge, MIT Press, 
1990, p. 17. [Ma traduction]. 
105 Ibid., p. 37-38. [Mes italiques]. 
106 Ibid., p. 39. 
107 Ibid., p. 39. 
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autre chose que réaffirmer et attester les champs de légalité que les rationalités scientifique, 

pratique et esthétiques, se sont données à elles-mêmes. Tully s’appuie sur une remarque fort à 

propos de Foucault pour décrire le geste reconstructif et le distinguer de celui de la 

généalogie :  

« Mais qu’est-ce donc que la philosophie aujourd’hui […] si elle n’est pas le 
travail critique de la pensée sur elle-même ? Et si elle ne consiste pas, au lieu de 
légitimer ce qu’on sait déjà, à entreprendre de savoir comment et jusqu’où il serait 
possible de penser autrement ? […] c’est son droit d’explorer ce qui, dans sa 
propre pensée, peut être changé par l’exercice qu’[elle] fait d’un savoir qui lui est 
étranger108 ». 

 
Autrement dit, la critique reconstructive ne fait que reconduire et confirmer dans ses 

prérogatives la subjectivité décentrée moderne-occidentale en considérant, d’une part, qu’elle 

représente le stade ultime du développement de la rationalité (stade « post-conventionnel ») et, 

d’autre part, que tout écart vis-à-vis d’elle relève soit de la régression réactionnaire, soit d’un 

déficit (ou retard) de développement (cultures non occidentales), soit enfin d’une pathologie 

sociale (colonisation du monde vécu en contexte occidental). En forte tension avec ses 

propres intentions, J. Habermas réendosse ici les habits d’un « juge-inspecteur culturel109 » en 

faisant clairement le partage entre des subjectivités licites et illicites. Il ne parle peut-être pas 

du même lieu surplombant que Kant, mais il produit strictement les mêmes effets. Qu’il 

refuse au philosophe le pouvoir de graver lui-même la Loi dans la pierre, n’enlève rien au 

caractère de commandement des logiques qu’il recueille et dont il se fait le porte-voix 

convaincu auprès du monde vécu. 

Que son type de jugement soit interprétatif, falsifiable et hypothétique ne change 

strictement rien à l’affaire. Toute sa stratégie argumentative, remarque Tully, « vise à décrire 

et à défendre, plutôt qu’à questionner, cette forme de subjectivité110 ». Ce qui, de ce point de 

vue, est parfaitement significatif, est son « incapacité à penser contre ce qui est donné et 

défendu comme universel dans ‘‘le jeu de vérité’’ décentré111 ». En effet, il en fait l’idée 

régulatrice (qui tout à la fois régule et régularise) à l’aune de laquelle les formes de 

subjectivités sont jugées par la critique. Quant aux arguments pragmatico-transcendantaux et 

développementaux, toute leur fonction stratégique est précisément d’accréditer la légitimité 

d’un tel procès. Aussi peut-on conclure avec Tully qu’« au cœur du type de réflexion de J. 

Habermas se trouve une forme de sujet qui est tenue pour valide dès le départ et protégée de 
                                                
108 FOUCAULT, L’usage des plaisirs. Histoire de la sexualité, t. II, Paris, Gallimard, 1984, p. 14-15. [Mes 
italiques]. 
109 J. HABERMAS, Morale et communication, op. cit., p. 39. 
110 J. TULLY, « To Think and Act Differently… », op. cit., p. 110. [Mes italiques]. 
111 Ibid., p. 113. 
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la critique plutôt qu’ouverte à elle par les formes d’analyse caractéristiques de sa 

philosophie112 ». La conséquence en est que la critique reconstructive habermassienne souffre 

d’un certain présentisme, c'est-à-dire qu’elle reste limitée par son propre contexte 

d’énonciation qu’elle se révèle incapable de transcender. Elle ne fait que légitimer le « déjà 

connu » comme dit Foucault, ce que « la pensée […] pense silencieusement113 », l’arrière-

plan tenu d’emblée pour évident.  

C’est alors sans surprise que l’on retrouve cette même structure « légitimiste » dans 

les réflexions de J. Habermas sur la démocratie. Comme il le dit lui-même, «  si j’[…]aborde 

la théorie de la démocratie, c’est principalement du point de vue de sa légitimation114 ». Ce 

qui donc est vrai au niveau métathéorique, l’est aussi au niveau de la théorie politico-

juridique : l’on a affaire à une pensée qui trace une limite entre le légitime et l’illégitime. A ce 

titre, comme l’indique Mitchell Dean, la question centrale de J. Habermas dans Droit et 

démocratie (mais aussi, déjà, dans L’espace public) est de savoir « comment une véritable 

société démocratique est possible dans les conditions contemporaines ?115 » et son objectif est 

de « révéler les conditions normatives que l’on trouve dans le contenu des pratiques effectives. 

Ainsi, sa théorie ‘‘reconstructive’’ vise à dévoiler le contenu normatif de la démocratie116 » – 

de la démocratie actuelle, faut-il préciser, c'est-à-dire l’État de droit occidental de l’après-

guerre. Comme on l’a vu, les pratiques politiques effectives sont sous-tendues par une 

structure normative qui est celle des procédures délibératives formant l’opinion et la volonté 

politiques en vue d’atteindre l’entente mutuelle. Cet « idéal » immanent est à la fois présent, 

sous forme imparfaite et inachevée, dans les institutions présentes et constitue en même temps 

l’idéal régulateur à l’aune duquel on peut évaluer les processus politiques réels et 

entreprendre leur transformation. Ainsi, pour J. Habermas, il s’agit de dénoncer tout ce qui 

vient entraver l’influence de l’usage communicationnel du langage sur les processus de prise 

de décision et d’en appeler à transformer les institutions existantes de sorte à lui faire le 

maximum de place. Le geste reconstructif vise donc avant tout à attester et réaffirmer des 

limites normatives « toujours déjà là » (immerschon) et exiger des pratiques politiques 

effectives qu’elles s’y conforment ou, en d’autres termes, qu’elles se réforment pour 

s’accorder avec leurs propres exigences. Or, ce faisant, J. Habermas n’interroge pas un seul 

                                                
112 Ibid., p. 112. 
113 FOUCAULT, L’usage des plaisirs, op. cit., p. 15. 
114 J. HABERMAS, Droit et démocratie. Entre faits et normes, trad. Chritian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz, 
Paris, Gallimard, 1997, p. 10. 
115 Mitchell DEAN, « Normalising Democracy: Foucault and Habermas on Democracy, Liberalism and Law », in 
S. ASHENDEN et D. OWEN (éd.), Foucault contra Habermas, op. cit.,  p. 167. 
116 Ibid. 



 

99 
 

instant cette limite démocratique qu’il conçoit comme une procédure délibérative coextensive 

à l’État de droit occidental. Il ne la confronte jamais  à « ce qui lui est étranger », comme dit 

Foucault. Elle est, pour lui, donnée. Tout au plus est-elle recouverte ou déformée par les 

logiques de l’argent et du pouvoir. Mais en ce cas, la tâche est de la décoloniser, d’en 

réaffirmer la rationalité et de travailler à en réaliser les promesses sous le titre de « démocratie 

radicale ». 

Que J. Habermas ne cherche jamais à questionner la démocratie en elle-même, c’est ce 

qui ressort d’un passage de Droit et démocratie où il assume explicitement une forme 

de dogmatisme : 

« Certes, tout comme l’État de droit, cette conception [le paradigme procédural du 
droit] conserve un noyau dogmatique, à savoir l’idée d’autonomie selon laquelle 
les hommes n’agissent en tant que sujets libres que dans la mesure où ils obéissent 
aux lois mêmes qu’ils se donnent en fonction de leurs connaissances 
intersubjectivement acquises. A vrai dire, cette idée n’est ‘‘dogmatique’’ que dans 
un sens peu problématique. Car cette idée exprime une tension entre factualité et 
validité  qui est ‘‘donnée’’ à travers le fait de la structure langagière des formes de 
vie socioculturelles, et que nous, qui avons développé notre identité dans le cadre 
d’une telle forme de vie, ne saurions guère contourner117 ».  

 
Afin d’éviter ici tout malentendu, je rappelle que ce qui m’intéresse n’est pas la vérité ou la 

fausseté de la qualification de la démocratie comme État de droit procédural. Ce sur quoi je 

souhaite attirer l’attention est la position stratégique qu’occupe le signifiant « démocratie » et 

toutes les expressions attenantes comme « État de droit » et « autonomie », etc., dans le 

discours habermassien. Or, il apparait avec une éclatante évidence qu’ils fonctionnent comme 

les marqueurs d’une limite qui échappe à toute interrogation. L’attachement « dogmatique » 

que voue J. Habermas à la démocratie et qu’il estime « peu problématique » est, du point de 

vue d’une pensée critique, pour le moins inattendu. Son argument est, là encore, purement 

« légitimiste » : si la démocratie doit être tenue pour évidente c’est parce que l’idée 

d’autonomie dans laquelle elle se fonde nous est « donnée » au sein de notre « forme  de vie » 

moderne caractérisée par la communication et la réflexivité post-conventionnelle – forme de 

vie qui est, estime J. Habermas, notre horizon indépassable (que « nous ne saurions guère 

contourner »). Mais on pourrait considérer que cette dernière affirmation est totalement 

arbitraire, car, comme toute forme de vie, la culture moderne n’est pas une réalité éternelle. 

On ne peut écarter la possibilité (et J. Habermas, en bon faillibiliste, devrait le reconnaître) 

                                                
117 J. Habermas, Droit et démocatie, op. cit., p. 337. [Mes italiques]. 
Je dois à un article de Laurent LEMASSON d’avoir attiré mon attention sur cette citation et sur cet aspect des 
choses : « La démocratie radicale de Jürgen Habermas. Entre socialisme et anarchie », Revue française de 
science politique, vol. 58, n°1, 2008, p. 41. 
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que « ce qui est aujourd’hui une évidence pour nous pourrait bien nous sembler demain une 

erreur évidente ou une fable grossière118 ». Or, en ayant évacué toute pensée essentialiste119 

qui se prononce sur les causes ultimes des choses ainsi que toute philosophie de l’histoire qui 

établirait que la forme de vie démocratique est la fin rationnelle du processus historique, pour 

leur substituer une rationalité procédurale relançant la discussion ad infinitum, J. Habermas ne 

peut, sans se contredire, accorder ce statut indépassable à notre forme de vie. Et sa stratégie 

qui consisterait à dire que ce qui est admis au départ de façon dogmatique est justifié a 

posteriori par une reconstruction rationnelle n’est pas suffisante car son geste demeure 

fondamentalement celui d’une légitimation du statu quo. Comme le dit Laurent Lemasson, 

non sans une pointe de persiflage, « nous sommes obligés de nous demander si le 

‘‘philosophe’’ J. Habermas qui se propose de systématiser ‘‘nos intuitions’’ peut, en vertu de 

ses propres principes, être autre chose qu’un idéologue éphémère120 ».   

Ainsi, cette critique de la démocratie nous somme d’admettre que la politique 

existante, bien qu’inachevée, est définitivement légitime et hors de discussion. Elle est certes 

incomplète et déformée, mais cela appelle notre engagement pour en reconstruire la rationalité 

et ouvrir les voies de son parachèvement. Cette démarche n’est bien sûr pas rédhibitoire en soi, 

mais l’établissement de la légitimité sous-jacente d’un ordre existant n’a que peu à voir avec 

une approche critique qui ouvre sur d’autres expériences possibles121. 

 

3.2. Une critique de la non-démocratie 

 

Cette structure d’enquête en légitimité de la critique habermassienne a une 

conséquence particulière quant au contenu et à la portée des critiques de la démocratie : dans 

la mesure où elle est une approche normative qui explicite des règles définissant les justes 

pratiques, son geste consiste fondamentalement à confronter être et devoir-être pour dénoncer 

leur écart et en exiger la résorption. Sa vocation première est de circonscrire les limites de la 

démocratie véritable et, corrélativement, de rejeter ce qui, dans les faits, se présente 

fallacieusement comme démocratique. On retrouve là l’héritage kantien. Dans la Critique de 

                                                
118 Ibid. 
119 « Au terme d’un siècle qui, comme peu d’autres, nous a fait connaitre les affres de la déraison existante, 
aucune confiance dans une raison essentialiste n’a survécu. À plus forte raison, une modernité qui a pris  
conscience de ses contingences ne peut se passer d’une raison procédurale », J. HABERMAS, Droit et démocratie, 
op. cit., p. 11. [Mes italiques]. 
120 L. LEMASSON, « La démocratie radicale de Jürgen Habermas… », op. cit., p. 41. 
121 Voir Ricardo BLAUG, « Between Fear and Disappointment: Critical, Empirical and Political Uses of 
Habermas », Political Studies, XLV, 1997, p. 114. 



 

101 
 

la raison pure, Kant fait le procès de la raison par elle-même afin de découvrir en elle ce que 

sont les limites universelles et nécessaires de son usage légitime dans l’établissement des 

connaissances. Cette opération consiste, parallèlement, à rejeter hors de toute légitimité tout 

usage de la raison qui les transgresse. Aussi dénonce-t-il le « champ de 

bataille [métaphysique] où se livrent [des] combats sans fin122 » par une raison théorique 

naturellement trop enthousiaste et ignorante de ses limites constitutives. L’un des effets de 

cette critique est alors de dire que tout ce qui s’est présenté ici comme « connaissance » 

n’était qu’usurpation et imposture et relevait donc de la non-connaissance. Bien qu’il ne 

décrète pas les limites depuis l’activité d’un sujet rationnel solitaire, le geste reconstructif est 

identique puisqu’il circonscrit l’espace de la démocratie légitime et disqualifie comme non-

démocratique tout ce qui se trouve ex situ. Ainsi, ce qui est mis en question, ce n’est pas tant 

la démocratie mais avant tout ce qui n’est pas véritablement démocratique.  

Ce type de raisonnement opposant l’idéal au réel n’est donc pas le propre de la critique 

constructive évoquée par Honneth. Elles partagent en réalité une opération commune qui 

trouve sa source dans leur normativisme : bien que J. Habermas reproche au constructivisme 

rawlsien (d’inspiration kantienne) son abstraction quand il entend, pour sa part, dégager des 

normes immanentes aux pratiques123, il considère néanmoins que celles-ci transcendent leur 

contexte d’apparition et fournissent un critère de jugement universel. Ce faisant, il dégage un 

idéal qui concentre en soi toute la vérité de la démocratie et dont il ne critique jamais que 

l’ombre empirique, c'est-à-dire les manifestations factuelles inadéquates ou déviantes. En 

d’autres termes, dans la démocratie existante, il déplore avant tout la part de non-démocratie, 

à savoir cela qui, en regard des exigences immanentes-transcendantes présentes dans la 

« démocratie » effective, relève du faux-semblant, de la trahison ou de la corruption. Or, un 

tel geste soustrait la démocratie en tant que démocratie au couperet de la critique par son 

déplacement vers l’espace immaculé de l’idéal dont on a vu qu’il n’est jamais mis en question, 

et ce d’autant plus que la problématique du meilleur régime est totalement étrangère à J. 

Habermas tant l’horizon démocratique est pour lui une évidence qui relève d’une nécessité 

d’époque. Cependant, cela n’implique nullement qu’a contrario la généalogie critique la 

démocratie en soi, à la manière de Platon par exemple. J’y reviendrai plus loin, mais j’indique 

ici simplement que si elle questionne bel et bien l’idéal démocratique en lui-même, c’est en 

tant qu’il est accepté comme tel  à un moment historique donné, c'est-à-dire en tant qu’il est 
                                                
122 KANT, Critique de la raison pure, Paris, trad. J. Barni, Flammarion, 2006,  Préface de la 1e édition, p. 29. 
123  Voir, par exemple, J. HABERMAS, Droit et démocratie, op. cit., p.71-80.  J. Habermas reproche à la théorie de 
la justice de Rawls d’ignorer le lien qui existe entre factualité et normativité du droit et de confronter  
directement le droit positif à un idéal  a priori de justice. 
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un événement singulier et contingent dont il s’agit de retracer l’émergence et la provenance. 

Or, c’est précisément cela qui fait défaut à J. Habermas : une réflexivité proprement 

historique. En donnant, par reconstruction, un statut « quasi-transcendant » à l’idéal 

démocratique, en l’arrachant ainsi à toute contingence sociohistorique, J. Habermas rate un 

événement fondamental : l’acceptation historiquement située de l’idéal démocratique comme 

limite exclusive de l’expérience politique. Autrement dit, il ne prend pas en charge la question 

de savoir comment la démocratie est devenue une norme évidente et ne propose pas de retour 

réflexif sur l’historicité de ses propres normes.  

Au-delà du seul cas de J. Habermas, c’est au fond la structuration normative du 

raisonnement critique qui est ici en question en ce qu’elle repose, quelque soit sa variante 

(constructive ou reconstructive), sur un dualisme opposant l’être au devoir-être qui procède en 

jugeant le monde à l’aune d’un arrière-monde (construit ou reconstruit) par définition 

déshistoricisé et surtout inquestionnable puisqu’il devient la condition même du 

questionnement. Désormais, la démocratie occupe la place de critère de sa propre critique. 

Pour l’essentiel, son évaluation consiste à mettre en examen ses manifestations factuelles et à 

condamner tout ce qui n’est pas conforme au concept idéal que l’on s’en fait.  

Les discours critiques contemporains sont de ce fait marqués par un thème obsédant : 

l’affirmation qu’il existe une crise qui affecterait plus ou moins gravement (selon leur degré 

d’exigence normative124) la démocratie moderne. Des facteurs à la fois endogènes (abstention 

électorale, corruption des élites, menace sur les libertés, développement des inégalités, 

montée des populismes, etc.) et exogènes (menaces dites « terroristes », perte de souveraineté 

sous l’effet de la mondialisation capitaliste et néolibérale, bouleversement écologique, flux 

migratoires, etc.) porteraient atteinte au bon fonctionnement des démocraties occidentales. 

Mais, la perception que l’on a de cette crise, précise Wolfgang Merkel, n’est pas celle d’un 

stade précédant un effondrement final qui ouvrirait sur un « régime autocratique » et encore 

moins, faut-il ajouter, sur une société communiste. Merkel a raison de dire que la perception 

majoritaire n’est pas celle d’une crise aiguë, mais d’une crise latente : « latente signifie que la 

crise peut durer sans qu’une issue soit conceptuellement prédictible. Les institutions formelles 

demeurent en place, mais l’idée d’une gouvernement populaire légitime et représentatif 

s’atrophie »125. Mais face à ce constat partagé, deux types de discours critiques se développent 

que l’on aurait tort, comme le fait Merkel, d’opposer en purs termes de degrés (modérés 

                                                
124 Voir Wolfgang MERKEL, « Is There a Crisis of Democracy ? », Democratic Theory, Vol.1, n°2, 2014, p. 12-
14. 
125 Ibid., p. 17. 
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contre maximalistes126) car ils ont une différence de nature.  Il convient mieux de distinguer, 

avec Donegani et Sadoun, entre, d’une part, des critiques de degré et, d’autre part, des 

critiques de seuil127 qui déplorent deux types de non-démocratie. Les premières pointent les 

déviances de la démocratie existante par rapport à l’idée qu’elles se font de son principe et se 

contentent d’en appeler à sa réforme ou à son approfondissement. Pour ces discours, la 

démocratie existe bel et bien, mais sous une forme dégradée ou inachevée. L’enjeu est alors 

de l’améliorer ou de la parachever. J. Habermas incarne bien cette tendance en ce qu’il 

appelle, face aux menaces qui la mettent en crise, à radicaliser la démocratie libérale 

existante : 

« Face aux défis primordiaux que constituent la limitation écologique de la 
croissance économique et la disparité croissante des conditions de vie du Nord et 
du Sud […] ; sous la pression des flux migratoires venant des régions appauvries 
du Sud et aujourd’hui de l’Est ; compte tenu des risques que constituent les 
nouvelles guerres ethniques, nationales et religieuses, les chantages nucléaires et 
les luttes internationales pour le partage des richesses - devant cet arrière-plan 
effrayant, la politique des sociétés occidentales disposant de l’État de droit et de la 
démocratie perd, aujourd’hui, toute orientation et toute assurance. Dans les 
démocraties établies elles-mêmes, si les populations semblent aspirer plutôt à un 
accroissement qu’à une réduction de la démocratie, les institutions existantes de la 
liberté n’échappent plus à la contestation. Il me semble toutefois que l’inquiétude 
tient encore à une raison plus profonde, à savoir le soupçon que sous le signe 
d’une politique intégralement sécularisée, il n’est guère plus possible d’obtenir ou 
de maintenir l’État de droit sans démocratie radicale. Faire de ce soupçon une 
connaissance bien établie, tel est le but de cette étude128 » 

 
Pour J. Habermas il s’agit de contenir les tendances colonisatrices de la rationalité 

instrumentale et de donner toute sa place au pouvoir communicationnel de sorte que l’État de 

droit ne soit pas une simple coquille vide, instrument idéologique des puissances 

administrative et économique, mais l’expression de l’opinion et de la volonté populaires. 

Cette radicalisation consiste donc, d’une part, à protéger ce qui existe déjà contre les 

intrusions instrumentales et à approfondir ses potentialités latentes.  

La critique de seuil, quant à elle, consiste à dénoncer l’ensemble de ce qui existe, et 

non pas seulement certains aspects, en vue d’un saut qualitatif de nature. Cependant, le 

rapport de ce discours à la démocratie a changé avec la transformation de la perception de la 

crise. Tant que dominait l’idée marxiste que la capitalisme allait connaître un effondrement 

final qui accoucherait d’un monde communiste, la démocratie était perçue comme ayant bien 

une réalité, mais qui consistait avant tout en un mensonge idéologique (en tant qu’idéal) et en 
                                                
126 Ibid., p. 13. 
127 Jean-Marie DONEGANI et Marc SADOUN, Critiques de la démocratie, Paris, PUF, 2012, p. 6. 
128 J. HABERMAS, Droit et démocatrie, op.cit., p. 12-13. 
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un instrument de domination au service des intérêts de la classe bourgeoise (en tant que forme 

effective d’État). Chez Lénine, par exemple, la démocratie n’avait qu’une valeur relative, 

celle d’un accommodement transitif préparant le passage au communisme :  

« Nous sommes pour la république démocratique en tant que meilleure forme 
d’État pour le prolétariat en régime capitaliste ; mais nous n’avons pas le droit 
d’oublier que l’esclavage salarié est le lot du peuple, même dans la république 
bourgeoise la plus démocratique. […] Tout État est un ‘‘pouvoir spécial de 
répression’’ contre la classe opprimée. Par conséquent, aucun État n’est ni libre ni 
populaire »129. 

 
Entre la démocratie libérale et le communisme, il y a un seuil de nature. Et bien que la 

démocratie présente quelque aspect positif sous certaines conditions, elle demeure une forme 

de vie collective fondamentalement viciée et trompeuse : « Tous les socialistes en démontrant 

le caractère de classe […] de la démocratie bourgeoise […] ont exprimé cette idée […] que la 

plus démocratique des républiques bourgeoises ne saurait être autre chose qu'une machine à 

opprimer la classe ouvrière »130. Cette critique ne dénonce pas le caractère non démocratique 

du régime existant au nom d’une démocratie idéale, elle le rejette en tant que tel, au nom 

d’autre chose : le communisme. Bien que démocratie et communisme soient deux régimes 

soucieux d’égalité, ils se distinguent foncièrement pour Lénine du fait que la première est une 

forme d’État, c'est-à-dire une institution séparée de la société et servant d’instrument de 

domination pour une partie sur une autre, alors que le second est une forme de société sans 

État dans laquelle la domination et l’exploitation ont disparu. On pourrait m’opposer ici les 

formules consacrées selon lesquelles le communisme est la « démocratie réelle » qui 

parachève la « démocratie formelle ». Toutefois, cela n’implique pas que le marxisme-

léninisme dénonce une absence de démocratie au nom de la démocratie idéale. En effet, 

Lénine ne réfléchit plus dans les termes abstraits de la philosophie politique. Il ne compare 

pas des régimes en soi, mais ne prend en considération que des régimes historiquement situés. 

La démocratie, dans son discours, est avant tout la démocratie libérale-bourgeoise moderne et 

occidentale que le communisme est voué à supplanter et non à compléter : la démocratie 

vraie est certes accomplie dans le communisme mais sa conservation dans une forme 

supérieure n’est pas moins sa suppression et son dépassement. Comme le dit Marx, le 

communisme est « le mouvement réel qui abolit l’état actuel131 ». Aussi est-ce une erreur de 

croire que le terme de communisme fonctionne, dans le discours marxiste, comme un simple 
                                                
129 Vladimir I. LENINE, L’État et la révolution, Paris, Éditions sociales, 1969, p. 21. 
130 LENINE, Thèses sur la démocratie bourgeoise et la dictature prolétarienne, Internationale communiste, 4 
mars 1919, Edition en ligne : https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1919/03/19190304.htm  
131 Karl MARX, L’idéologie allemande, trad. Renée Cartelle et Gilbert Badia, Paris,  Éditions sociales, 1970, 
p. 54. [Mes italiques].  
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et stricte synonyme de démocratie. Le mouvement dialectique implique une mutation 

qualitative, une transformation de nature vers autre chose et non un simple supplément d’âme. 

On a donc ici affaire à une critique de seuil externe. 

Mais  la critique de seuil subit une transformation à mesure que la perception de la 

crise comme basculement total reflue au profit de l’idée de crise latente et qu’un nouvel 

adversaire s’impose, le néolibéralisme. Comme nous l’apprend Wendy Brown132, la crise de 

la démocratie consiste en un processus de « dé-démocratisation » entamé par l’expansion de 

la gouvernementalité néolibérale qui s’applique à produire un sujet « calculateur » visant à 

maximiser son utilité dans tous les domaines de la vie. Cette vague tend alors peu à peu à 

« réduire la démocratie libérale elle-même (parlementaire, bourgeoise ou constitutionnelle) à 

l’ombre de ce qu’elle a été133 » en annihilant la souveraineté collective et la figure du citoyen 

autonome par leur soumission à la rationalité marchande. Or ceci a eu pour effet que le 

discours critique de gauche est passé d’une posture offensive au nom du communisme à une 

posture défensive à l’égard de la démocratie existante ne référant plus à une autre forme de 

vie :  

« S’il est vrai que, depuis un quart de siècle, les gauchistes se sont rarement 
montrés aussi virulents, dans leur opposition à la démocratie libérale, que l’avait 
été la ‘‘vieille’’ gauche, il reste que nous ne nous y sommes pas pleinement 
ralliés ; elle nous a parfois indignés, nous l’avons insultée, nous avons aspiré à la 
transformer en d’autres choses – une démocratie sociale, ou quelque autre forme 
de démocratie radicale »134. 

 
Cette posture défensive nouvelle implique que dans la nouvelle formation discursive, 

« démocratie » nomme désormais un horizon normatif ultime et donc que ses manifestations 

concrètes sont critiquées, au nom de son idée même, comme perte ou absence de démocratie. 

On regrette alors la dé-démocratisation et on craint le basculement définitif dans une ère 

« post-démocratique »135. Mais la posture défensive à l’égard de l’élément libéral-politique de 

la démocratie moderne, n’enlève pas sa radicalité à cette critique : elle affirme, en effet, que 

nous ne vivons pas en démocratie mais, variablement, dans « un État de droit 

oligarchique136 », dans une « oligarchie de représentants professionnalisés137 » ou encore dans 

                                                
132 Wendy BROWN, Les habits neufs de la politique mondiale, trad. C. Vivier, Paris, Les prairies ordinaires, 2007. 
133 Wendy BROWN, « Nous sommes tous démocrates à présent », trad. Éric Hazan, in Giorgio Agamben et al., 
Démocratie, dans quel état ?, Paris, La Fabrique, 2009, p. 61. 
134 Wendy BROWN, Les habits neufs…, op. cit., p. 73 
135 Colin CROUCH, Post-démocratie, trad. Yves Coleman, Zürich, Diaphanes, 2013.  
136 Jacques RANCIERE, La haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005, p. 81. 
137 Philippe CORCUFF, « Nos prétendues ‘‘démocraties’’ en questions (libertaires). Entre philosophie politique 
émancipatrice et sociologie critique », Grand angle, 5 mai 2014. URL : http://www.grand-angle-
libertaire.net/nos-pretendues-democraties-en-questions-libertaires-philippe-corcuff/ 
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une « oligarchie financière138 ». Elle en appelle alors à fonder enfin une véritable démocratie 

radicalement différente de l’existant. Comme le disent Donegani et Sadoun,  contrairement à 

la critique de degrés l’on a ici affaire à une critique « aux marges ou hors du système, qui 

plaide pour tout autre chose : une démocratie si l’on veut, mais d’une autre nature »139. 

Autrement dit, ce qui est critiqué c’est avant la part de non-démocratie sous le double aspect 

de ce qui est en train de se perdre et de ce qui n’est pas encore acquis. On a donc affaire ici à 

une critique de seuil interne.  

Donegani et Sadoun ont pour une part raison de rapporter la structure de raisonnement 

de ces discours critiques à la forme du raisonnement normatif définie par les Grecs :  

« Le seuil permet, depuis Aristote, de franchir le pas qui va de la monarchie à 
l’aristocratie ou à la démocratie ; le degré définit le passage à des formes, 
gouvernées par les intérêts particuliers et les passions […]. Repris presque à 
l’identique depuis les Grecs, ces répertoires permettaient de classer les différentes 
expériences sans confondre ce qui relevait de la différence de nature et ce qui 
révélait un mauvais fonctionnement du régime140 ». 

 
Toutefois, ces auteurs négligent une grande différence : la question du meilleur régime, qui 

suppose au départ une pluralité d’ordres politiques possibles, a tout bonnement disparu dans 

la seconde forme de critique de seuil que je viens de circonscrire. Aussi le seuil est-il 

déplacé : il n’est plus la frontière entre deux types de régimes aux natures différentes, mais 

entre le seul régime démocratique et sa forme dévoyée. Mais cela ne signifie pas que cette 

critique retombe du côté de l’évaluation des degrés car elle en appelle à une mutation interne 

aux sociétés démocratiques qui doivent ainsi être retournées sur elles-mêmes comme un gant. 

Dès lors, aucune évaluation extérieure à la norme démocratique n’est plus ici possible, ni, 

corrélativement, de passage pratique toléré vers une autre forme politique par avance jugée 

comme réactionnaire ou « stalinienne ».  

De manière générale, on peut maintenant avancer que toutes les formes de critique 

normatives contemporaines abordées ici (de degré ou de seuil, constructive ou reconstructive) 

sont conduites à faire de l’idéal démocratique leur point de départ inquestionné, à déplorer 

donc son insuffisance ou son absence et à adopter, malgré leurs différences théoriques et 

politiques parfois profondes, des slogans similaires : « revivifier la démocratie » 141 , 

                                                
138 Michel PINÇON et Monique PINÇON-CHARLOT, « Nous vivons sous le régime de l’oligarchie financière », Le 
monde, 17/06/11.Voir aussi, Michel PINÇON et Monique PINÇON-CHARLOT, Le président des riches : enquête 
sur l’oligarchie dans le France de Nicolas Sarkozy, Paris, Zones, 2010.  
139 Jean-Marie DONEGANI et Marc SADOUN, Critiques de la démocratie, op. cit., p. 6. 
140 Ibid., p. 7. 
141  Jacques RANCIERE et Pierre ROSANVALLON, Comment revivifier la démocratie ?, La Tour-d'Aigues, 
Nouvelles éditions de l'Aube, 2015. 
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« réinventer la démocratie » 142 , « dépoussiérer la démocratie » 143 , « réenchanter la 

démocratie »144 et, de façon très parlante,  « démocratiser la démocratie »145.  

Privé de la question du meilleur régime, le discours normatif contemporain réalise une 

opération fondamentale : ne révoquer que ce qui n’est pas démocratique, légitimer donc la 

démocratie comme limite et la consacrer comme vérité théorique et pratique définitive. En 

rabattant la vraie démocratie sur son idéalité et en se donnant pour cible des apparences ou 

des déviances, il la hisse au statut de condition même de la critique. Elle ne peut donc en être 

l’objet puisqu’elle en est le critère dont la définition permet d’identifier les cibles, de fixer la 

portée et d’orienter le questionnement. 

 

 

4. La raison généalogique 

 

A terme, il apparait que le modèle de critique normative que J. Habermas oppose à la 

généalogie ne va pas non plus sans apories. Mais, que la reconstruction s’enlise dans une 

forme étonnante de dogmatisme assumé, cela n’implique en rien que la généalogie échappe 

aux objections émises par N. Fraser et J. Habermas. Aussi ma tâche est-elle maintenant d’y 

répondre et de montrer en quoi elle est une démarche critique cohérente et fructueuse. 

Néanmoins, il convient de savoir au préalable comment répondre, car il faut prévenir un 

danger, celui de jouer sur le terrain de l’adversaire et d’être piégé par ses prérequis. En effet, 

lesdites objections ont été formulées depuis une forme de pensée particulière, l’enquête en 

légitimité, dont le propre est d’être fondationnelle au sens large, en ce sens qu’elle se 

caractérise par l’exigence de formulation d’un critère neutre et objectif de jugement qui puisse 

fonder la légitimité d’un discours. Or, si l’on s’aventure à répondre dans ce cadre de pensée, 

on renonce d’emblée à la généalogie dont on a vu qu’elle se différencie de ce style de 

raisonnement. Que faire ?  

Le propos qui suit ne saurait avoir le statut d’une défense de la généalogie, au sens 

d’une tentative de fondation de la validité objective d’une méthode. Je préfère plutôt parler 

d’une esquive. L’objectif n’est pas de répliquer à N. Fraser et à J. Habermas que les énoncés 

généalogiques reposent bel et bien sur des fondements épistémique et normatif solides, mais 
                                                
142 Titre d’un forum organisé en 2009 par P. Rosanvallon en tant que président de l’association La république 
des idées et en association avec Le monde. 
143 Michel Urvoy, éditorial d’ Ouest France 7/10/2016. 
144 Titre d’un entretien accordé par Alain Touraine à La tribune le 1/11/2016. 
145 Expression employée par François Hollande lors d’un colloque qui s’est tenu les 6 et 7 octobre 2016 au palais 
Bourbon lui-même intitulé « Refaire la démocratie ». 
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d’indiquer que leurs lectures manquent leur cible car tous deux mécomprennent le style de 

rationalité déployé par l’ethos généalogique qui n’est pas une méthode146 et qui est sans 

fondement. Il s’agit donc bien d’esquiver leurs coups, mais ceci ne relève ni de l’évitement ni 

de la fuite. Tout au contraire, cela implique un affrontement entre deux orientations de la 

pensée à l’occasion duquel la spécificité de l’opération critique généalogique sera clarifiée.  

Cet angle particulier appelle également une précision quant à la nature de l’attaque 

menée ci-dessus contre la critique reconstructive et, plus généralement, normative : elle n’a, à 

aucun moment, consisté à démontrer son caractère faux ou illusoire pour prétendre incarner, à 

sa place, la vraie méthode. Bien plutôt, elle a cherché à en indiquer les bornes et les angles 

morts, et à ouvrir la possibilité d’autres voies critiques, ce qui est différent. Mon propos 

n’entend pas invalider (comme J. Habermas veut le faire avec la généalogie147) la critique 

normative, il cherche simplement à montrer qu’elle est partielle et orientée. Il n’est à aucun 

moment question dans ce travail, par exemple, de nier que nous connaissons actuellement des 

tendances lourdes à la dé-démocratisation. Il s’agit plutôt de problématiser le fait que les 

contemporains ne parviennent à s’y affronter que sous l’horizon exclusif de la démocratie – et 

déterminer ainsi quel en est le prix politique. C’est pourquoi le généalogiste décline 

l’invitation du fondationnaliste à participer au tournoi de la vérité objective. Or, ne serait-ce 

pas là confesser l’irrationalisme que dénonce J. Habermas ? C’est ce que je souhaite 

maintenant déterminer en reprenant une à une ses objections.   

 

 

4.1. Vérité et pouvoir 

 

La généalogie se rend-elle coupable d’une réduction de la vérité au pouvoir ? Les 

discours élevant des prétentions à la validité objective et normative sont-ils reconduits, à la 

faveur d’une théorie du pouvoir, à de simples manifestations de la volonté de puissance ? La 

généalogie procède-t-elle alors à une critique totale de la raison qui sacrifie tout espoir 

d’émancipation pour sombrer dans un cynisme ou un nihilisme contradictoires ? De ces 

interrogations dépend la pertinence des procès en relativisme et en cryptonormativisme.  

                                                
146 Je reviendrai sur la distinction méthode/éthos et sur ses implications plus bas. Pour l’instant disons que la 
généalogie n’est pas un ensemble de règles destinées à fixer les conditions de production d’une connaissance 
objective, mais une attitude, par laquelle nous faisons une expérience, nous provoquons un événement, une 
épreuve (au sens du Versuch nietzschéen), qui soit l’occasion d’une transformation de notre rapport au vrai. 
147 Ce point est abordé par D. Owen qui montre comment le positionnement de J. Habermas noue une relation 
asymétrique avec la généalogie.  
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Lors d’un entretien en 1983148, Foucault fournit un premier élément de réponse sur un 

ton volontiers narquois :  

« Mais, vous comprenez, quand moi je lis – et je sais bien qu’on me l’attribue – la 
thèse ‘‘le savoir, c’est le pouvoir’’ ou ‘‘le pouvoir, c’est le savoir’’, peu importe, 
j’éclate de rire, puisque précisément mon problème est d’étudier leurs rapports ; si 
c’étaient deux choses identiques, je n’aurais pas à étudier leurs rapports et je me 
fatiguerais beaucoup moins. Le seul fait que je pose la question de leurs rapports 
prouve bien que je ne les identifie pas »149. 

 
J. Habermas commet-il ainsi un vulgaire contresens ou bien force-t-il simplement le trait 

quand il attribue une fonction transcendantale à la notion foucaldienne de pouvoir ? A tout le 

moins, sa lecture est déloyale car elle ignore les prémisses du geste généalogique pour leur 

substituer les siennes propres. « Tout au long de sa critique, relève Stuart Dalton, il suppose, 

que Foucault doit partager sa conception de la vérité et de la raison ; il refuse de reconnaître 

qu’il puisse y avoir, dans le projet critique de Foucault, une compréhension radicalement 

différente de la vérité et de la raison »150. J. Habermas impose alors comme point de départ 

une dichotomie stricte entre pouvoir et vérité de sorte que les deux seules options offertes au 

généalogiste sont : ou bien admettre la préséance du vrai sur le pouvoir et demeurer dans le 

giron de la raison, ou bien l’inverser et sombrer dans l’irrationnel. Or, Foucault ne renverse 

pas plus le rapport traditionnel entre vérité et pouvoir151, qu’il ne le maintient. Il est vrai qu’il 

entend bel et bien  « renoncer à toute une tradition qui laisse imaginer qu’il ne peut y avoir de 

savoir que là où sont suspendues les relations de pouvoir et que le savoir ne peut se 

développer que hors de ses injonctions, de ses exigences et de ses intérêts152 » ; il est 

également juste qu’il n’envisage pas leur rapport comme étant extérieur : le savoir n’est pas à 

considérer comme un simple outil pour le pouvoir : « il faut plutôt admettre que le pouvoir 

produit du savoir […], que pouvoir et savoir s’impliquent directement l’un l’autre 153». 

Cependant, si Foucault récuse l’hétérogénéité du savoir et du pouvoir que J. Habermas 

impose d’entrée de jeu, il ne procède pas à une réduction du premier au dernier. Il parle au 

contraire de liens de constitution réciproque : s’« il n’y a pas de relation de pouvoir sans 

constitution corrélative d’un champ de savoir, il est tout aussi vrai qu’il n’y a pas non plus de 

                                                
148 FOUCAULT, « Structuralisme et poststructuralisme », Dits et écrits, t. IV, op. cit., n°330, p. 431-457. 
149 Ibid. p. 454-455. 
150  Stuart DALTON, « Beyond Intellectual Blackmail : Foucault and Habermas on Reason, Truth, and 
Enlightenment », E-logos, electric journal for philosophy, 2008. [Ma traduction]. 
URL : http://e-logos.vse.cz/index.php?article=151 
151 Pour rappel, voir supra point (2.1.) et J. HABERMAS, Discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 326. 
152 FOUCAULT, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 36. 
153 Ibid. 
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savoir qui ne suppose et ne constitue en même temps de relations de pouvoir154 ». Par 

conséquent, si savoir et pouvoir forment un nexus inextricable, alors, à strictement parler, le 

savoir ne s’appréhende que depuis le lien que nouent à un moment donné savoir et pouvoir et 

vice et versa. Dit schématiquement, chez Foucault, le passage d’une forme juridico-

souveraine du pouvoir à une forme normalisatrice est dû à l’irruption des sciences humaines 

dans la rationalité gouvernementale et, inversement, l’émergence des sciences humaines à été 

rendue possible par l’extension de cette nouvelle forme de pouvoir. Cet aller-retour interdit 

de parler de réduction car il implique une double transformation, celle du savoir (passage de 

la représentation classique aux sciences de l’homme modernes) et du pouvoir (passage du 

pouvoir souverain au biopouvoir). 

Il ne saurait donc y avoir chez Foucault une théorie du pouvoir qui l’érigerait en 

« catégorie historico-transcendantale155 » à laquelle la raison en général serait suspendue 

comme à sa condition universelle et nécessaire de possibilité. Or, ceci vaut également pour la 

seule rationalité moderne : Foucault ne la réduit pas à une « volonté de puissance per se156 ». 

En effet – et ce point est fondamental pour ce qui va suivre – les énoncés foucaldiens n’ont 

pas la prétention universaliste que leur attribue J. Habermas, ils sont toujours locaux.  

« J’analyse toujours des phénomènes bien précis et localisés : par exemple, la 
formation des systèmes disciplinaires dans l’Europe du XVIIIe siècle. Je ne le fais 
pas pour dire que la civilisation occidentale est une civilisation disciplinaire sous 
tous ses aspects […]. Je m’efforce d’expliquer pourquoi et comment ces systèmes 
sont nés à telle époque, dans tel pays, pour répondre à tels besoins […]. Mais je 
n'ai jamais soutenu qu'un mécanisme de pouvoir suffise à caractériser une 
société157 ».  

 
Il est vrai que certains passages sur lesquels J. Habermas fait fond, accréditent l’idée que 

Foucault réduirait toute la socialité moderne à la logique disciplinaire. En effet, par moments 

il semble faire du panoptisme la formule même de cette société :  

« Dans la fameuse cage transparente et circulaire, avec sa haute tour, puissante et 
savante, il est peut-être  question pour Bentham de projeter une institution 
disciplinaire parfaite ; mais il s’agit aussi de montrer comment on peut 
‘‘désenfermer’’ les disciplines et les faire fonctionner de façon diffuse, multiple, 
polyvalente dans le corps social tout entier […]. L’agencement panoptique donne 
la formule de cette généralisation. Il programme, au niveau d’un mécanisme 
élémentaire et facilement transférable, le fonctionnement de base d’une société 
toute traversée et pénétrée de mécanismes disciplinaires »158 

 
                                                
154Ibid. 
155 J. HABERMAS, Discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 303. 
156 Ibid., p. 314. 
157 FOUCAULT, « Entretien avec Michel Foucault »,  Dits et écrits, t. IV, n°281, op. cit., p. 91. 
158 FOUCAULT, Surveiller et punir, op. cit., p. 243. 
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Pour autant, comme l’indique Michael Kelly159, cette déclaration ne contredit pas le caractère 

« localiste » des énoncés critico-généalogiques de Foucault car même si ce dernier se sert de 

la notion de panoptisme comme d’un diagramme pour formaliser ce qu’ont en commun tous 

les dispositifs disciplinaires qui traversent la société du XVIIIe siècle (prison, hôpital, école, 

etc.), ce concept ne sert ni à « décrire la réalisation progressive d’une société intégralement 

carcérale, ni à prédire son avènement prochain pour notre plus grand malheur160. C’est ce que 

Foucault prend soin de souligner dans une entrevue : 

« Pour ce qui concerne la réduction de mes analyses à la figure simple qu'est la 
métaphore du panoptique, je crois qu'ici […] il est facile de montrer que les 
analyses du pouvoir que j'ai conduites ne se réduisent nullement à cette figure […]. 
En fait, si je montre que le panoptique a été une utopie, une espèce de forme pure 
élaborée à la fin du XVIIIe siècle pour fournir la formule la plus commode d'un 
exercice constant du pouvoir, immédiat et total, si donc j'ai fait voir la naissance, 
la formulation de cette utopie, sa raison d'être, il est vrai aussi que j'ai 
immédiatement montré qu'il s'agissait précisément d'une utopie qui n'avait jamais 
fonctionné telle qu'elle était décrite et que toute l'histoire de la prison – sa réalité –
consiste précisément à être toujours passée à côté de ce modèle161 ». 

 
Autrement dit, le panoptisme est un fantasme, la « bizarre petite utopie, le rêve d’une 

méchanceté162 », celle de Bentham, qui jamais ne se réalisa en tant que programme total et 

dont Foucault rappelle justement qu’il a cherché à en pointer les limites : « Il faut le 

reconnaitre : à côté des industries minières, de la chimie naissante, des méthodes de la 

comptabilité nationale, à côté des hauts fourneaux ou de la machine à vapeur, le panoptisme a 

été peu célébré »163. 

Par conséquent, la généalogie foucaldienne n’a jamais été une critique totale.  En effet, 

le « localisme » de sa critique est commandé par sa position nominaliste qui interdit toute 

considération sur des Universaux tels que la Raison, la Modernité ou la Démocratie. Comme 

y insiste Kelly avec raison, « Foucault critique les formes dominantes de rationalité depuis les 

Lumières […] et affirme qu’elles doivent être transformées ; cependant il n’affirme jamais 

que la raison elle-même s’effondre164 ». Dans l’entrevue de 1983 accordée à Gérard Raulet, ce 

dernier invite Foucault à réagir à l’accusation de postmodernisme formulée par J. 

                                                
159 Michal KELLY, « Foucault, Habermas, and the Self-Referentiality of Critique », in Michal KELLY (éd.), 
Critique and Power, recasting the Foucault/Habermas Debate, Cambridge MA, MIT Press, 1994. [Les citations 
suivantes sont traduites par moi]. 
160 Voir Ibid., p. 370. 
161 FOUCAULT, « Précisions sur le pouvoir. Réponse à certaines critiques »,  Dits et écrits, t. III, n°238, op. cit., 
p. 628. 
162 FOUCAULT, Surveiller et punir, op. cit., p. 261 
163 Ibid. Ce qui ne signifie évidemment pas qu’il n’a eu aucune réalité, bien au contraire. La technologie 
disciplinaire est simplement « modeste », au sens où elle n’a jamais constitué la Loi de la société moderne.  
164 M. KELLY, « Foucault, Habermas… », op. cit., p. 372. [Mes italiques]. 
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Habermas165 qui lui attribue la thèse selon laquelle la raison est un grand récit qui aurait pris 

fin et qui mènerait à son éclatement et à son effondrement. Foucault récuse immédiatement 

cette accusation et affirme son nominalisme en filigrane : 

« Cela ne peut pas être mon problème, dans la mesure où je n’admets absolument 
pas l’identification de la raison avec l’ensemble des formes de rationalité qui ont 
pu, à un moment donné, à notre époque et tout récemment encore, être dominantes 
dans les types de savoir, les formes de technique et les modalités de gouvernement 
ou de domination, domaines où se font les applications majeures de la 
rationalité […]. Pour moi, aucune forme donnée de rationalité n’est la raison. 
Donc, je ne vois pas pourquoi on pourrait dire que les formes de rationalité qui ont 
été dominantes dans les trois secteurs dont je parle sont toutes en train de 
s’effondrer ou de disparaître ; je ne vois pas de disparition comme celle-là. Je vois 
de multiples transformations, mais je ne vois pas pourquoi appeler cette 
transformation un effondrement de la raison ; d’autres formes de rationalité se 
créent, se créent sans cesse ; donc, il n’y a aucun sens sous la proposition selon 
laquelle la raison est un long récit qui est maintenant terminé, avec un autre récit 
qui commence »166. 

 
En accusant Foucault de réduire la vérité au pouvoir, J. Habermas en fait un sceptique absolu 

récusant en bloc les présuppositions universelles et nécessaires de toutes les formes 

rationnelles d’argumentation et avec lequel débattre ne fait plus vraiment sens car « il n’y a 

plus rien à opposer au sceptique puisqu’il se met en position de ‘‘quitter le navire’’167 ». Or, 

comme l’indique l’avant dernière citation, il n’y a rien de tel chez Foucault. Il affirme ici qu’il 

ne porte aucun jugement global sur le destin de la raison en général, mais ne prend en 

considération que des manifestations particulières de rationalité dans l’histoire et qui ont été 

prédominantes.  

Mais, il faut bien se garder ici d’interpréter la mention d’une pluralité de rationalités 

comme une volonté postmoderne d’éclater et de faire s’effondrer la raison. Tully est 

particulièrement éclairant à ce sujet. Pour lui, la généalogie d’une forme de rationalité 

particulière qui la rapporte à ses conditions d’émergence (un assemblage contingent de savoir-

pouvoir), n’implique à aucun moment la négation du fait « qu’il puisse y avoir des règles non 

contingentes communes à tous les jeux de vérité168 ». Foucault ne dit pas autre chose quand il 

affirme que le fait qu’une pensée « ait une historicité ne veut pas dire qu’elle soit dépourvue 

de toute forme universelle169». Si l’on en croit Tully, le geste généalogique consiste à tester 

                                                
165 Gérard Raulet fait référence à l’article fameux qu’il a lui-même traduit, préfacé et fait publier dans le 413e 
numéro de la revue Critique en 1981: « La modernité, un projet inachevé ». J. Habermas y range Foucault parmi 
les jeunes conservateurs, ennemis de la rationalité moderne.   
166 FOUCAULT, « Structuralisme et poststructuralisme », op. cit. p. 447-448. [Mes italiques]. 
167 J. HABERMAS, Morale et communication..., op. cit., p. 121. 
168 J. TULLY, « To Think and Act Differently… », op. cit., p. 120. 
169 FOUCAULT, « Préface à l’“histoire de la sexualité” », Dits et écrits, t. IV, n°340, op. cit. p. 80. 



 

113 
 

(au sens de mettre à l’épreuve) les prétentions à l’universalité de telle ou telle forme de 

rationalité et tenter de voir s’il n’y a pas la possibilité d’un changement : « il y a toujours 

possibilité, dans un jeu de vérité donné, de découvrir quelque chose d'autre et de changer plus 

ou moins telle ou telle règle, et quelquefois même tout l'ensemble du jeu de vérité170 ».  De ce 

point de vue, il y a bien un scepticisme généalogique, mais il est spécifique, local. L’épochè et 

la critique ne s’exercent qu’à l’égard de telle ou telle limite et non contre toute limite possible. 

Il faut donc ici, pour éviter tout malentendu, compléter les considérations plus haut : l’ultime 

scepticisme de la généalogie n’est pas absolu ou universel, il est modestement local.  

J. Habermas force donc très clairement sa compréhension de la généalogie 

foucaldienne et en donne une lecture très abusive. Mais malgré ces clarifications le débat 

n’est pas encore clos. Un lecteur ou une lectrice scrupuleux pourrait encore objecter ceci : 

certes, la généalogie ne réduit pas la vérité au pouvoir, mais il demeure qu’elle considère bien 

que toutes les vérités sont liées de façon intime à des formes de pouvoir. Foucault a beau 

affirmer que le fait qu’une forme « ait une historicité ne veut pas dire qu'elle soit dépourvue 

de toute forme universelle », il n’en considère pas moins que  « la mise en jeu de ces formes 

universelles est elle-même historique171 ». Le pluralisme et le non réductionnisme ne suffisent 

donc pas à sauver les meubles. D’une part, en effet, à chaque fois que Foucault étudie une 

forme de rationalité, il la neutralise par épochè et la rapporte à une forme de pouvoir. Ainsi, il 

montre qu’au pouvoir judiciaire de la Grèce classique est lié un savoir prenant la forme de la 

mesure172, qu’au pouvoir souverain médiéval est lié un savoir prenant celle de l’enquête173, et 

qu’au pouvoir disciplinaire moderne est attachée la forme épistémique de l’examen174 : « La 

mesure, l'enquête et l'examen, dit-il, ont tous été, dans leur formation historique à la fois des 

moyens d'exercer le pouvoir et des règles d'établissement du savoir »175. D’autre part, et 

surtout, l’affirmation d’un conditionnement réciproque de la vérité au pouvoir, même si l’on 

considère qu’il a d’infinies manifestations possibles dans l’histoire, pose toujours la question 

de l’objectivité et de la neutralité du regard généalogique : la liaison étroite tissée par 

Foucault entre savoir et pouvoir n’étant pas extérieure ou instrumentale, elle implique un 

                                                
170 FOUCAULT, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », Dits et écrits, t. IV, n°356, op. cit. 
p. 725-726 
171 FOUCAULT, « Préface à l’“histoire de la sexualité” », loc. cit.   
172 Voir FOUCAULT,  Leçons sur la volonté de savoir : Cours au collège de France, 1970-1971, Paris, Gallimard, 
2011.  
173 Voir FOUCAULT, Théories et institutions pénales : Cours au Collège de France, 1971-1972, Paris, Gallimard, 
2015. 
174 Voir FOUCAULT, Surveiller et punir, op. cit., p. 217-227. 
175 La succession de ces trois nexus de savoir-pouvoir est évoquée dans le résumé du cours de 1972-1973 dans 
FOUCAULT, « Théories et institutions Pénales »,  Dits et écrits, t. II, n°115, Paris, Gallimard, 1994, p. 390. 
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noyau de partialité irréductible. Or, si le discours généalogique est lui-même dépendant d’un 

nexus de savoir-pouvoir, en quoi est-il plus probant qu’un autre ? Que faire, par exemple, de 

cette extraordinaire déclaration de Foucault ?  

« Le sens historique, tel que Nietzsche l'entend, se sait perspective, et ne refuse 
pas le système de sa propre injustice […]. Plutôt que de feindre un discret 
effacement devant ce qu'il regarde, plutôt que d'y chercher sa loi et d'y soumettre 
chacun de ses mouvements, c'est un regard qui sait d'où il regarde aussi bien que 
ce qu'il regarde 176 ». 

 
On retrouve ici la seconde aporie pointée par N. Fraser177, plus fine lectrice que J. 

Habermas178, et donc plus assassine : le généalogiste ne peut se contenter de dire que son 

épochè ne s’exerce pas à l’égard de la Raison en soi mais uniquement vis-à-vis d’une 

configuration particulière de savoir-pouvoir, parce qu’on exigerait de lui qu’il définisse le 

critère alternatif qui lui permet de juger objectivement celle-ci. Le problème ressurgit donc : si 

la critique généalogique ne neutralise pas la Raison mais uniquement telle ou telle forme de 

rationalité, alors sur quel critère alternatif s’appuie-t-elle pour la juger objectivement ? Dans 

les termes de mon problème : si la généalogie critique de la démocratie ne porte ni sur la 

Démocratie en soi, ni même sur la société moderne in extenso, au nom de quel critère la juger 

qui ne soit pas un pur parti pris ? L’aporie est double : si la généalogie affirme qu’elle-même 

n’est pas neutre, alors en quoi cette affirmation devrait-elle être prise plus au sérieux qu’une 

autre ? Problème du relativisme. Et si elle mène effectivement une critique, elle ne peut le 

faire qu’en recourant en sous-main à des normes de jugement. Impasse du 

cryptonormativisme.   

 

 

 

 

                                                
176 FOUCAULT, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », Dits et écrits, t. II, op. cit., n°84, p. 150. [Mes italiques]. 
177 Voir supra, point (2.2.). 
178 Bien qu’elle soit son alliée, elle-même reconnait explicitement que sa critique est outrée : « d’une part, la 
critique de Foucault par J. Habermas attire notre attention sur des questions très importantes : quelle est sa 
position vis-à-vis des idéaux des Lumières ? Rejette-t-il le projet d’examen des pratiques et institutions d’arrière-
plan qui structurent les possibilités de la vie sociale de sorte à les rendre disponibles à un contrôle humain 
conscient et collectif ? Rejette-t-il la conception de la liberté comme autonomie qu’un tel projet semble 
présupposer ? […]. Mais, d’autre part, même si la critique de Habermas attire notre attention sur de telles 
questions,  ce dernier tend à ne pas mobiliser le type d’enquête qui permettrait d’y répondre. En effet,  sa 
formulation du problème est par trop tendancieuses pour permettre son  juste règlement. Elle néglige la 
possibilité que la cible de la critique de Foucault ne soit pas la modernité simpliciter, mais plutôt l’une de ses 
composantes particulières […], l’humanisme ». N. FRASER, « Foucault : A Young Conservative ? », Unruly 
Practices…, op. cit.,  p. 36. [Ma traduction et mes italiques]  
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4.2. Qu’est-ce que se réorienter dans la pensée ? 

 

Dans cette situation l’erreur de nombre de partisans de la généalogie fut de jouer le jeu 

de l’adversaire en en proposant une défense épistémologique, espérant démontrer la neutralité 

objective du perspectivisme. Brian Lightbody est certainement celui qui est allé le plus loin 

dans cette voie179 en entreprenant, à partir de Nietzsche et de Foucault, la reconstruction 

systématique d’une méthode généalogique qui soit épistémiquement supérieure et, de ce fait, 

préférable à toute autre. Il entend ainsi résoudre le problème du relativisme en attribuant à la 

généalogie une série de règles méthodologiques permettant la production d’un corpus de 

connaissances historiques véritablement objectives sur différents champs d’analyse. 

Cependant, une telle entreprise sombre dans une incohérence insurmontable : elle est, de toute 

évidence, animée par une volonté de vérité qu’elle n’interroge à aucun moment180. Autrement 

dit, elle n’est possible qu’à la faveur d’un refoulement du questionnement généalogique lui-

même, car le choix de la fondation épistémologique comme but écarte d’entrée de jeu le geste 

inaugural de la généalogie qui est le déplacement de la problématique de la vérité vers celle 

de la valeur. 

Comprendre ce déplacement c’est saisir pourquoi la généalogie n’est pas plus concernée 

par l’écueil du relativisme (il existe autant de vérités que de points de vues) que par celui de 

l’« absolutisme » (il n’existe qu’une seule vérité pour tous). Ce sont là les deux récifs entre 

lesquels naviguent prudemment ceux qui visent à établir un savoir objectif véritable. Or, le 

généalogiste n’a pas pour dessein ultime de produire un tel savoir. Quitter la problématique de 

la vérité ne signifie pas autre chose que cesser de se donner pour but suprême l’établissement 

d’un corpus de connaissances. A strictement parler, la visée de l’épochè généalogique n’est 

pas d’établir les conditions pour formuler des théories, ni même pour émettre des thèses ou 

des antithèses. Que l’on se souvienne, en effet, que son ultime scepticisme n’est pas une mise 

en doute, une contestation de l’apodicticité d’une forme de rationalité. En termes 

habermassiens, on peut dire que son objectif dernier n’est pas d’émettre et de justifier des 

prétentions à la validité propositionnelle (ou normative181). En découvrant que ces prétentions 

sont articulées à une volonté de puissance inavouée et dissimulée, le généalogiste estime que 

la recherche de la vérité n’est pas neutre pour l’existence humaine et que l’on doit être en 

mesure de l’interroger, d’en questionner la valeur du point de vue de ses effets pratiques sur 
                                                
179 Brian LIGHTBODY, Philosophy of Genealogy, an Epistemological Reconstruction of Nietzsche and Foucault’s 
Genealogical Method, vol. I et II, New York, Peter Lang, 2010. 
180 Je remercie Emmanuel Salanskis d’avoir attiré mon attention sur cette aporie dans le travail de Lightbody. 
181 Cet aspect aura toute son importance dans le point suivant.  
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notre vie en termes d’assujettissement ou d’émancipation. En initiant ce geste, Nietzsche a 

renversé le questionnement philosophique traditionnel au sujet, par exemple, de la morale : 

 « le problème n’est pas ici, explique Wotling, de fonder la morale en la ramenant 
à un principe métaphysique (la toute perfection qu’incarne le Dieu-principe des 
métaphysiciens rationalistes par exemple), ni d’établir une “formule nouvelle de 
la moralité’’ à la manière du questionnement transcendantal [...]. [Ni de] parvenir 
à une déduction de la pitié comme fondement de la morale182. »  

 
Or, si l’objectif n’est plus de déterminer la vraie morale, cela ne signifie pas qu’elle devient 

indifférente aux yeux de Nietzsche, ni qu’il considère qu’on doive accepter les mœurs telles 

qu’elles sont. Bien au contraire, il s’agit désormais de comprendre les sources d’émergence de 

la morale tenue pour vraie en son temps afin de l’évaluer. Mais, objectera-on, cette évaluation 

de la volonté de vérité en morale, sur quels critères repose-t-elle ? Il faut répondre ceci : sur 

aucun. Car dire une vérité universelle et nécessaire n’est pas la problématique directrice de la 

généalogie. Mais n’a-t-on pas alors ici bêtement pris congé de la raison ? 

Ce qu’inaugure Nietzsche en pointant la relation entre vérité et volonté de puissance 

(donnant lieu à des préférences fondamentales) est au fond un retournement de la philosophie 

qui donne priorité au questionnement praxique sur l’examen théorétique. Il ne s’agit plus de 

jouer une théorie contre une autre mais, plus radicalement, de changer d’orientation dans la 

pensée. Par orientation je désigne un mode de problématisation qui donne à une pensée ses 

axes de questionnement et ses objectifs – chaque orientation étant, ensuite, un espace 

matriciel pour une série ouverte de pensées et de discours différents et parfois opposés. 

L’orientation théorétique a pour problématique directrice la question du fondement, en un 

sens large : trouver le sol stable à partir duquel dévoiler, en toute neutralité, la Loi du réel.  

Son but est d’atteindre cette vérité pour elle-même. On trouve, par exemple, la proclamation 

de cette orientation dans les premières lignes de la Métaphysique183 d’Aristote quand il fait du 

désir de connaître un phénomène naturel, universel et désintéressé ne poursuivant la vérité 

que pour elle-même. Ce qui est recherché supposément pour soi, ce qui est fixé comme fin 

unique et suprême de la pensée et qui la commande depuis ses balbutiements sensoriels, est 

l’adéquation entre elle et un objet par le truchement des représentations ou du langage. Or, la 

problématique directrice de l’orientation praxique n’a pas pour souci l’établissement la 

coïncidence de la pensée et du réel, le développement d’une science qui vaille en soi. La 

question qu’elle pose est celle de la valeur des effets qu’ont sur nous les discours vrais, celle, 
                                                
182P. WOTLING, « Introduction »,  in NIETZSCHE, La généalogie de la morale, op. cit., p.22 
183ARISTOTE, Métaphysique, A, 1, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1991, p.3. « Tous les hommes ont, par nature, le 
désir de connaître ; le plaisir causé par les sensations en est la preuve, car, en dehors même de leur utilité, elles 
nous plaisent par elles-mêmes ».  
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donc, de la valeur éthico-politique d’une pensée ou d’un discours à prétention de vérité. La 

vérité est donc considérée pour autre chose qu’elle-même. Elle a pour but de provoquer une 

crise qui donne lieu à une mise en question de notre rapport à nous même :  

«La seule espèce de curiosité qui vaille la peine d’être pratiquée avec un peu 
d’obstination, déclare Foucault, [est] non pas celle qui cherche à s’assimiler ce 
qu’il convient de connaitre, mais celle qui permet de se déprendre de soi-même. 
Que vaudrait l’acharnement du savoir s’il ne devait assurer que l’acquisition des 
connaissances, et non pas, d’une certaine façon et autant que faire se peut, 
l’égarement de celui qui connaît. Il y a des moments dans la vie où la question de 
savoir si on peut penser autrement qu’on ne pense et percevoir autrement qu’on ne 
voit est indispensable pour continuer à regarder ou à réfléchir 184».  

 
En somme, la visée de cette orientation n’est pas d’établir des connaissances pour 

elles-mêmes, mais de provoquer une expérience, celle d’une déprise de soi. Est-ce à dire que 

la généalogie répudie toute vérité ? Cela n’est pas le cas puisque Foucault comme Nietzsche 

n’hésitent pas à recourir à des énoncés cognitifs. En effet, Foucault le revendique 

explicitement : 

« J’utilise les méthodes les plus classiques : la démonstration ou, en tout cas, la 
preuve en matière historique, le renvoi à des textes, à des références, à des 
autorités, et la mise en rapport des idées et des faits, une proposition de schémas 
d'intelligibilité, de types d'explications [...]. De ce point de vue, ce que je dis dans 
mes livres peut être vérifié ou infirmé comme pour n'importe quel autre livre 
d’histoire185 ». 

 
De même, bien qu’il affirme que du point de vue généalogique il n’y a que des interprétations, 

que la vérité elle-même est une erreur, Nietzsche n’hésite pas à recourir aux enseignements de 

diverses sciences comme la philologie, la biologie, la physiologie, la psychologie, etc., quand 

il s’agit de faire pièce aux interprétations métaphysiques et religieuses de la morale186. Il 

oppose à leur manque de probité une analyse de la « morale qui a réellement existé, qui a 

                                                
184 FOUCAULT, L’usage des plaisirs, op. cit., p. 14. 
185 FOUCAULT, « Entretien avec Michel Foucault », op. cit., p. 44. 
186  On n’a pas manqué de relever l’insuffisance de la lecture habermassienne de Nietzsche. Voir, par exemple, 
Dominique JANICAUD, « Rationalité, puissance et pouvoir », in in Pierre HADOT et Paul VEYNE (dir.), Michel 
Foucault, philosophe, Paris, Seuil, 1989, qui est à ce sujet aussi juste qu’impitoyable : « La mise en question de 
la rationalité ne se réduit nullement chez Nietzsche, à une contestation naïve, au premier degré, de la validité 
intrinsèque, formelle, des jugements de vérité. Nietzsche n’a jamais contesté ni la cohérence ni l’intérêt du 
corpus logique, mathématique et scientifique. Mieux : il a salué l’éminente valeur disciplinaire de l’esprit 
d’analyse et d’observation, les vertus critiques de l’exercice de la raison dans les sciences [...]. C’est [donc] un 
contresens intenable que de réduire la pensée de Nietzsche à la contestation de la rationalité par la vie, à la 
destruction de l’objectivité par le pathos de la subjectivité » (p. 342). Un peu plus loin il conclut, sarcastique : 
« Sur cet apport herméneutique de la généalogie nietzschéenne, rien (ou presque) chez Habermas, du moins dans 
le livre qui nous occupe. Le chapitre sur Nietzsche dans Der philosophische Diskurs der Moderne est pour le 
moins schématique, sinon caricatural. Déjà le titre donne le ton : “Nietzsche als Drehscheibe’’ : Nietzsche 
comme plaque tournante ! […] Cette (fausse) reconnaissance de Nietzsche est digne d’un ingénieur des chemins 
de fer » (p. 344). 
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réellement été vécue187 », une analyse « qui repose sur des documents, [sur] ce qui peut 

réellement être constaté, ce qui a réellement existé »188. Ce recours est-il aberrant quand on 

veut prendre congé de l’orientation théorétique ? Bien au contraire, loin de répudier la vérité 

le virage praxique noue avec elle un nouveau rapport. Le généalogiste la met en jeu pour 

autre chose qu’elle-même. Comme le dit Foucault, « Nietzsche sera le premier à faire 

échapper le désir de connaître à la souveraineté de la connaissance elle-même189 ». Le 

généalogiste entend lui faire jouer un rôle hors de la logique théorétique : non plus établir une 

correspondance entre la pensée ou le discours et le monde, mais provoquer un événement par 

lequel le monde et soi sont vécus et perçus autrement qu’il ne l’étaient. Dire vrai, ce n’est plus 

émettre une prétention à la validité qui doive être vérifiée ou justifiée, c’est prioritairement 

agir, intervenir dans le monde afin de le transformer et de créer quelque chose qui n’existait 

pas encore. Et, de cette expérience, on peut dire qu’elle n’est pas concernée par l’opposition 

du vrai et du faux, qu’elle est affranchie de la souveraineté du connaître : 

« Le livre [Surveiller et punir] fait usage de documents vrais, mais de façon qu’à 
travers eux, il soit possible d’effectuer non seulement une constatation de vérité, 
mais aussi une expérience qui autorise une altération, une transformation du 
rapport que nous avons à nous-mêmes et au monde où, jusque-là, nous nous 
reconnaissions sans problème (en un mot, avec notre savoir) 190 ». 

 
Un peu plus haut, il déclare dans le même sens :  

« Mon problème n'est pas de satisfaire les historiens professionnels. Mon 
problème est de faire moi-même, et d'inviter les autres à faire avec moi, à travers 
un contenu historique déterminé, une expérience de ce que nous sommes, de ce 
qui est non seulement notre passé mais aussi notre présent, une expérience de 
notre modernité telle que nous en sortions transformés […]. L'essentiel ne se 
trouve pas dans la série de ces constatations vraies ou historiquement vérifiables, 
mais plutôt dans l'expérience que le livre permet de faire. Or cette expérience 
n'est ni vraie ni fausse 191 ». 

 
En ce sens, le vrai est indexé sur autre chose que lui-même, sur ce qui importe pour nous. On 

peut dire, avec Deleuze, que cette « philosophie ne consiste pas à savoir, et ce n’est pas la 

vérité qui [l’]inspire, mais des catégories comme celles d’Intéressant, de Remarquable, ou 

d’Important qui décident de la réussite ou de l’échec »192. Autrement dit, la vérité n’est plus le 

but mais sert de véhicule pour un agir émancipatoire à l’égard des limites qui circonscrivent 

notre manière de penser, agir et parler. Bref, du point de vue généalogique, le théorétique 
                                                
187 NIETZSCHE, La généalogie de la morale, §7, op. cit., p. 58. 
188 Nietzsche, Ibid. 
189 FOUCAULT,  Leçons sur la volonté de savoir, op. cit., p. 6. 
190 FOUCAULT, « Entretien avec Michel Foucault », op. cit. p. p. 45-46. 
191 Ibid. [Mes italiques] 
192 Gilles DELEUZE, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 2005,  p. 80.  
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n’est pas invalidé, il est mobilisé sous condition praxique. Appliquée à la philosophie 

politique, cette réorientation de la pensée prend le tour suivant : si, dans sa version classique,  

elle est conçue comme cette pensée qui dit la vérité de la politique, dans sa version 

généalogique, elle est ce discours qui déploie une « politique de la vérité »193. 

On peut maintenant spécifier le rapport de la généalogie à la vérité. Libérée du primat 

de la connaissance, ses énoncés génèrent une double expérience de pensée : la lucidité d’une 

part et la « fictionnalité » de l’autre. Selon Aurélien Berlan, la lucidité diffère des vérités de 

type « philosophique » ou scientifique194. Premièrement, être lucide c’est, d’une part, prendre 

« congé de la philosophia perennis, c'est-à-dire […] assumer que les vérités qui importent se 

trouvent dans la caverne (le monde du devenir) et non hors d’elle) 195». Le discours 

généalogique ne dégage donc rien de tel qu’une connaissance des essences. Son attention se 

trouve toujours « indexée sur le moment présent » de sorte que sa tâche n’est pas de « dire ce 

qui existe éternellement196  », mais celle, « bien plus ardue et bien plus fuyante de dire ce qui 

se passe197 ». Mais, d’autre part, cela n’implique pas la description objectiviste des faits 

actuels. L’épochè généalogique n’est pas la neutralité axiologique des positivistes. Elle ne 

vise donc pas l’établissement d’une vérité scientifique comprise comme adéquation, vérifiable 

par une procédure méthodique, d’une proposition à une extériorité. Dès lors, selon Berlan, la 

lucidité est « la capacité à “voir les réalités en face’’, même et surtout celles qui nous sont 

désagréables, sans se faire d’illusion »198. Cette caractérisation montre bien qu’il y a ici une 

conversion philosophique : la réorientation généalogique étant d’ordre praxique, ses énoncés 

relèvent d’abord d’une capacité et d’une attitude qui font ensuite voir les choses sous un 

certain jour, c'est-à-dire sans illusion, sans se raconter d’histoire. C’est être en mesure « de 

surmonter tout ce qui mystifie notre regard, qu’il s’agisse de logiques psychologiques (la 

tendance à “naturaliser’’ le monde social dans lequel on grandit […], la “bonne conscience’’, 

etc.) ou sociales ([…] les a priori liés à notre culture […], etc.) »199 pour voir le monde dans 

sa grisaille et en saisir les aléas et les failles. On le voit, les énoncés lucides se reconnaissent à 

ceci qu’ils engagent « indissolublement un rapport au monde200 » et à soi, ce qui les distingue 

fondamentalement des énonciations sous condition théorétique qui impliquent un sujet neutre, 

                                                
193 Expression qu’utilise Foucault pour qualifier la philosophie telle qu’il l’entend. Voir, par exemple, FOUCAULT, 
Sécurité, territoire, population: cours au Collège de France, 1977-1978, Paris, Seuil-Gallimard, 2004, p.5. 
194 Aurélien BERLAN, La fabrique des derniers hommes, op. cit., p. 62-68. 
195 Ibid., p. 62 
196 Ibid. 
197 FOUCAULT, « Qui êtes-vous, professeur Foucault ? », op. cit, p. 609. 
198 A. BERLAN, op. cit., p. 63. 
199A. BERLAN, op. cit., p. 63. 
200Ibid. 
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inaffecté et effacé face à une extériorité objectivable et assignable à une régularité. La lucidité 

est avant tout une attitude, un ethos intellectuel produisant des énonciations aux effets 

critiques sur soi et sur les autres par sa capacité à faire reconnaître le rôle pratique que jouent 

nos vérités dans la totalité sociale. En ce sens, elle ne relève pas du désintéressement ou de la 

neutralité objective mais de la probité, au sens que Nietzsche donne à ce terme, à savoir 

l’aptitude à vaincre la timidité de la pensée en faisant face à la provenance peu glorieuse, la 

pudenda origo, de notre forme de rationalité, et entreprendre ainsi de la transformer. C’est cet 

enjeu praxique qui explique pourquoi la généalogie ne saurait être, à strictement parler, une 

méthode, si l’on entend par là une série de règles fixant une procédure stricte d’usage des 

énoncés afin de permettre un compte rendu objectif d’un ou plusieurs domaines d’objets. 

Seuls lui importent les effets qu’ont sur nos vies les formes de rationalité dominantes et la 

possibilité de nous en émanciper.  

Deuxièmement, les énoncés généalogiques sont des opérateurs de fictionnalisation. 

Qu’est-ce à dire ? Cela ne signifie évidemment pas que le généalogiste raconte des fables ou 

écrit des romans car, on l’a vu, il a recours à des descriptions vraies du monde. Elles sont 

même une condition nécessaire : « pour qu’on puisse faire cette expérience [...], il faut bien 

que ce qu’il dit soit vrai [...], historiquement vérifiable »201. Autrement dit, la force de la 

généalogie passe bien par la véridicité de ses énoncés, mais celle-ci n’est pas son but. La 

généalogie n’est donc ni science, ni fiction. Est-elle une « science-fiction » ? Voilà qui 

achèverait d’accabler l’austère objectiviste. Et pourtant. Par fiction Foucault ne désigne pas 

un discours décrivant un univers irréel, mais l’expérience que nous faisons à travers le 

discours et par laquelle nous inventons un nouveau mode d’être : 

« Une expérience est toujours une fiction ; c’est quelque chose qu’on se fabrique à 
soi-même, qui n’existe pas avant et qui se trouvera exister après. C’est cela le 
rapport difficile à la vérité, la façon dont cette dernière se trouve engagée dans 
une expérience qui n’est pas liée à elle et qui, jusqu'à un certain point, la 
détruit202 ». 

 
Que signifie que la vérité puisse être détruite ? « Ce jeu de la vérité et de la fiction [...], de la 

constatation et de la fabrication203 » permet de mettre à jour les limites qui assignent pour 

nous les conditions du vrai dans le présent, de les perturber en en montrant la contingence, de 

les transgresser et de commencer ainsi à inventer une nouvelle forme de subjectivité. Ainsi, 

l’opération fictionnelle des énoncés généalogique est de provoquer, par le dire vrai, cette 

                                                
201 FOUCAULT, « Entretien avec Michel Foucault », op. cit. p. 45. 
202Ibid.,  
203Ibid., p. 46. 
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transformation des rapports à soi et aux autres en vue de l’émancipation – ce qui n’est pas 

autre chose qu’une politique, celle de la vérité. Il s’agit « de faire en sorte que le discours de 

vérité suscite, fabrique quelque chose qui n’existe pas encore, donc “fictionne’’ [...]. On 

“fictionne’’ une politique qui n’existe pas encore à partir d’une vérité historique »204.  

Il y a bien une raison de la généalogie. Le théorétique ne saurait en aucune façon être 

le destin de la philosophie. Mais, il faut maintenant tirer clairement les conséquences de ces 

considérations quant au problème du relativisme. Ce dernier est l’inconséquence d’une pensée 

qui se hasarde benoitement à nouer ensemble une thèse universelle et une autre qui la nie. Le 

perspectivisme généalogique ne sombrerait dans cette absurdité que s’il soutenait une thèse 

universelle, celle selon laquelle tout est perspective particulière, ce qui aurait pour 

conséquence fatale que sa propre thèse à prétention universelle est une perspective 

particulière. Or, la généalogie affirme qu’elle est elle-même une perspective parmi d’autres 

(elle aussi est liée à une volonté de puissance, à un nexus de savoir-pouvoir). Rigoureusement 

parlant, elle n’émet donc pas de thèse ou de théorie (c’est le sens de la sortie de la 

problématique théorétique) et certainement pas celle selon laquelle tout est perspective 

absolument. Si pour elle « tout est perspective », c’est uniquement de son point de vue.  

Toutefois, d’aucuns, comme Lightbody, demanderont en quoi on ne tombe pas là dans 

une forme d’indifférentisme relativiste ? « Si nous acceptons cette proposition, il ne s’en suit 

pas que nous devrions croire le perspectivisme. Autrement dit, la généalogie n’est 

épistémiquement pas plus justifiée qu’aucune autre forme d’enquête205 ». A cette difficulté, 

on peut répondre ceci : le perspectivisme étant une sortie hors de la problématique de la vérité, 

il n’est plus commandé par le telos de la connaissance et par l’opposition du vrai et du faux, 

mais par l’enjeu, praxique de l’émancipation auquel la vérité elle-même est soumise et mise 

en jeu (lucidité et fictionnalité). Il n’y pas là irrationalité, mais une pensée qui donne le primat 

à la praxie.  

La question qui surgit pour finir est celle du rapport que le généalogiste adopte vis-à-

vis des autres philosophies. Là encore, la réponse et ce rapport lui-même ne peuvent être que 

praxiques : la généalogie ne concurrence pas d’autres philosophies dans une course à la 

vérité ; elle ne les valide ni ne les invalide. Elle les évalue. Or, ce rapport implique un sens 

spécifique du concept de critique : il perd son sens théorétique d’enquête en légitimité (quelle 

est la vraie/bonne pratique ?) pour un sens politique : les autres pensées ne sont pas des 

                                                
204FOUCAULT, « Les rapports de pouvoir passent à l’intérieur des corps », Dits et écrits, t. III, n°197, op. cit., 
p. 236 
205B. LIGHTBODY, Philosophy of Genealogy…, op. cit., note 15, p. 13-14. 
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antithèses, mais, selon les coordonnées de la lutte à mener pour l’émancipation, et du rôle 

qu’elles y jouent, des alliées, des adversaires ou des ennemies. Il faut ici se garder 

d’interpréter cela dans le sens d’une sorte de « multiculturalisme » philosophique comme le 

font Owen206 ou Tully207 quand, en référence à Wittgenstein, ils affirment, contre la volonté 

habermassienne d’imposer une unique façon de s’orienter dans la pensée, l’existence d’une 

pluralité des formes de rationalité. Les deux orientations philosophiques ne sont pas des 

visions du monde destinées à cohabiter avec tolérance dans un monde libéral. Au point de vue 

généalogique, elles sont des prises de position dans un champ de lutte politique. 

 

 

4.3. La valeur de la généalogie 

 

Les descriptions généalogiques qui neutralisent les prétentions à la vérité et les 

rapportent à des rapports de force ne sont donc pas relativistes. Toutefois, subsiste encore le 

problème de la motivation normative. L’abandon de la problématique de la vérité revient, au 

point de vue de la réflexion pratique, à neutraliser également la pertinence et la nécessité d’un 

critère normatif définissant ce qu’est véritablement notre devoir et justifiant ainsi la critique. 

Or, on le sait, la généalogie a des prétentions critiques : faire apparaître le caractère 

d’événement et de contrainte arbitraire d’un ensemble pratico-discursif et ouvrir ainsi la 

possibilité de s’en affranchir. Mais, sans mobile normatif, cette évaluation semble être 

totalement gratuite. Quelle bonne raison peut-elle avoir de critiquer tel ou tel nexus de savoir-

pouvoir si elle ne nous dit pas en quoi il est mauvais ? Pourquoi faudrait-il alors lui résister ? 

Pour N. Fraser et pour J. Habermas, sans une norme valide qui justifie la critique et la lutte, le 

combat devient totalement arbitraire et privé de sens car on ne pourrait plus dire « en quoi la 

lutte est [...] préférable à la soumission »208 et « pourquoi [...], au lieu de nous résigner, nous 

devrions, d’une manière générale, résister »209. Le problème apparaît de façon encore plus 

saillante quand il est question de la démocratie : on ne voit pas, sauf à se revendiquer d’une 

normativité prémoderne, pourquoi – mais aussi à quoi – il faudrait résister, car à moins 

d’invalider et de dévaluer l’égalité et la liberté, de les constituer comme cibles, la raison 

d’être d’une critique de la démocratie et d’une résistance à elle demeure totalement obscure. 

                                                
206 D. OWEN, « Orientation and Enlightenment, an essay on critique and genealogy », in S. ASHENDEN et D. 
OWEN (éd.), op. cit.  
207J. TULLY, « To Think and Act Differently… », op. cit. 
208 N. FRASER, « Foucault on Modern Power… », op. cit., p. 29. 
209 J. HABERMAS, Le discours philosophique de la modernité, op. cit., p.  336. 
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Dans un cadre moderne, l’entreprise semble même absurde : que pourrait bien vouloir dire se 

libérer du régime de l’autonomie ?  La généalogie paraît donc osciller entre deux apories : le 

cynisme et le cryptonormativisme. D’une part, en refusant tout point de vue normatif, elle 

semble ne pas pouvoir, contre les dominants, établir la légitimité et la justesse de la cause des 

dominés, si bien qu’un engagement en leur faveur serait partial et gratuit. Pourquoi rallier ces 

derniers plutôt que les dominants ? La généalogie ne serait donc qu’un discours guerrier, 

l’habillage rhétorique donné à une force en lutte contre d’autres sur un champ de bataille où 

personne n’a tort ou raison. Qu’est-ce qui empêcherait alors le généalogiste de proposer ses 

services au plus offrant ? Parmi les critiques de gauche du foucaldisme, certains estiment que 

le parcours de François Ewald – disciple de Foucault et généalogiste de l’État-Providence qui 

s’est rapproché du patronat français –, illustre bien le caractère ultimement mercenaire de la 

pensée généalogique210. Or, d’autre part, je l’ai dit, la généalogie espère explicitement motiver 

des luttes contre des formes spécifiques d’assujettissement et se faire le relais des assujettis en 

se constituant en « art de l’inservitude volontaire »211. Mais, objecte N. Fraser, ce faisant elle 

prend nécessairement appui sur une norme, celle de la liberté, mais de façon dissimulée ou 

implicite. En effet, n’ai-je pas sans cesse, dans le présent travail, fait référence à 

l’émancipation comme visée de la généalogie sans jamais l’expliciter ni la définir ? N’est-elle 

pas la norme qui motive la généalogie en sous-main et qu’il lui faudrait rigoureusement 

clarifier et fonder pour s’éviter le risque de l’errance politique et morale ?  

Le refus de toute référence et fondation normative ne relève pas de l’entêtement : y 

avoir recours c’est abandonner le geste de radicalité philosophique qu’esquisse la généalogie. 

En effet, chercher à déterminer une norme neutre et objective reviendrait à reconduire une 

volonté de vérité sans l’interroger comme telle. De plus, prétendre établir une norme neutre 

qui circonscrive la possibilité de la vraie vie, une vie débarrassée de toute trace de pouvoir, 

c’est se rendre aveugle aux processus de pouvoir qui opèrent à travers la vérité. La généalogie 

ne peut donc chercher à fonder des normes sans perdre en lucidité et en probité car elle 

                                                
210Voir Michael C. BEHRENT, « Accidents Happen: François Ewald, the Anti-Revolutionary Foucault, and the 
Intellectual Politics of the French Welfare State », Journal of Modern History, vol. 82, n°3, Septembre 2010, p. 
585-624.  
« Foucault’s followers divide along lines not unlike those that split Hegel’s progeny. One camp, comprising 
thinkers like Giorgio Agamben and Antonio Negri, defends a politically radical Foucault. Another, including 
Ewald and other scholars close to Foucault in the late seventies, drew from his thought what can only be called 
reformist implications. Ewald once asked: “Since nothing can be true, since everything is marked by an 
irreducible arbitrariness, what then makes power acceptable?”[…]. Ewald’s career suggests that the political 
implications of Foucault’s thought are far more expansive and varied than is commonly recognized», p. 624. 
211FOUCAULT, « Qu’est-ce que la critique ? », op. cit., p. 39. 
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laisserait alors les opérations du pouvoir dans l’ombre et prendrait le risque de les reconduire 

inconsciemment dans son propre discours.  

Serions-nous donc pris dans un cercle inextricable ? Une des solutions avancées par 

les défenseurs de la généalogie est que sa force critique s’origine non pas dans un cadre 

normatif caché, mais dans les effets produits par le caractère hautement rhétorique de ses 

énoncés212. C’est le cas de Thomas Biebricher pour qui l’on trouve chez Foucault deux 

niveaux d’analyse. Le premier, qui correspond à « l’élément archéologique213 », consiste à 

montrer « qu’il n’y a aucune nécessité logique que les choses soient telles qu’elles sont214 », 

qu’autre chose est possible. Ces énoncés dénaturalisants sont simplement descriptifs et 

fonctionnent comme des opérateurs de contingence. C’est le second niveau, celui qui 

correspond à « l’élément strictement généalogique215 », qui est concerné par la question de la 

cryptonormativité car il met en œuvre une évaluation des ensembles pratico-discursifs qu’il 

considère, mais tout en évitant toute prétention à la validité normative. C’est en ce lieu, selon 

Briebricher, qu’interviendrait la dimension rhétorique. Au lieu de proposer un critère normatif 

qui fonde la légitimité de sa critique, le généalogiste « fait usage d’un dispositif rhétorique 

non discursif pour rendre son histoire du présent plus attirante et suggestive216 ». Autrement 

dit, le généalogiste renoncerait à convaincre et s’emploierait essentiellement à persuader. Du 

langage il ferait un usage essentiellement perlocutoire par son « hyperbolisme, ses analogies 

suggestives, ses généralisations drastiques et autres micro-stratégies textuelles 217 ». 

Cependant, s’il ne fait aucun doute que les textes de Foucault et de Nietzsche font un usage 

substantiel de jeux rhétoriques, cela ne règle en rien le problème car N. Fraser aurait beau jeu 

de répliquer que les effets rhétoriques qui, par exemple, inspirent au lecteur de Surveiller et 

punir de la désapprobation vis-à-vis des pratiques carcérales, présupposent chez lui une 

certaine attente normative prédéfinie qui donne un caractère négatif aux connotations des 

termes comme « discipline », « surveillance », etc. De la même manière, comme cela 

apparaîtra dans la seconde partie de ce travail, à la fin du XVIIIe siècle, le mot « démocratie » 

avait une connotation extrêmement péjorative et servait d’étiquette pour disqualifier les 

                                                
212  Pour cette lecture rhétorique de la généalogie voir Martin SAAR, « Genealogy and Subjectivity », European 
Journal of Philosophy, vol. 10, n°2, 2002 ; Thomas BIEBRICHER, « Habermas, Foucault and Nietzsche: a Double 
Misunderstanding », Foucault Studies, n°3, 2005 ; David C. HOY,  « Introduction », in David C. HOY (éd.), 
Michel Foucault : lectures critiques, Bruxelles, De Boeck Université, 1989. 
213 T. BIEBRICHER, « Habermas, Foucault and Nietzsche.... », op. cit., p. 10. [Ma traduction]. 
214 Ibid., p. 11. [Ma traduction]. 
215 Ibid. [Ma traduction]. 
216 Ibid., p.12. [Ma traduction]. Les techniques mises en œuvres sont détaillées par SAAR, « Genealogy and 
Subjectivity », op. cit., p. 239-240. 
217 T. BIEBRICHER, « Habermas, Foucault and Nietzsche.... », op. cit., p. 12. [Ma traduction]. 
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adversaires politiques. Or, cet effet n’était possible que parce que les acteurs adhéraient 

implicitement au jugement selon lequel la démocratie mène à la tyrannie de la majorité et à 

l’anarchie meurtrière des foules. Est-ce sur une « agoraphobie »218 similaire que la généalogie 

critique de la démocratie veut jouer ? Ou bien n’est-elle qu’une critique démocratique de la 

démocratie mais qui ne s’avoue pas comme telle ? Qu’importe au fond, car dans les deux cas 

ses prétentions critiques seraient ruinées puisqu’elle se ferait la complice complaisante, 

démagogique et même opportuniste du consensus dominant. Point de salut dans la rhétorique, 

donc. On ne peut certainement pas relever le défi du cryptonormativisme en remplaçant la 

justification normative par des effets de manche. Car, si le discours généalogique est un 

charme lancé sur un lectorat envoûté, que reste-t-il de la critique ? 

Il faut le dire sans détour : la critique généalogique ne se donne pas de critère 

normatif et n’a pas à s’en donner. Néanmoins, elle met en jeu une valeur, l’émancipation. Ce 

paradoxe peut être levé si l’on veut bien admettre que le rapport entre une critique et une 

valeur n’est pas nécessairement d’ordre normatif, c'est-à-dire prescriptif, ce qui implique que 

la généalogie ne se rapporte pas à l’émancipation comme à ce qui doit être. En somme, il 

faut pourvoir admettre qu’il n’y a pas à identifier norme et valeur. Cette distinction ne 

recoupe en rien la désormais classique opposition entre le juste et le bien (Rawls) ou la morale 

et l’éthique (J. Habermas) qui passe entre deux formes de prescription, les premières étant 

formelles ou procédurales, sans contenu prédéterminé, les secondes substantielles, 

prédéfinissant un type particulier de vie bonne. Or, la valeur telle que je l’entends ne renvoie 

pas à l’obligatoire mais s’indique, se signale, comme ce qui est intéressant et important. 

Ainsi, la mise en jeu de la valeur-émancipation par la critique généalogique n’est pas à 

comprendre comme un examen de conformité avec l’idéal et comme une injonction à sa 

réalisation, mais comme l’intérêt qu’il y a à une exploration de ce qui pourrait être autrement. 

De ce point de vue, si la norme a la prétention universaliste de réguler la multiplicité des 

expériences, la valeur, est toujours attachée à une expérience singulière.  

Pour mieux comprendre cette idée délicate, il convient de prolonger la distinction 

entre problématisations théorétique et praxique en tant qu’elles tracent les coordonnées de 

deux types de critiques219. En posant la recherche de la vérité comme telos de la pensée, la 

première oriente la critique selon la logique juridico-politique de la législation. Son travail 

                                                
218 Francis DUPUIS-DERI, La peur du peuple. Agoraphobie et agoraphilie politiques, Montréal, Lux, 2016.  
219 J’emprunte cette distinction de deux types de critiques à D. OWEN mais sans en respecter la lettre. Voir D. 
OWEN, « Orientation and Enlightenment... », op. cit. p. 21. 
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est, dès lors, d’édicter une norme transcendante220 et universelle servant de fondement pour le 

jugement et l’action dans le but de conformer l’être au devoir-être à travers un usage légal de 

la raison. Quant à la seconde, en donnant priorité à une épreuve comme kaïros d’une pensée, 

elle oriente la critique selon une logique éthico-politique de l’expérimentation. Tout son 

travail consiste à éprouver par son geste même une valeur immanente et singulière s’exposant 

comme exemple pour le jugement et l’action et qui nourrit l’effort pour devenir autres que ce 

que nous sommes à travers un usage antagonique de la raison. Autrement dit, la critique 

généalogique ne dispose d’aucune norme extérieure qui lui octroierait ses titres à juger les 

pratiques et qui serait pour elle un but à réaliser dans l’avenir. Sa valeur se joue tout entière 

dans le présent de son activité, dans le hic et nunc de l’expérience vécue à même son 

déploiement. En d’autres termes, elle est sa propre valeur. Elle est donc une pratique de 

valeur. Plus précisément, l’émancipation n’est pas pour elle un idéal lointain à approcher, 

mais une performance, une expérience in vivo qui a lieu quand, par le questionnement, on 

s’efforce de s’arracher aux limites du présent. En termes concis : la norme est fondement, la 

valeur est événement ; la première entend réguler toute expérience possible, la seconde est 

irrémédiablement singulière. 

La critique généalogique est donc à comprendre comme une expérimentation au sens 

du Versuch nietzschéen : non pas l’expérimentation scientifique soumises à des règles 

protocolaires la vouant à la répétition, mais l’essai, la tentative, la prise de risque. Sa valeur 

tient à ceci : elle engage un questionnement où nous nous mettons nous-mêmes en jeu car en 

nous affrontant à nos limites, elle travaille à nous transformer et, pour une part, à nous perdre. 

Elle se déploie donc comme danger, celui du prix à payer quand on veut s’affranchir de la 

vérité de son temps et des contraintes qu’elle suppose. Sa valeur n’a donc rien du fondement 

rassurant qui confère un sol stable et une bonne conscience. Elle est bien plutôt celle d’une 

inquiétante attitude limite de dénaturalisation du présent et d’exploration tâtonnante mais 

intrépide d’autres modes d’êtres possibles. Elle résulte de l’intérêt et de l’importance qu’ont 

les enjeux et la portée d’une mise à l’épreuve de soi-même. En ce sens, la valeur de la critique 

généalogique doit être entendue en ce double sens : d’une part, en tant que pratique périlleuse 

elle est valeureuse comme lorsque l’on dit d’un guerrier ou d’une guerrière s’exposant au 

danger, qu’ils sont valeureux. D’autre part, elle se comprend aussi comme possibilité d’un 

« gain » : en tant que tentative d’émancipation, elle vaut le coup bien que son issue ne soit 

                                                
220 Construite ou reconstruite. Dans le premier cas elle est transcendante au sens d’abstraite (Rawls), dans le 
second elle est certes immanente aux pratiques, mais elle transcende leur contexte (J. Habermas).  
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jamais garantie par avance et que nous ne disposons de la certitude rassurante de mener le bon 

combat.  

En tant qu’expérimentation risquée qui s’éprouve au présent, chaque généalogie (de la 

morale, de la connaissance, de la prison, de la sexualité ou de la démocratie) est ainsi une 

activité d’auto-transformation irrémédiablement singulière. Aussi, la valeur d’émancipation 

qu’elle déploie l’est-elle tout autant, si bien qu’elle n’est pas un idéal ou un critère qui perdure 

par-delà la multiplicité et la succession des expériences, mais rien d’autre que la valeur propre 

de chacune d’elles. Cela-dit, il ne faut pas interpréter cette singularité de la valeur-

émancipation comme l’incarnation particulière des traits idéaux de son type (l’émancipation 

en général). Quand un acte de pensée émancipatoire survient, il ne saurait être compris 

comme l’instanciation d’une idée qui l’englobe et le précède. La valeur qui advient à la faveur 

d’une expérience critique de pensée ne saurait être une différence spécifique. Elle est une 

différence tout court. Mais que les critiques généalogiques aient des valeurs singulières ne 

saurait signifier qu’elles s’autorisent d’elles-mêmes par une sorte de décisionnisme 

autocratique. Elles ne sont pas des autolégitimations unilatérales précisément parce que leur 

singularité leur interdit d’être critère ou fondement, y compris d’elles-mêmes. En ce sens, on 

peut dire qu’elles s’éploient de façon « sauvage » : elles émergent comme pratiques de valeur 

mais qui sont disjointes de toute prescription au double sens où elles n’en édictent point et ne 

sont soumises à aucune. Ce positionnement par-delà le légitime et l’illégitime est sans nul 

doute ce qui nourrit le scandale de la généalogie en ce qu’elle incarne pour les tenants d’une 

pensée législative, un usage de la raison221 hors-la-loi, stérile et dangereux. En réalité, le geste 

généalogique fait un sans loi de la raison : « sauvage » ne renvoie pas ici à une expérience 

licencieuse de pensée. Par ce terme, je désigne une activité de pensée qui advient de façon an-

archique, c'est-à-dire sans être suspendue à l’autorité et au commandement d’un principe 

(archè) et sans en instituer un à son tour222.   

Mais quelle est la signification de cette valeur-émancipation ? Sa disjonction 

« sauvage » d’avec toute prescription signifie qu’elle n’est pas la ratio essendi d’un impératif 

                                                
221 D. Owen montre que pour la pensée qui conçoit la critique comme un tribunal, telle que la pratiquent Kant et 
J. Habermas, ce qui menace la rationalité c’est l’usage illicite (lawless) de la raison, c'est-à-dire qui sape 
l’autorité de l’impératif catégorique. Cette pensée se caractérise alors par une impartialité et anxiété morales. La 
première, vient du fait que la généalogie ne parvient pas à guider l’action de façon appropriée (c'est-à-dire selon 
un schéma légal)  ; la seconde nait de la crainte que le caractère « hors-la-loi » de la généalogie n’ait des effets 
délétères sur la jeunesse en l’attirant dans les filets du « jeune conservatisme » : « la crainte de Habermas ici, 
explique D. Owen, est que la généalogie comme pratique [...] agisse de sorte à séduire et corrompre la jeunesse 
par sa promotion d’un langage esthétisant de la transgression qui remplace l’argumentation rationnelle par les 
jugements subjectifs de goût », D. OWEN, « Orientation and Enlightenment... », op. cit. p. 29.  
222 Je reviendrai plus amplement sur la généalogie comme philosophie an-archique dans la troisième partie, au 
chapitre 9. 
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catégorique, ni celui-ci sa ratio cognoscendi223. Or, cette décorrélation de la liberté et du 

devoir implique que l’émancipation ne saurait, dans ma perspective, être identifiée avec 

l’autonomie. En effet, cette dernière notion, comprise comme obéissance à la loi que l’on 

s’est soi-même prescrite, appartient à une orientation législative de pensée : aussi libre que 

l’on puisse être ici, in fine il s’agit toujours d’obéir. Aussi, la question cruciale dans ce cadre 

est celle de la légitimité de cette obéissance. Je ne peux donc suivre David Owen quand il fait 

de l’autonomie la valeur de la généalogie224 car il ne voit pas que, dans son acception propre, 

elle est l’enfant de la pensée législatrice. Mais, qu’est-ce alors que cette émancipation ? Elle 

renvoie non seulement à la liberté mais aussi et indissociablement – ce qui ne va pas sans 

tensions – à l’égalité. Toutefois, étant foncièrement sauvage, elle ne saurait avoir un contenu, 

une essence durable qui serait la même en chacune de ses occurrences. Elle n’a que des 

figures singulières et émergentes. Il faut donc avant tout la comprendre de façon dynamique 

comme opération de transgression et de destitution qui s’effectue nécessairement sur un mode 

antagonique et à travers lequel nous nous efforçons de devenir autres. La liberté-

transgression n’est donc pas une autolimitation mais un franchissement des limites. Il est ici 

question de désobéir. En ce sens, elle révoque le caractère d’obligation des limites du présent. 

Et loin d’être un caprice esthétisant comme le pense J. Habermas, elle est une prise de risque 

sérieuse car éminemment dangereuse. Elle porte en soi la gravité de la révolte car elle 

s’insurge contre les limites que l’on nous assigne et contre leurs effets assujettissants. Elle est 

donc activité de libération. Mais elle est aussi travail d’égalisation. En effet, la transgression 

des limites vaut simultanément déposition de leur autorité et de celle de ceux qui en réclament 

la maîtrise et gagnent ainsi la supériorité et les privilèges sociaux que l’on accorde 

communément aux doctes pour qu’ils travaillent à régenter la manière dont il faut penser, 

parler et agir. L’émancipation est donc le travail vivant et infini d’interruption des préséances.  

Or, ce double caractère dynamique implique que la valeur-émancipation portée par la 

généalogie émerge inévitablement sur un mode antagonique : elle est un combat, engagé 

contre la forme pratico-discursive dominante, par lequel s’ouvrent des brèches et de nouvelles 

perspectives de vie, une lutte infinie menée contre les lois du présent et à travers laquelle 

l’émancipation se commet et se récidive par et dans son exercice même. Nietzsche a bien 

insisté sur la dimension conflictuelle de la liberté dans le Crépuscule des idoles :  

                                                
223 KANT, Critique de la raison pratique, Paris, Gallimard, 1985, p. 20. 
224 D. Owen a recours à cette notion dans « Genealogy as exemplary critique : reflections on Foucault and the 
imagination of the political », Economy and Society, vol. 24, n°4, 1995, p. 489-506, mais l’abandonne dans ses 
écrits ultérieurs sur la généalogie au profit de l’expression  « self-government ». 
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« A quoi se mesure la liberté chez les individus comme chez les peuples ? A la 
résistance qu’il faut surmonter, à la peine qu’il en coûte pour arriver en haut. Le 
type le plus élevé de l’homme libre doit être recherché là, où constamment la plus 
forte résistance doit être vaincue : à cinq pas de la tyrannie, au seuil même du 
danger de la servitude225 ».  

 
Mais ce que dit Nietzsche de la libération vaut également, contrairement à ce qu’il pense, de 

l’égalisation. Elle n’est pas « le triomphe des bêtes de troupeau »226, car si on l’entend de 

façon antagonique comme déposition, elle est aussi bien libération à l’égard de la domination 

des limites du présent et de leurs agents assermentés en en surmontant la résistance. Elle est 

donc intempestive et, en ce sens, il ne saurait y avoir d’esprit libre sans un travail d’égalisation 

des intelligences s’efforçant de saper l’autorité des importants et des mandarins en faisant 

cesser leurs privilèges. 

Mais si la valeur émancipatoire de la généalogie n’est pas une norme, un critère, si elle 

ne justifie rien, quel rapport autre que celui de la prescription met-elle en place qui puisse 

constituer son importance pour la pensée et l’action ? Quand, lors d’un entretien de 1978, 

Trombadori suggère à Foucault, que sa généalogie de la prison véhicule un enseignement 

celui-ci répond :  

« Je refuse le mot ‘‘enseignement’’. Un livre systématique qui mettrait en œuvre 
une méthode généralisable ou qui donnerait la démonstration d'une théorie 
porterait des enseignements. Mes livres n'ont pas exactement cette valeur-là. Ce 
sont plutôt des invitations, des gestes faits en public227 ».  

 
Si la critique généalogie n’est pas une leçon prodiguée par la théorie à une pratique ignorante 

du monde et de ses devoirs, si elle ne prescrit rien, elle est en revanche une inspiration, c'est-

à-dire une invitation faite aux autres dont l’intérêt et l’importance résident dans le fait qu’à 

chacune de ses occurrences, elle exemplifie la valeur de l’émancipation. Elle est elle-même 

exhibition d’une expérience de valeur mais qui n’est pas l’édiction d’une loi. Comment 

comprendre cette inspiration ? Pour Owen, il s’agit d’une forme de conseil ou de 

recommandation : 

« Contrairement à la tentative habermassienne de découvrir un fondement 
transcendantal de l’autorité qui habiliterait sa théorie à légiférer sur les procédures 
nous permettant de déterminer des normes valides pour nous-mêmes, la 
généalogie cherche à recommander des valeurs comme l’autonomie à travers 
l’exemplification de son engagement pour cette valeur228 ».  

 

                                                
225 NIETZSCHE, Le crépuscule des idoles, Paris, Flammarion, 1985, p. 157. 
226 Ibid., p. 156. 
227 FOUCAULT, « Entretien avec Michel Foucault », op. cit. p. 46-47. 
228 D. OWEN, « Genealogy as exemplary critique », op. cit., p. 503-504. 
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De ce point de vue, la généalogie pourrait revendiquer une certaine « autorité », celle que 

veulent bien lui reconnaître celles et ceux qui acceptent sa recommandation : « le jugement 

des généalogistes selon lequel cette pratique de réflexion critique en vaut la peine 

(worthwhile), […] n’a d’autorité que dans la mesure où il obtient une approbation 

publique229 ». Ce qui explique que cette recommandation soit susceptible d’être suivie est le 

caractère exemplaire 230  du généalogiste qui, dans son activité particulière, incarne 

excellemment les valeurs de liberté et d’égalité. Son autorité viendrait donc du fait qu’il se 

donne à voir comme modèle, ce qui l’autoriserait à prodiguer recommandations et conseils 

répondant ainsi à la question de savoir pourquoi il faut lutter. Owen, fait même de l’intégrité, 

c'est-à-dire de la conformité des actes aux valeurs défendues, la vertu cardinale de l’attitude 

généalogique231. Cependant, ici, comme dans le cas de l’autonomie, il reste pris dans le 

champ de gravité de la pensée législative quand il interprète le geste généalogique comme un 

cas exemplaire doté d’une certaine autorité (même si celle-ci est accordée et non revendiquée 

par avance). En effet, cela implique de remobiliser un cadre normativiste en supposant 

quelque chose comme un idéal universel que chaque performance généalogique particulière 

incarnerait adéquatement et qu’il conviendrait, à ce titre, d’imiter ou de reproduire. Ainsi, 

Owen a tendance à faire de la généalogie une « maîtresse de vie », ce qui est particulièrement 

visible quand il dit de l’autonomie qu’elle est « l’intérêt pratique architectonique de l’activité 

généalogique232 », c'est-à-dire son intérêt formel constitutif. Ceci le conduit à considérer que 

« dans cette perspective générale, l’intérêt formel pour l’autonomie est “rempli’’ (filled in)  

par diverses perspectives spécifiques, c'est-à-dire par divers intérêts substantiels233 ». Il 

présuppose donc clairement qu’il y a un idéal formel indépendant de ses incarnations et 

auquel les généalogies empiriques particulières viennent fournir une matière de façon plus ou 

moins adéquate – ce remplissage étant ici constitutif de l’exemplarité et de l’autorité de 

chacune d’elles.  On semble bien être ici encore dans le cadre d’une pensée qui vise, selon la 

définition  qu’Owen lui-même donne de l’orientation législative, à « réconcilier l’idéal et le 

réel234 ». Or, N. Fraser et J. Habermas ne manqueraient pas de voir là l’aveu que la généalogie 

possède bel et bien un agenda normatif dissimulé ou demeuré implicite et exigeraient qu’il 

soit explicité de sorte à justifier la critique, ce qui ne peut passer que par l’abandon du 

perspectivisme et de la généalogie elle-même. Il faut donc bien réaffirmer et affermir la 
                                                
229 D. OWEN, « Orientation and Enlightenment », op. cit., p. 36. 
230 D. OWEN,  « Genealogy as exemplary critique », loc. cit. 
231 Voir ibid., p. 503-504. 
232 Ibid., p. 491 
233 Ibid., p. 502. 
234 D. OWEN, « Orientation and Enlightenment… », op. cit., p. 22. 
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radicale singularité des expériences émancipatoires portées par les diverses généalogies : elles 

ne sont ni exemplaires ni ne formulent de recommandation car si cette dernière se distingue 

bien de la prescription ou du commandement, elle suppose néanmoins un devoir-être. Elles 

sont donc des invitations qui peuvent intéresser un public en proposant une performance 

politico-intellectuelle de valeur mais sans jamais présumer de son caractère recommandable 

pour lui. 

Mais alors, le problème revient : cette expérience généalogique n’est-elle pas 

purement subjective et particulière ? L’émancipation qu’elle prétend éployer, n’est-elle pas 

qu’une forme de licence anarchique de la pensée ? Comment pourrait-elle importer, intéresser 

autrui, avoir une quelconque portée au-delà d’elle-même si elle ne s’attache pas à une 

normativité valant pour toute pensée ? Ne risque-t-elle pas, comme toutes les transgressions 

fantasques, de susciter un temps la curiosité pour ensuite se perdre dans l’indifférence et 

l’oubli ? En quoi n’est-elle pas une extravagance de peu d’intérêt et un moyen, pour son 

plumitif, de faire l’intéressant ? 

Pour répondre, de façon formelle d’abord, il faut dire que si la valeur-émancipation 

n’est pas une norme à prétention universaliste, elle n’a pas moins rapport à l’universel. Ou 

encore : elle a bien une portée universelle, mais qui n’est pas l’universalité de la norme dans 

ses versions formelle comme substantielle. Ni loi formelle vidée de tout contenu et 

reconnaissable par tout être participant de la raison, ni détermination préétablie d’un forme de 

vie présentée comme bonne ou naturelle et à laquelle on doit s’intégrer, elle fait bien plutôt 

signe vers une universalité qui reste toujours fondamentalement singulière. Pour dissoudre ce 

paradoxe, il faut, comme y invite Patrizia Atzei, sortir de (et non nier) la dualité traditionnelle 

de l’universel et du singulier, c'est-à-dire adopter une perspective dans laquelle « universalité 

et singularité […] ne sont ni l’incarnation de l’une par l’autre, ni l’effacement de leur 

différence235 ». On peut alors dire les choses ainsi : la singularité est le mode même 

d’émergence de l’universel. En d’autres termes, il n’est d’universel que dans l’événement par 

lequel il surgit et duquel il est inséparable. Dès lors, il ne saurait être un idéal à 

réaliser opposé à un réel tissé de particularités : « l’universalité n’est pas ce qui objecte à la 

singularité, mais ce qui ne peut qu’être porté par elle 236  ». Aussi, les manifestations 

d’émancipation par les diverses généalogies ne sont-elles pas des cas particuliers devant être 

jugés à l’aune d’un idéal qui les précède. C’est pourquoi aussi, contre Owen qui considère que 

                                                
235 Patrizia ATZEI, Penser l’universalité. Badiou, Rancière et la politique, Thèse de doctorat : philosophie, 
Université de Paris VIII, 2013,  p. 343. 
236Ibid., 342. 
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« les généalogies […] se constituent comme des exemples exemplaires (exemplary exemplars) 

d’une pensée engagée237 », on peut dire avec Atzei que « dans cette singularisation, il n’est 

jamais question de “modélisation”, qu’il n’y a pas d’exemplarité des exemples 238  ». 

S’appuyant sur le second Wittgenstein, Bernard Aspe suggère lui aussi que l’exemple 

n’illustre pas une règle préalable mais il « est chaque fois la seule réalité, chaque fois 

l’effectivité entière de ce dont il est l’exemple. Il n’y a pas de fond sous-jacent qui serait en 

position d’exprimé239 ».  

Mais si l’universalité de la valeur-émancipation n’est ni celle de l’idéal, ni celle du 

modèle, qu’est-elle ? L’on est conduit à dire ceci : la valeur-exemple est une expérience certes 

singulière mais dont le propre est de s’excéder elle-même car elle consiste en une opération 

inachevable d’universalisation. Elle porte l’universel au-devant de soi, ce qui implique qu’il 

n’est rien de préalable (un idéal guidant la pensée ou l’action) et a pour corolaire pratique que 

l’effort n’est pas de réaliser un idéal mais de devenir autre que soi. Que chaque expérience 

singulière d’émancipation généalogique s’excède, cela ne signifie pas, encore une fois, qu’elle 

transcende sa particularité pour s’ériger en critère générique. Son excès est le produit de l’acte 

même d’une généalogie en tant qu’elle neutralise et dénaturalise le présent, l’expose ainsi à 

l’appréciation des autres et invite à un travail de transformation de soi individuel et collectif. 

Or, l’universalisation est là : quand s’ouvre la possibilité d’une reprise et d’une prolongation 

du geste critique à même de constituer un Nous qui ne préexiste pas et dont la formation et la 

durabilité ne sont en rien garanties240. L’universel de la généalogie réside donc dans son 

opérativité même : il n’est pas un critère ou condition préalable, mais un indice, celui d’une 

universalité indéfinie en devenir.  

On peut décrire cette opération in concreto, dans le travail même de Foucault qui 

montre, une nouvelle fois, l’exemple :  

« Une expérience est quelque chose que l'on fait tout à fait seul, mais que l'on ne 
peut faire pleinement que dans la mesure où elle échappera à la pure subjectivité 
et où d'autres pourront, je ne dis pas la reprendre exactement, mais du moins la 
croiser et la retraverser. Revenons un instant au livre sur les prisons. C'est, en un 
certain sens, un livre de pure histoire. Mais les gens qui ont aimé, ou détesté, l'ont 
fait parce qu'ils avaient l'impression qu'il était question d'eux-mêmes [...] de leurs 

                                                
237 D. OWEN, « Genealogy as exemplary critique », op. cit., p. 504. 
238 P. ATZEI, Penser l’université..., op. cit., p. 342. 
239 Bernard ASPE, L’instant d’après. Projectiles pour une politique à l’état naissant, Paris, La fabrique, 2006. 
240 Comme on le verra dans la troisième partie, si la généalogie n’est pas redoublée d’une projection utopique, sa 
mise en crise des limites peut provoquer du désenchantement et de la paralysie qui sapent la possibilité 
d’émergence d’un collectif. 
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rapports au monde contemporain, dans les formes où celui-ci est accepté par 
tous »241. 

 
Il faut commencer par noter que pour Foucault une expérience n’est telle que si elle s’excède 

en nouant des relations, en étant reçue et éventuellement reprise sans être répétée. Il faut 

parler de reprise différenciée. L’épreuve généalogique, si elle parvient à être telle, n’est donc 

pas purement subjective ou solitaire. Elle suppose une diffusion et une circulation de son 

événement de parole sur fond de problèmes communs jusque là inaperçus mais dont la prise 

en charge à laquelle elle invite ouvre un chantier collectif. Son parcours n’est pas fixé a priori 

car il dépend des diverses réceptions et reprises par des gens particuliers concernés par son 

sujet. Son travail d’universalisation ne suppose pas qu’il s’adresse à une humanité universelle 

posant ses exigences a priori, mais seulement à ceux-là qui sont concernés  et avec qui il est 

possible de construire un « tous » sur fond de problèmes communs :  

« L'essentiel n'est pas tant - pour l'action politique de l'écrivain - d'être compris de 
tous que d'être compris de ceux dont on parle. Je veux dire que si l'Histoire de la 
folie peut être lue par les psychiatres, par les psychologues, par les infirmiers, par 
les malades mentaux et si, pour eux, ce livre signifie quelque chose et les touche, 
alors l'essentiel est atteint. Si les ouvriers ne le comprennent pas, ce n'est pas 
grave. Ça le serait si le livre parlait de la condition ouvrière en France242 ».  

 
Mais, dans cette dernière phrase, Foucault est pour le moins schématique, car la question de la 

folie telle qu’il l’a problématisée concerne potentiellement plus que le seul 

« monde psychiatrique » car son exploration des rapports entre raison et déraison en occident, 

a un enjeu culturel, voire civilisationnel. C’est justement ce qui ressort de ses remarques sur la 

figure de l’intellectuel spécifique dont il se réclame et qu’il exemplifie en la personne de 

Oppenheimer :  

« C’est parce qu’il avait un rapport direct et localisé avec l’institution et le savoir 
scientifique que le physicien atomiste intervenait ; mais puisque la menace 
atomique concernait le genre humain tout entier et le destin du monde, son 
discours pouvait être en même temps le discours de l’universel243 ». 

 
Ce n’est pas à partir d’une norme humaniste universelle qu’Oppenheimer parle, mais de son 

savoir local, savoir qui donc s’excède en ce qu’il a un enjeu et une portée autre que la seule 

fission des atomes. Loin donc de relever d’un solipsisme excentrique, la généalogie crée un 

espace expérientiel dans lequel peuvent se croiser une multiplicité de sujets se sentant 

concernés et vivre une expérience d’auto-transformation à la fois commune et différenciée 

                                                
241 FOUCAULT, « Entretien avec Michel Foucault », op. cit. p. 47 [Mes italiques]. 
242 FOUCAULT, « Prisons et asiles dans le mécanisme du pouvoir », Dits et écrits, t. II, n° 136, op. cit., p. 525. 
243 FOUCAULT, « La fonction politique de l’intellectuel », Dits et écrits, t. III, n°184, op. cit., p. 110. 
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puisque plurielle. Je suis ici volontiers Owen selon qui la généalogie est un engagement 

public vis-à-vis des autres : « elle est une activité de formation d’un “nous” 244». En effet, il 

rappelle que l’activité critique de devenir autre que soi est une tentative d’émancipation à 

l’égard des pratiques et des rationalités sociales qui nous assujettissent dans le présent, ce qui 

implique que le discours généalogique est toujours engagé au sein de rapports sociaux 

déterminés. Ainsi, le devenir ouvert par l’activité du généalogiste est nécessairement 

un  « devenir-avec-les-autres 245  » : le travail d’auto-transformation fait signe vers une 

nouvelle forme de vie projetée par un effort de production individuel et collectif. Mais, encore 

une fois, ce Nous ne préexiste pas à l’opération d’universalisation transformatrice. Il lui est 

coextensif. Comme le dit Foucault à propos de ses généalogies : 

« Je ne fais appel à aucun “nous”, à aucun de ces “nous” dont le consensus, les 
valeurs, la traditionnalité forment le cadre d’une pensée et définissent les 
conditions dans lesquelles on peut les valider. Mais le problème justement est de 
savoir si effectivement c’est bien à l’intérieur d’un “nous” qu’il convient de se 
placer pour faire valoir les principes qu’on reconnaît et les valeurs qu’on accepte ; 
ou s’il ne faut pas, en élaborant la question, rendre possible la formation d’un 
“nous”. C’est que le “nous” ne me semble pas devoir être préalable à la question ; 
il ne peut être que le résultat – et le résultat nécessairement provisoire – de la 
question telle qu’elle se pose dans les termes nouveaux où on la formule. Je ne 
suis pas sûr, par exemple, qu’au moment où j’écrivais l’Histoire de la folie il y 
avait un “nous” préexistant et accueillant, auquel il aurait suffi que je me réfère 
pour écrire mon livre et dont ce livre aurait été l’expression spontanée. Entre 
Laing, Cooper, Basaglia et moi-même, il n'y avait aucune communauté ni aucune 
relation. Mais le problème s'est posé pour ceux qui nous avaient lus, il s'est posé 
aussi pour certains d'entre nous, de savoir s'il était possible de constituer un “nous” 
à partir du travail fait et qui soit de nature à former une communauté d'action »246. 

 
L’opération d’universalisation généalogique consiste donc non pas à déterminer une 

procédure d’établissement de critères d’universalité, mais à engager et à s’engager dans un 

travail de questionnement, celui de notre être présent, qui peut nous concerner tous. Aussi, le 

Nous ne repose sur aucune identité préalable, avec ses traditions préétablies, et dont il faudrait 

faire l’herméneutique 247 ; il n’est pas non plus une classe sociale déjà là et dont le 

généalogiste serait l’« intellectuel organique » ; il n’existe qu’en construction, ne se génère 

qu’à travers l’opération même de mise en question commune des limites qui ont fait de nous 

ce que nous sommes. « La généalogie vise à […] constituer une communauté [...] dans 

                                                
244 D. OWEN, « Genealogy as exemplary critique », op. cit., p. 503. 
245 Ibid., p. 497. 
246 FOUCAULT, « Polémique, politique et problématisations », Dits et écrits, t. IV, n° 342, op. cit., p. 594. [Mes 
italiques]. 
247 Le passage cité est une réaction à une demande de clarification de la part de Richard Rorty qui affirme la 
nécessaire interprétation des traditions existantes. 
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laquelle nous apparentons ensemble à la question “qui sommes-nous ?” […] qui est 

préoccupée par la contestation d’une détermination spécifique de notre nature essentielle ou 

de notre identité authentique » 248 . C’est ce qu’illustre Foucault par la référence à sa 

généalogie de la folie : l’écriture du livre ne s’est pas faite à partir de l’appartenance à un 

Nous déjà constitué qu’aurait été le groupe « antipsychiatrie »249. Foucault et son livre furent 

bien plutôt entrainés par un mouvement, celui de l’antipsychiatrie, qui en fit un texte de 

référence et à travers lequel il s’est, pour une part, constitué comme un collectif et dans lequel 

Foucault s’est en partie reconnu250. 

Cela dit, il faut bien se garder de croire que le généalogiste est un questionneur de 

génie faisant exception, par la seule force de sa pensée et de sa parole, au régime de vérité du 

présent et illuminant par après les prisonniers demeurés au fond de la caverne. Rien de tel ici 

car la critique généalogique est toujours déjà située. Non pas dans un Nous déjà là mais dans 

un mouvement d’universalisation qui l’emporte mais auquel elle contribue. La généalogie 

n’est pas une activité commençante, mais embarquée. Elle s’inscrit dans des luttes spécifiques 

qui la nourrissent et qu’elle nourrit en retour. Elle est le volet intellectuel d’une activité de 

transformation de soi plus large qu’elle prolonge mais qu’elle peut quitter. Le cas de 

Surveiller et punir illustre bien cela : 

« En effet, je n’ai commencé à écrire ce livre qu’après avoir participé, pendant 
quelques années, à des groupes de travail, de réflexion et de lutte contre les 
institutions pénales. Un travail complexe, difficile, mené conjointement avec les 
détenus, les familles, des personnels de surveillance, des magistrats, etc. […]. On 
le lit donc comme une expérience qui change, qui empêche d’être toujours les 
mêmes, ou d’avoir avec les choses, avec les autres, le même type de rapport que 
l’on avait avant la lecture. Cela montre que dans le livre s’exprime une expérience 
bien plus étendue que la mienne. Il n’a rien fait d’autre que de s’inscrire dans 
quelque chose qui était effectivement en cours ; dans, pourrions-nous dire, la 
transformation de l’homme contemporain par rapport à l’idée qu’il a de lui-même. 
D’autre part le livre a aussi travaillé pour cette transformation. Il en a été même, 
pour une petite partie, un agent. Voilà ce qu’est pour moi un livre-expérience par 
opposition à un livre-vérité et à un livre-démonstration  »251. 

 

                                                
248 D. OWEN, « Genealogy as exemplary critique », op. cit., p. 503. Par « nature essentielle » et « identité 
authentique » il réfère aux fixations que provoquent respectivement le dispositif disciplinaire et le dispositif de 
sexualité à l’aide des sciences humaines et qui sont le levier d’un assujettissement de type biopolitique. 
249 L’on sait que l’ouvrage eu d’abord une existence purement académique avant d’être pris par le courant de 
l’antipsychiatrie. De plus, déclare Foucault, « quand j'ai écrit l'Histoire de la folie, j'étais tellement ignorant que 
je ne savais pas que l'antipsychiatrie existait déjà en Grande-Bretagne, et je me suis ainsi retrouvé 
rétrospectivement à l'intérieur d'un courant » (FOUCAULT, « Prisons et asiles dans le mécanisme du pouvoir », op. 
cit. p. 522-523). 
250 Saïd CHABILI, « « Foucault et l’antipsychiatrie », L'information psychiatrique, vol. 92, n°8, 2016, p. 671-676.  
251 FOUCAULT, « Entretien avec Michel Foucault », op. cit., p. 47. 
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L’expérience de questionnement généalogique n’est ni un recommencement absolu, un point 

zéro depuis lequel contempler l’universel, ni une position de survol par rapport aux autres 

pratiques, mais elle trouve à leur contact sa propre matrice sur laquelle elle agit en retour. Elle 

n’institue rien, elle est déjà prise dans une opération d’universalisation plus large, c'est-à-dire 

dans un mouvement émancipatoire effectif de transformation individuelle et collective. 

Mais ce caractère embarqué n’en fait pas une critique immanente au sens que les 

francfortois donnent à cette expression : elle ne noue pas avec la pratique un rapport de 

légitimation en en reconstruisant la rationalité interne par une philosophie de l’histoire ou une 

approche transcendantale-faillibiliste252 afin de justifier ses prétentions. En effet, dans la 

mesure où le généalogiste neutralise toute prétention à la validité normative, les actions de 

lutte concrètes sont aussi « sauvages » que lui, c'est-à-dire qu’elles ne sont pas abordées 

comme dépositaires d’une légitimité immanente et sur laquelle il viendrait prendre appui. Il 

n’y a donc aucun sens à ce que la critique généalogique s’en revendique comme d’un 

fondement. Il suit de là une double conséquence : la valeur des luttes émancipatoires et des 

généalogies qui s’y allient, ne sont que des forces singulières dans un champ de forces en lutte. 

C’est pourquoi J. Habermas croit pouvoir dire que la généalogie n’est pas une critique mais 

une tactique, un moyen de faire la guerre.  Mais cette objection n’a de prise que si, comme lui, 

on restreint la notion de critique à la seule approche normative. Or, on l’a vu, elle ne se limite 

pas à cette orientation. Certes la valeur de la généalogie n’est pas un idéal, mais elle ne se 

réduit pas non plus à l’avantage tactique ou stratégique qu’elle permettrait en tant qu’elle ne 

serait rien d’autre qu’une « une analyse des forces et des faiblesses de l’ennemi pour celui qui 

entend engager le combat253 ». Si l’on veut bien prêter attention au fait que la généalogie et 

les mouvements qui l’embarquent, en tant que forces en lutte éployant des opérations 

d’universalisations, sont leur propre valeur au sens défini plus haut, alors on doit en tirer les 

conséquences au niveau de ce qu’on désignait jusqu’ici par les expressions de « volonté de 

puissance », de « relations de pouvoir » ou de « rapports de forces ». En effet, si une 

émancipation et une universalisation sont en jeu, les rapports de forces humains ne peuvent 

être réduits aux frottements de plaques lithosphériques, ni la généalogie à une description de 

la tectonique des plaques. Il importe donc maintenant de fixer le vocabulaire et de le clarifier. 

« Force » se dit au moins en deux sens : le pouvoir d’une part, l’insurgeance254 de l’autre. Ces 

deux processus forment les deux pôles qui s’affrontent et dont les tensions forment un champ 
                                                
252 Voir A. Honneth, « Une critique reconstructive de la société sous réserve généalogique », Ce que social veut 
dire, t. II, op. cit., p. 86-87. 
253 J. HABERMAS, Le discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 336. 
254 Je définirai ce terme plus extensivement au chapitre 3.  
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de forces. Le premier, désigne un processus d’assujettissement (sujétion et constitution d’un 

type de subjectivité) qui se comprend non d’abord comme répression, mais comme gestion 

des autonomies par la production et la distribution des sujets en identités, comportements, 

places et fonctions, et ce en prenant appui sur un régime de vérité. On parlera à cet égard de 

police. L’insurgeance est l’effort qui, à la fois, s’oppose au pouvoir en l’interrompant, en lui 

faisant exception, et qui en faisant jouer des savoirs assujettis255 s’efforce de devenir autre 

chose que ce que le pouvoir a fait de nous. On parlera ici d’émancipation. Que l’insurgeance 

– et donc la valeur-émancipation – soit une force, cela résulte de ce « qu’elle n’est pas 

quelque chose qui viendrait, de l’extérieur, s’opposer au pouvoir256 ». Elle ne s’y oppose pas 

depuis un « lieu du grand Refus257 » comme dit Foucault. Le perspectivisme généalogique 

implique en effet que sous les pavés il n’y a point de plage, si l’on entend par là un état pur 

d’humanité qui serait foncièrement bon. On peut donc dire que la généalogie qui s’y allie est 

la raison du plus faible en ce sens que la valeur de son discours critique est bien partisane, 

relative à une force, celle d’une puissance d’émancipation. Seulement, si celle-ci a bien une 

valeur en tant qu’elle enclenche des opérations d’universalisation, elle n’est pas pour autant 

l’incarnation de la Justice ou du Bien. En effet, ce processus consistant essentiellement en 

essai et tentatives périlleuses, ne dépend d’aucune garantie ou validation préalable : ni 

contenu substantiel à intégrer, ni procédure formelle à suivre. Ainsi, il nous faut dire de cette 

valeur décentrée, clivée et partisane qu’elle est « sauvage ». Qu’une pratique ait une valeur 

n’en fait une activité ni légitime ni illégitime. Elle présentifie plutôt une importance en tant 

qu’en elle advient comme un cas singulier d’émancipation à portée universelle. C’est 

pourquoi, du point de vue généalogique, il est de peu d’intérêt de distinguer entre les bonnes 

et les mauvaises insurgeances. Seule compte leur importance d’exemple pour d’autres 

activités d’émancipation, c'est-à-dire la possibilité pour elles de les reprendre à leur compte et 

de les prolonger à leurs manières. Il n’y a pas de pourquoi de la lutte et de la critique, il y a la 

lutte et la critique. Les révolutions réelles de la modernité ont souvent emporté avec elles des 

flots de sang et de larmes désemparant et scandalisant la bonne conscience des philosophes de 

la raison pure pratique qui, simultanément, ne pouvaient les ignorer. Leurs survenues 

continuent d’avoir une valeur pour nous qui vivons toujours sous leurs illustres signes.  

 
                                                
255 Par cette expression, Foucault désigne deux choses : (1) les « contenus historiques » qui ont été ensevelis et 
récupérés par des formes de savoir dominantes ; (2) le « savoir des gens » qui a été disqualifié par le savoir 
dominant et légitime. Voir FOUCAULT, « Il faut défendre la société » : Cours au Collège de France, 1975-1976, 
Paris, Seuil-Gallimard, 1997, p. 8. 
256 FOUCAULT, La volonté de savoir. Histoire de la sexualité, t. I, Paris, Gallimard, 1976, p. 126. 
257 Ibid. 
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« La rose est sans pourquoi, 
elle fleurit parce qu’elle 

fleurit. 
N'a pour elle-même aucun soin, 

– ne demande pas : suis-je regardée ? » 
Angelus Silesius 

 

 

 

 

CONCLUSION : La démocratie comme captivité aspectivale 

 

Tout au long de ce parcours, je me suis efforcé de ne pas répondre à la sommation de 

justification, à la question de savoir pourquoi lutter et pourquoi critiquer. J’ai plutôt cherché à 

montrer en quoi la généalogie n’est ni cynique, ni contradictoire, ni « un moyen de lutte 

superflu258 ». A terme, j’espère avoir au moins rendu difficile de considérer la généalogie 

comme une répudiation totale, conservatrice et contradictoire, de la rationalité moderne. Se 

dégage même maintenant l’espace d’une autre modernité. J’ai en effet essayé d’esquisser ici 

les traits d’une pensée qui ne se noue plus autour du problème de la vérité mais de celui de 

l’expérience, d’une rationalité qui ne soit ni normative ni cynique, tout entière tournée vers 

l’émancipation. Peut-être pourrait-on même dire qu’elle incarne la modernité dans toute sa 

radicalité. Non pas comme exemplaire supérieur, mais exemplification d’une modernité 

poussée à un degré critique très profond. Elle n’est donc pas une dérive par laquelle la 

modernité retourne son dard contre elle-même pour s’abimer dans un postmodernisme aussi 

inconsistant que dangereux, mais une exploration hardie de l’une de ses virtualités : le 

décentrement du regard, plutôt que le délibération du juge. Dominique Janicaud a bien 

discerné qu’il n’y a rien en elle qui relève de la suppression de la raison, mais de son 

approfondissement sur un mode inédit :  

« Habermas ne discerne pas que, s’il y a chez Nietzsche une critique de la raison, 
c’est une autocritique [...]. Quand Nietzsche demande “pourquoi croyons-nous à 
la vérité ?’’, ce n’est pas une instance extérieure qu’il critique ; il essaye de 
démêler le nœud de la rationalité devenue destin [...]. La méditation de Nietzsche 
suggère un soupçon : “Vouloir le vrai, ce pourrait être secrètement vouloir la 
mort’’, [...]. Nietzsche parvient ainsi à des interrogations hyper rationnelles, parce 

                                                
258 J. HABERMAS, Le discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 336. 
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que profondément philosophiques, sur les présuppositions de la rationalisation 
intégrale de la vie259 ».  

 
Mais, parler en termes de degrés peut induire en erreur car cela suggère une critique plus 

moderne qu’une autre. Il faudrait plutôt évoquer un écart, un pas de côté : la méditation 

généalogique n’est ni plus ni moins rationnelle, elle est simplement une autre rationalité. 

Aussi, la critique de la rationalité politique moderne, la mise en question de la démocratie, ne 

saurait à ce titre constituer sa négation pure et simple. Encore une fois, il n’est pas question de 

se situer à l’extérieur de celle-ci, mais de se placer sur ses bords. Or, ce positionnement inédit 

provoque nécessairement une double transformation, celle des notions de critique et de 

démocratie dont la clarification tiendra lieu ici de mot final.   

Les francfortois considèrent à juste titre – mais c’est un reproche – que la généalogie 

n’est pas une Ideologiekritik. Cependant, ils n’en perçoivent pas la raison. Trop focalisés sur 

le contenu des enquêtes foucaldiennes, là où il faudrait s’attarder sur leur manière, ils 

considèrent qu’elle est disqualifiée du fait que le pouvoir, sous sa forme disciplinaire, ne se 

joue plus au niveau des représentations conscientes et des choix volontaires mais traverse 

désormais les corps et repose sur la répétition sourde d’habitudes naturalisées260. Or, ce 

faisant, ils ne voient pas que la mise à l’écart – et non la disqualification – de l’ideologiekritik 

trouve sa source dans une structure plus profonde de pensée, à savoir le congés pris vis-à-vis 

de la problématique de la vérité. L’épochè exercée à l’égard de toute validité implique qu’il 

n’est plus question de dénoncer une quelconque fausse conscience. C’est pourquoi, comme on 

va le voir, la démocratie ne saurait ici apparaître comme une idéologie. Elle est appréhendée 

comme une perspective ou, ce qui revient au même, un régime de vérité. 

Dans un article lumineux, David Owen 261  distingue entre Ideologiekritik et critique 

généalogique. Toutes deux, dit-il, mettent en question deux expériences de captivité 

différentes. Être idéologiquement captif c’est avoir des croyances fausses sur ses propres 

intérêts, croyances qui fonctionnent comme un système de représentation du monde social qui 

légitime un ordre fait de domination et d’exploitation. Il faut ici parler d’aliénation. 

L’exemple classique d’une critique de la démocratie sous cet angle est la démystification 

                                                
259 D. JANICAUD, « Rationalité, puissante et pouvoir », op. cit. p. 348. [Mes italiques]. 
260 On trouve cette interprétation chez N. Fraser et J. Habermas dans les passages déjà cités. Plus proche de nous, 
on la trouve également développée de façon bien plus substantielle chez Pierre MACHEREY, Le sujet des normes, 
Paris, Amsterdam, 2014, mais qui s’intéresse très spécifiquement à la place de l’idéologie chez Foucault et non 
au statut plus général qu’elle occupe en regard d’une démarche généalogique. 
261 D. OWEN, « Criticism and Captivity : on Genealogy and Critical Theory », European Journal of Philosophy, 
vol. 10, n° 2, 2002, p. 216-230. 
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marxienne262 et marxiste de l’égalité formelle propre à la démocratie libérale : l’égalité devant 

la loi est accusée d’être un voile qui non seulement dissimule les inégalités réelles, mais 

reconduit les intérêts bourgeois en imposant, via les droits de l’homme, une anthropologie 

individualiste. Un prolétaire qui se croit l’égal d’un bourgeois est alors victime d’une fausse 

conscience. Cette forme de captivité est donc celle d’une pensée aliénée, engluée dans le faux 

et l’illusion. De ce point de vue, on considère que la condition de l’émancipation est la 

dénonciation de la tromperie bourgeoise pour libérer l’homme de son aliénation. Or, explique 

Owen, la généalogie se préoccupe d’autre chose – ce qui ne signifie en aucun cas que pour 

elle il n’y a rien de tel que de l’aliénation idéologique – : la « captivité aspectivale » 

(aspectival captivity)263. Il s’agit du fait d’être astreint à une perspective unique, une seule 

manière de faire vérité. Une perspective est un ensemble pratico-discursif qui limite le champ 

de ce qui peut être tenu pour vrai ou faux, faisable ou non faisable. Plus précisément, une 

perspective ne dit pas ce qui est vrai ou faux mais ce qui peut compter pour vrai ou pour faux. 

En termes foucaldiens, elle est un régime de vérité, c'est-à-dire un cadre qui détermine  

« les types de discours [à faire] fonctionner comme vrais ; les mécanismes et les 
instances qui permettent de distinguer les énoncés vrais ou faux, la manière dont 
on sanctionne les uns et les autres ; les techniques et les procédures qui sont 
valorisées pour l’obtention de la vérité ; le statut de ceux qui ont la charge de dire 
ce qui fonctionne comme vrai »264. 

 
C’est à travers ces régimes que les subjectivités sont constituées. D. Owen précise que 

ces régimes sont partiaux, non au sens où ils seraient invalides, mais au sens où ils opèrent 

une délimitation des possibilités et en excluent d’autres. Autrement dit, à la manière des 

œillères dont on équipe les chevaux de course, une perspective restreint le champ des 

possibles de la pensée et de l’action. Aussi, être captif ici, ce n’est pas être trompé, mais être 

limité ; ce n’est pas subir une trahison, mais une restriction. C’est avoir une unique 

interprétation du monde et la tenir pour universelle, nécessaire et obligatoire, là où elle n’est 

qu’un point de vue particulier, contingent et partiel. La forme de captivité qui soucie la 

généalogie, explique Owen, n’est donc pas la fausse conscience mais la conscience 

restreinte et les rapports de pouvoir qui lui sont coextensifs. Il faut alors parler non 

d’aliénation mais d’assujettissement, c'est-à-dire à la fois la production d’une subjectivité et 

                                                
262 Voir, par exemple, MARX, Sur La question juive, trad. J-F. Poirier, Paris, La Fabrique, 2006. 
Sur la critique marxienne comme démystification, voir Emmanuel RENAULT, Marx et la philosophie, Paris, PUF, 
2014, p. 26-29. 
263 Le néologisme « aspectival » forgé par D. Owen est construit à partir du mot « aspect ». Il prend sens dans 
une approche perspectiviste qui considère que les régimes de vérité qu’elle critique donnent à voir des aspects, 
des points de vues particuliers.  
264 FOUCAULT, « La fonction politique de l’intellectuel », op. cit. p. 112. 
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sa soumission corrélative à des contraintes restreignant ses possibles. Si la démocratie est 

mise en question par la généalogie c’est très exactement sous ce point de vue : elle n’est pas 

abordée comme un mensonge permanent ou une trahison toujours réitérée, comme la 

reconduction perpétuelle de la non-démocratie, mais comme une limite (au sens exposé dans 

le premier chapitre), ce qui encadre la constitution d’une subjectivité politique en lui traçant 

son parcours — c’est pourquoi cette captivité n’est pas aliénante mais productive — et 

empêche par avance l’exploration d’autres possibles en les rendant proprement invisibles. La 

captivité démocratique ne prive donc pas les subjectivités politiques d’être authentiquement 

elles-mêmes, mais rend difficile leurs éventuelles tentatives pour être autres. Aussi sortir de la 

démocratie est-ce s’évader de la captivité aspectivale qui borne nos possibilités politiques 

pour en expérimenter de nouvelles. La démocratie n’est pas ici à traiter sous l’angle de 

l’inadéquation entre les attentes normatives et les faits, mais comme une obstruction de nos 

efforts d’émancipation, obstruction dont j’ai longuement montré les effets sur la liberté de la 

pensée politique contemporaine (peu critique, voire dogmatique) et dont il faudra, dans la 

suite, faire l’histoire au niveau des pratiques politiques concrètes. 

Selon Owen, la polémique engagée par les francfortois contre la généalogie est due à 

leur confusion entre cette dernière et l’idelogiekritik. C’est parce qu’ils considèrent que la 

critique doit rétablir la vérité, qu’elle doit reposer sur des critères normatifs explicités et 

fondés. Or, cette confusion procède, pour lui, d’une généralisation abusive de la captivité 

idéologique comme unique forme de captivité – généralisation qui génère chez eux un angle 

mort : ils sont incapables de déceler la captivité aspectivale et cherchent même, au nom d’une 

rationalité en réalité atrophiée, à rendre sa critique impensable et impraticable. Mais cela ne 

va pas sans payer un prix car cette généralisation provoque la forclusion des possibilités 

émancipatoires que porte la généalogie. Il est certainement méritoire, lorsqu’on travaille à 

radicaliser ou à sauver la démocratie moderne, de chercher à définir ses idéaux ou à 

reconstruire la normativité immanente à sa réalité pratique, mais vouloir borner la critique à 

cette tâche n’est-ce pas détourner le regard des effets d’assujettissement qu’elle emporte avec 

elle ? 
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CHAPITRE 3 
Le sens de la démocratie 
 

 
 

 
 
« La démocratie moderne n'a 
jamais été qu'un mode 
d'aménagement du pouvoir, 
c'est-à-dire des rapports 
entre dominés et dominants ». 

Catherine Colliot-Thélène1 
 

 

 

 

 

 

INTRODUCTION 

 

Les précédents chapitres ont permis d’entamer un travail de redéfinition de la 

démocratie au prisme de la généalogie. Elle a d’abord été qualifiée de limite (chapitre 1) puis 

spécifiée comme captivité aspectivale (chapitre 2) et a donc d’abord été présentée, dans les 

deux cas, comme démocratisme en ce sens qu’a été décrite la situation des pensées politiques 

actuelles dans leur rapport d’adhésion non problématisée à ce qu’elles visent comme étant la 

démocratie. Or, ce faisant, il semble que rien n’ait été encore dit de la démocratie considérée 

comme objet et qu’on ne dispose donc d’aucun concept de celle-ci. En effet, le démocratisme 

est avant tout une attitude à l’égard de la démocratie. Ce problème est aggravé par le fait 

qu’elle est apparue jusqu’ici avec tant de définitions et de mise en œuvre différentes qu’il 

semble que le regard généalogique ait surtout abouti à en disperser la signification de sorte 

que l’on peut se demander si à chaque conception ou pratique évoquée je parlais bien de la 

même chose. Chaque théorie de la démocratie, chaque pratique à prétention démocratique 

renvoie à des idées et à des exercices de natures très différentes poursuivant des objectifs 

divergents et selon des tactiques distinctes. Qu’y a-t-il de commun à toutes ces approches si 

ce n’est leur démocratisme mais dont il faut bien reconnaître qu’il est un lien trop lâche ?  

                                                
1 C. COLLIOT-THELENE, La démocratie sans « demos », Paris, PUF, 2011, p. 12. 
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Pourtant, je soutiens ici que ce dernier est une dimension de la démocratie telle que je 

l’entends et dont il est essentiellement l’effet de surface, le phénomène, cela même dont il 

convient de rendre raison puisque cette enquête consiste, depuis le départ, à essayer de 

comprendre comment et pourquoi nous sommes tous devenus démocrates. 

Le rôle du présent chapitre est de commencer à rebâtir généalogiquement (mais de 

façon encore seulement formelle) le concept de démocratie. Cette entreprise devra à nouveau 

opérer un pas de côté vis-à-vis de l’approche philosophique traditionnelle. Il n’est pas 

question de rechercher l’unité sémantique d’un concept qui établirait l’identité de l’objet qu’il 

vise. Autrement dit, il n’est pas question d’établir une essence constitutive de la démocratie 

vraie, mais de dégager son sens2. Cette distinction renvoie à deux types de définition. Le 

premier livre les propriétés universelles et nécessaires qui font d’elle ce qu’elle est ; le second 

retrouve derrière un phénomène la force particulière et contingente qui s’exerce à travers lui 

dans un champ de forces à une époque donnée et qui compose son devenir. Les concepts 

généalogiques ne visent pas des substances stables mais des processus. Autrement dit, le 

concept généalogique de démocratie n’est pas inconsistant s’il rend compte de la force 

historique qui habite le phénomène de l’évidence démocratique et qui est le sol commun 

(contingent) sur lequel se tiennent toutes les conceptions et pratiques diverses de la 

démocratie aujourd’hui. Malgré leur multiplicité, elles participent d’un même régime pratico-

discursif matériel animé par une force en lutte contre une autre. S’occuper du sens de la 

démocratie, ce n’est donc pas lui établir un fondement ou en retrouver l’origine pour lui 

assurer identité et permanence à travers le temps et l’espace, mais opérer un diagnostic, c'est-

à-dire la traiter, d’après le mot de Deleuze, comme un « signe un symptôme qui trouve son 

sens dans une force actuelle3», une force particulière et contingente qui s’est emparée d’elle à 

une époque donnée et signant sa différence. Si la démocratie moderne est une force, elle n’est 

pas n’importe laquelle. La thèse que je soutiens est qu’elle a été et qu’elle est encore non pas 

un mouvement d’émancipation, mais un processus spécifique d’assujettissement. Son sens est 

donc d’être une police, la police démocratique.  

Or cette affirmation et redéfinition ne va pas de soi et impose une nouvelle 

confrontation avec la philosophie politique normative. En effet, c’est au sein de cette 

orientation de la pensée politique que la démocratie trouve son lieu habituel de 

problématisation. La philosophie politique normative la construit comme un concept qui 

                                                
2 Désormais, j’userai systématiquement de l’italique pour signaler l’usage technique que je m’apprête à faire du 
mot « sens ».  
3 Gilles DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, PUF, Paris, 2014, p. 4. 
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indique une source et un mode de légitimation du pouvoir et de son organisation. Autrement 

dit, elle saisit la démocratie à travers le prisme  d’une théorisation normative qui cherche à 

établir à quelles conditions l’exercice du pouvoir ne relève plus de l’assujettissement mais de 

l’organisation d’une coexistence juste et pacifique. Or cette orientation interdit d’emblée de la 

saisir comme un mode d’assujettissement qui se déploie dans une guerre entre des forces 

contraires. Dans la mesure, en effet, où elle est présentée comme la forme légitime du pouvoir, 

elle ne peut plus être une volonté de puissance, mais la meilleure forme du vivre-ensemble. 

Par conséquent, son sens ne peut se saisir qu’à distance de cette problématique de la légitimité 

du pouvoir qui, en faisant du concept de démocratie l’idéal de la forme vraie de la vie 

collective, tend à occulter la volonté de puissance qui sourd d’elle. Mais toute la question va 

donc être de savoir si la démocratie peut être un concept généalogique. Est-ce qu’il ne s’agit 

pas d’une reprise artificielle ? L’obstacle est en effet de taille tant le terme de « démocratie » 

comporte déjà en soi une dimension normative renvoyant à une source légitime du pouvoir 

qu’est le peuple, à son mode d’organisation et aux idéaux subséquents d’égalité et de liberté. 

Or, la généalogie tend à dégager des relations de pouvoir à travers lesquelles les pratiques 

individuelles et collectives sont dominées et normalisées. Ce n’est pas un hasard si Foucault 

ne s’est jamais intéressé à la démocratie (ce qui lui a été beaucoup reproché). C’est qu’elle 

charrie avec elle une préconception normative du pouvoir qui bloque l’analyse non normative 

de son « comment ». Y a-t-il donc un sens à envisager que l’égalité soit partie prenante de 

forces d’assujettissement ou que la liberté individuelle et la liberté collective renvoient à des 

conduites normalisées ? Bref, à quelles conditions la démocratie peut-elle être un concept 

généalogique ? 

 Le présent chapitre commencera par rappeler la manière dont la philosophie politique 

normative construit le concept de démocratie (1) pour tenter, ensuite, de voir s’il est possible 

de (et comment) l’extraire de ce mode de problématisation pour la redéfinir comme technique 

de normalisation (2). Il s’achèvera (3) par une explicitation du cadre philosophique  

matérialiste dans lequel la démocratie sera désormais pensée comme praxis assujettissante (à 

laquelle participent toutes les théories et conceptions démocratiques contemporaines) menant 

la guerre aux pratiques insurgeantes, avant de conclure par sa caractérisation générale et 

formelle comme police du politique (le contenu concret de son sens sera présenté dans la 

seconde partie, aux chapitres 4 et 5). 
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1. La démocratie comme pouvoir de souveraineté 

 

Pour extraire le concept de démocratie de sa matrice traditionnelle, je m’appuierai sur 

les réflexions que mène Foucault dans les deux premières leçons du cours intitulé « Il faut 

défendre la société ». Il y règle en effet ses comptes avec la vision du pouvoir véhiculée par la 

philosophie politique qu’il qualifie également de « théorie de la souveraineté »  ou de 

« théorie philosophico-juridique ». Mais dans ces pages célèbres, il faut moins prêter attention 

à une certaine pente anti-juridique qu’à la critique d’un discours, celui de la philosophie 

politique en tant qu’elle est une théorie normative4. A le lire on comprend que cette dernière a 

pour « problème majeur [...] le problème de la souveraineté5 », c'est-à-dire la question de la 

source légitime du pouvoir et ses conditions d’exercice. Son objectif est en effet de « fixer les 

limites de droit du pouvoir6 », de « montrer comment un pouvoir peut se constituer [...] selon 

une certaine légitimité fondamentale, plus fondamentale que toutes les lois, qui est une sorte 

de loi générale de toutes les lois7 ». Au sein de cette problématisation, dont le cœur est 

l’opposition du légitime et de l’illégitime, le pouvoir est conçu comme émission de règles 

opérant un partage entre le licite et l’illicite. C’est un pouvoir qui, de l’extérieur, porte sur des 

actes et n’intervient effectivement que lorsqu’une infraction est commise pour exercer des 

sanctions. Mais dans le cadre du permis, défini comme un espace de liberté, il demeure en 

retrait et n’intervient que pour protéger les libertés l’habitent. Foucault nomme ce pouvoir 

« pouvoir de souveraineté ». Comme à son habitude, il montre que la théorie de la 

souveraineté a une histoire. Celle-ci remonterait au Moyen Âge :  

« D’abord, elle s’est référée à un mécanisme de pouvoir effectif qui était celui de 
la monarchie féodale. Deuxièmement, elle a servi d’instrument, et aussi de 
justification, pour la constitution des grandes monarchies administratives. Ensuite, 
à partir du XVIe, surtout du XVIIe siècle, au moment déjà des guerres de Religion, 
la théorie de la souveraineté a été une arme qui a circulé dans un camp et dans 
l’autre, qui a été utilisée dans un sens ou dans l’autre, soit pour limiter soit, au 
contraire, pour renforcer le pouvoir royal8 ». 

 

                                                
4 On a, à juste titre (quoique dans une certaine mesure seulement), reproché à Foucault d’avoir une conception 
réductrice du droit qui en fait une idéologie dissimulant les rapports de pouvoir disciplinaire. Peut-être faut-il 
considérer que Foucault a mêlé deux choses qu’on gagnerait à séparer : une critique du droit et du discours 
juridico-législatif d’une part, et une critique de la théorie politique normative d’autre part. Il me semble que si la 
première manque pour partie sa cible (aussi avancerai-je plus bas l’idée que le droit est parti intégrante de 
l’exercice productif du pouvoir et doit être critiqué comme tel) la seconde demeure parfaitement pertinente. 
5 Michel FOUCAULT, « Il faut défendre la société » : Cours au Collège de France, 1975-1976, Paris, Seuil-
Gallimard, 1997, p. 24. 
6 Ibid., p. 22. 
7 Ibid., p. 35. 
8 Ibid., p.31. 
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Or, c’est très précisément au sein de cette problématique que le concept moderne de 

démocratie trouve son lieu habituel de formulation. 

« C’est toujours cette même théorie de la souveraineté […] que vous allez trouver 
chez Rousseau et ses contemporains […] il s’agit à ce moment-là de construire, 
contre les monarchies administratives, autoritaires ou absolues, un modèle 
alternatif, celui des démocraties parlementaires. Et c’est ce rôle-là qu’elle joue 
encore au moment de la Révolution 9». 

 
Par conséquent, dans ce cadre théorique, la démocratie va donc être conceptualisée comme 

l’une des formes possibles du pouvoir de souveraineté. La très célèbre formule d’Abraham 

Lincoln en résume bien l’esprit : « la démocratie est le pouvoir du peuple, par le peuple, pour 

le peuple ». Elle réfère donc à une source centrale, à un opérateur (plus ou moins direct) ainsi 

qu’à un destinataire légitimes des règles légales qui ordonnent la vie commune : le peuple. On 

parlera donc de souveraineté populaire. Le peuple, selon des modalités variables selon les 

auteurs et les courants de pensée, exercera un pouvoir qui opère par le partage du permis et du 

défendu dans le but de la paix et de la justice, pouvoir dont il est à la fois la source, l’auteur et 

le destinataire. 

Le problème est que ce mode de théorisation occulte par là-même l’histoire des 

assujettissements qui furent nécessaires pour la production des subjectivités démocratiques 

individuelles et collectives. En effet, dans la mesure où elle consiste en une justification d’un 

pouvoir par la théorisation des bonnes raisons qu’il y aurait à lui obéir, elle gomme sa 

dimension de force s’exerçant sur des sujets. Cette occultation est d’autant plus sérieuse dans 

la théorisation normative de la démocratie que les citoyens n’y sont pas considérés comme 

assujettis au pouvoir dans la mesure où ils sont réputés en être peu ou prou les auteurs, ou à 

tout le moins, avoir  accepté librement de s’en remettre à lui. Le problème de Rousseau, qui 

passe pour le grand théoricien de la démocratie moderne, était de « trouver une forme 

d’association [...] par laquelle chacun s’opposant à tous n’obéisse pourtant qu’à lui-même et 

reste aussi libre qu’auparavant10 ». Cette tendance à l’occultation s’aggrave au cours de 

l’histoire de la philosophie politique moderne. D’après Catherine Colliot-Thélène, si le 

contractualisme classique fait malgré tout place à la question de la contrainte en justifiant 

l’obligation d’obéissance (notamment via un contrat de soumission dans le cas de Hobbes et 

de Locke) et en faisant un sort à la question des possibles abus du pouvoir 11 , son 

prolongement contemporain, notamment chez Rawls, ignore tout bonnement cette question 

                                                
9 Ibid. 
10 Jean-Jacques ROUSSEAU, Du contrat social, I, 6., Paris, Flammarion, 2001, p. 56. 
11 Par exemple, voir ROUSSEAU, ibid., III, 10 et 18. 
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pour se concentrer sur les considérations de justice, c'est-à-dire, dans la terminologie classique, 

sur le seul contrat d’association12. Amartya Sen (qui n’est pourtant pas contractualiste) 

complimente Rawls pour cette mise à l’écart car il pense qu’il s’agit d’un progrès par rapport 

au vieux contractualisme :  

« [Rawls] s’appuie moins sur l’usage de la force pour faire respecter l’accord 
(comme dans de nombreuses théorie contractuelles) que sur la volonté des gens de 
s’en tenir effectivement au comportement qu’ils ont, si l’on peut dire, ‘accepté’. 
Cette façon de voir le problème a tenu Rawls à distance de la nécessité d’une 
action répressive pour maintenir le contrat : celle-ci est évitable, du moins en 
théorie 13» 

  
La philosophie politique est ainsi passée d’une théorie du pouvoir qui prend en charge le 

problème de la contrainte exercée sur les individus pour établir ses limites, à un oubli pur et 

simple de cette question qui aboutit à présupposer comme non problématique la légitimité 

d’un État monopolisant l’usage de la violence (au nom du peuple) et à ne plus y voir qu’une 

fonction administrative, estime C. Colliot-Thélène. Plus généralement, elle constate une 

« élision de la question du pouvoir14 » qui affecterait non seulement l’ensemble de la 

philosophie politique contemporaine, mais également la philosophie sociale15, de même que le 

foucaldisme. Il faudrait alors que la pensée politique contemporaine renoue avec la théorie du 

pouvoir classique. 

Mais la prise en charge de la question de la domination par le contractualisme 

classique constitue-t-elle pour autant une objection à la critique de la philosophie politique 

issue de Foucault ? Pas tout-à-fait. S’il est vrai que le contractualisme classique prend en 

charge la question de la domination, il le fait sous l’angle de sa légitimité, autrement dit, à 

partir de la question de ce qui le rend compatible avec la liberté de celles et ceux qui auront à 

lui obéir. Or, ce faisant, il tend lui aussi à l’élision de la domination en surimprimant des 

rapports normatifs et idéaux de commandement et d’acceptation volontaire, que je nommerai 

ici rapports de souveraineté, sur les rapports non normatifs et matériels de domination. 

L’objectif de Rousseau n’était-il pas, comme le formule C. Colliot-Thélène elle-même, de 

penser les conditions dans lesquelles « l’obéissance serait exclusive de la domination, dès lors 

                                                
12 Cette analyse de la différence entre contractualismes ancienne et nouvelle manière à été développée par 
Catherine COLLIOT-THELENE dans une communication intitulée « Le contractualisme contemporain : quelles 
parties, à quel contrat ? » et présentée au colloque L’avenir du contractualisme organisé par Magali Bessone, 
François Calori, et Stéphane Lemaire à l’université de Rennes 1 en 2012. 
13 Amartya SEN, L’idée de justice, Paris, Flammarion, 2010, p. 254. Cité par C. Colliot-Thélène, Ibid. 
14 C. COLLIOT-THELENE, « Philosophie politique : pouvoir et démocratie », in Jean-François PRADEAU (dir.), 
Histoire de la philosophie, Paris, Seuil, 2009, p. 644-645. 
15 Voir C. COLLIOT-THELENE et Franck FISCHBACH « Pourquoi la philosophie sociale ? », Actuel Marx, Vol. 58, 
n°2,  2015, p. 172-189. 
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qu’elle est obéissance à soi-même16 » ? Elle répliquerait cependant que si elle mentionne ce 

projet c’est précisément pour montrer que, d’une certaine manière, le Genevois ne le respecte 

pas à la lettre car il n’aurait jamais pensé qu’il soit véritablement possible de combler l’écart 

entre le peuple réel et l’abstraction du peuple souverain et donc de boucler la boucle de l’auto-

législation. En effet, en concevant le peuple réel comme multitude, Rousseau lui trouve deux 

défauts irréductibles, l’absence de lumières et des divisions internes insurmontables. 

L’ignorance implique que « le peuple ne peut pas légiférer17 », ce qui rend nécessaire 

l’intervention du législateur. Les divisions, elles, « font que jamais toutes les volontés 

particulières ne coïncideront avec la volonté générale [et] rendent impossible l’élimination de 

la domination18 ». Mais C. Colliot-Thélène ne déplore point l’impossibilité de la pure auto-

législation. Elle entend, au contraire, démontrer que c’est une erreur de voir en Rousseau son 

thuriféraire pour indiquer qu’il aurait parfaitement pu accepter les formes parlementaires 

contemporaines de démocratie qui posent une distance entre le peuple et les tenants du 

pouvoir. Le cœur de la démocratie moderne, estime-t-elle, ne saurait être l’auto-législation 

dont il faudrait définitivement faire le deuil. D’après elle, les tensions de la pensée de 

Rousseau et le doute quant au caractère démocratique de nos démocraties libérales se 

dissiperaient pour peu que l’on accepte que l’auto-législation n’est pas à comprendre selon 

« son acception littérale19 » et qu’elle « signifie simplement que la loi doit être égale pour 

tous20 ». Il y aurait donc une leçon de réalisme politique dans le contractualisme classique qui 

lui ferait prendre en compte l’impossibilité, dans notre modernité, d’un « régime qui 

réaliserait ou qui tendrait à réaliser l’identité des dominés et des dominants, ou, dit autrement, 

qui abolirait la domination21 », leçon de réalisme qui ferait la supériorité du contractualisme 

classique sur son avatar contemporain.  

Pour autant, la renonciation rousseauiste à une stricte auto-législation, qui le séduisait 

néanmoins, et son acceptation réaliste d’un résidu irréductible de contrainte, impliquent-elles 

que le fait de la domination est pris en compte s’il est abordé au prisme d’une interrogation 

normative ? En effet, le but de Rousseau est de régler le problème de la domination non pas, 

c’est acquis, par sa totale dilution dans une pure auto-législation, mais par sa conversion 

morale. Passée au crible du dispositif normatif qu’est la théorie du contrat social, elle 

n’apparait plus comme une domination stricto sensu. La relation entre dominants et dominés 
                                                
16 C. COLLIOT-THELENE, La démocratie sans « démos », op. cit.,, p. 67. 
17 Ibid., p. 68. 
18 Ibid., p. 66. 
19 Ibid., p. 72.  
20 Ibid., p. 73. 
21 Ibid., p. 68.  
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n’est pas conçue comme un rapport de forces sauvage, mais comme un rapport de 

souveraineté : volontairement accepté par les individus, le pôle dominant est converti en 

autorité et, inversement, reconnue par cette autorité, l’opposition à la domination est convertie 

en revendication (de droits). Si l’autorité recourt à la force, il ne peut plus s’agir d’une 

violence sauvage, mais d’une contrainte légitime — dont elle a le monopole — et à laquelle il 

est illégitime de désobéir (si elle l’exerce dans le cadre du contrat pour ce qui est de Locke et 

de Rousseau). Le type de rapport que la théorie normative conceptualise donc (qu’elle 

thématise ou élude la question de la légitimité), y compris quand la possibilité du déploiement 

de moyens coercitifs est prise en compte, est celui du commandement souverain et de 

l’obéissance volontaire qui constituent ensemble le « bon ordre », selon une expression de 

Rousseau22 ; ou bien qui dégénèrent en relations d’oppression ou de sédition illégitimes, c'est-

à-dire en « désordre23 ». Lorsque C. Colliot-Thélène déplore l’élision de la question du 

pouvoir, il s’agit donc très précisément de la question de sa légitimité. Si tel est le cas, alors il 

est parfaitement juste de dire que la généalogie foucaldienne l’élude. Mais à l’inverse, les 

investigations normatives classiques, qui entendent établir les termes de la légitimité du 

pouvoir et générer ainsi des rapports de souveraineté, éludent pour leur part la question du fait 

du pouvoir, c'est-à-dire le rapport de contrainte dans sa nudité. On peut alors dire avec 

Foucault qu’à la place de la domination, la théorie normative « fait apparaître […] deux 

choses : d’une part, les droits légitimes de la souveraineté et, d’autre part, l’obligation légale 

de l’obéissance24 ». Ce qui revient, ajoute-t-il, à une « éviction du fait de la domination et ses 

conséquences25 ». D’où l’idée qu’il faut « laisser valoir comme un fait la domination26 ». Mais 

cette factualité du pouvoir, de ses dissymétries toujours opératoires, ne peut apparaître que si, 

par épochè, on suspend volontairement la question de sa légitimité. Il s’agit alors moins d’une 

élision ou d’une dérobade que d’une neutralisation. Le contractualisme contemporain, lui, ne 

neutralise pas la question de la légitimité, il présuppose qu’elle est déjà réglée en admettant 

par avance « que les institutions politiques des États occidentaux contemporains constituent le 

cadre stabilisé de toute politique possible27 », ce qui est bien différent.  

Mais que signifie exactement prendre en considération la domination dans sa 

factualité ? Pour le comprendre, il faut mobiliser la célèbre thèse foucaldienne, héritée de 

                                                
22 J-J. ROUSSEAU, Du contrat social, CS III, 18, op. cit., p. 140. 
23 Ibid., III, 10, p. 126. 
24 FOUCAULT, « Il faut défendre la société », op. cit., p. 24. 
25 Ibid., p. 24.  
26 Ibid. 
27 C. COLLIOT-THELENE, « Philosophie politique : pouvoir et démocratie », op. cit., p. 644-645. 
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Marx28 et du marxisme29, selon laquelle sous la paix du bon ordre, la guerre civile continue de 

gronder. La domination est donc à penser au prisme de la guerre comme rapport de forces 

situé en-deçà du légitime et de l’illégitime. Elle est faite d’affrontements effectifs qui ne se 

pensent pas comme une relation entre une autorité reconnue et des revendications, mais à 

travers les notions martiales de tactique, technique et stratégie.  La théorie politique normative 

est un charme qui détourne l’attention de cet état de fait en analysant le politique comme 

concorde civile, alors qu’il est « la guerre continuée par d’autres moyens30 ». De façon 

générale, donc, il convient « de court-circuiter [...] ce problème [...] de la souveraineté et de 

l’obéissance des individus soumis à la souveraineté, et de faire apparaître à la place le 

problème de la domination et de l’assujettissement31 ». La tâche de la généalogie est alors « de 

retrouver le sang qui a séché dans les codes, et par conséquent [...] sous la stabilité du droit 

retrouver l’infini de l’histoire, sous la formule de la loi les cris de guerre, sous l’équilibre de la 

justice la dissymétrie des forces »32. 

Penser le pouvoir au prisme de la guerre implique un certain nombre d’écarts. 

Premièrement, il ne doit plus s’analyser en termes de contrat, de consentement ou 

d’acceptation, mais en termes d’affrontement, de tactique et de stratégie. Les rapports de 

pouvoir ne sont plus à considérer comme des relations procédurales au sein d’un ordre civil, 

mais comme des heurts sur un champ de bataille. Deuxièmement, « faire ressortir les rapports 

de domination [...] cela voudra dire ceci : ne pas essayer de les suivre dans ce qui constitue 

leur légitimité fondamentale, mais essayer, au contraire, de chercher les instruments 

techniques qui permettent de les assurer33 ». La question n’est donc plus celle du pourquoi du 

pouvoir (c'est-à-dire des bonnes raisons qui fondent le commandement et l’obéissance) mais 

de son comment (c'est-à-dire des moyens mis en œuvre). Il faut donc décrire les opérations du 

pouvoir in concreto, c'est-à-dire dans leur champ d’application immédiat : « il s’agirait de 

partir de la relation même de pouvoir, de la relation de domination dans ce qu’elle a de factuel, 

d’effectif34 ». 

                                                
28 Consulter en ligne : « Entretien inédit entre Michel Foucault et quatre militants de la LCR membres de la 
rubrique culturelle du journal quotidien Rouge » (1977).  
URL : http://questionmarx.typepad.fr/files/entretien-avec-michel-foucault-1.pdf 
29 Voir Emmanuel RENAULT, « Pouvoir ou domination ? Pouvoir ou exploitation ? Deux fausses alternatives », 
in Christian LAVAL et al., Marx & Foucault, La Découverte, 2015, p. 205.  
30 FOUCAULT, « Il faut défendre la société », op. cit., p 15. 
31 Ibid., p. 24. 
32 Ibid., p. 48. 
33 Ibid., p.39. 
34 Ibid., p.39.  
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Troisièmement, quitter la théorie de la souveraineté c’est ne plus partir depuis un ou 

plusieurs centres d’opération35 — du pouvoir qui seraient autant de sources de sa légitimité — 

pour voir comment il se ramifie vers le bas, dans la société, ni, inversement, partir des cibles 

du pouvoir (les sujets) pour analyser leurs rapports aux différentes centrales souveraines36. Il 

faut plutôt adopter un angle d’analyse transversal. Non pas nécessairement prêter attention 

aux institutions locales et périphériques comme y invite Foucault, mais surtout se rendre 

attentif à des processus d’assujettissement qui circulent et ne sont jamais à proprement parler 

localisés entre les mains d’une institution ou d’une classe. La guerre se mène à différentes 

échelles en différents lieux et consiste en des relations dont les parties prenantes, individuelles 

ou collectives 37 , ne sont point les cibles (bénéficiaires d’un droit ou victimes d’une 

oppression), mais les relais. Cette transversalité de l’analyse implique de ne point partir des 

phénomènes globaux de domination (de classe, de race, de genre ou de sexe) comme s’ils 

étaient donnés, mais de voir comment les relations transversales de pouvoir constituent pour 

eux un point d’appui. Non pas tant, par conséquent, une « analyse ascendante » (car cette 

expression de Foucault présuppose encore l’opposition du haut et du bas, du centre et de la 

périphérie), mais une analyse oblique qui retrouve les phénomènes globaux comme 

confluence et stabilisation de multiples relations de pouvoir : « leur entrecroisement dessine 

des faits généraux de domination [et] cette domination s’organise en stratégie plus ou moins 

cohérente et unitaire ; [...] les procédures dispersées, hétéromorphes et locales de pouvoir sont 

réajustées, renforcées, transformées par ces stratégies globales et tout cela avec des 

phénomènes nombreux d'inertie, de décalages, de résistances38 ». Aussi, faut-il en conclure 

qu’il n’y a pas d’opposition entre luttes locales et globales. Une lutte générale contre la 

                                                
35 Que l’on parte d’un État ou que l’on sorte, mondialisation oblige, du nationalisme méthodologique, comme on 
y appelle aujourd’hui, ne change pas fondamentalement la donne tant que l’on pense encore le pouvoir dans le 
cadre de l’opposition du légitime et de l’illégitime. D’ailleurs, Foucault n’a pas pensé le pouvoir de souveraineté 
exclusivement en référence à la monarchie et à l’État moderne. Sa notion de souveraineté intègre également les 
rapports féodaux. Voir, à ce sujet, Jean TERREL, Politiques de Foucault, Paris, PUF, 2010, p. 22-34. 
36 Aujourd’hui, on aime à parler d’analyses top-down ou bottom-up. 
37 Derrière cette mention, je marque un écart vis-à-vis de Foucault et son abandon du modèle de la guerre au 
moment de son passage à l’analyse de la gouvernementalité et du changement d’échelle qui l’accompagne 
(passage aux phénomènes globaux de population). Je considère, pour ma part, qu’il faut lire Foucault à rebours 
car cet abandon rend opaque le phénomène de la domination et caduque l’idée d’une lutte contre elle au profit 
d’un plus modeste « art de n’être pas tellement gouverné » (Voir FOUCAULT, « Qu’est-ce que la critique ? 
Critique et “Aufklärung” », Bulletin de la société française de philosophie, vol. 84, n°2, avril-juin 1990). 
Emmanuel Renault va dans ce sens lorsqu’il affirme que « si l’on prend au sérieux l’articulation du pouvoir et de 
la domination, on sera donc tenté de considérer que c’est lorsque Foucault pensait le pouvoir sous l’hypothèse de 
la guerre civile qu’il a élaboré les positions les moins problématiques, et en ce sens les plus satisfaisantes ». Voir 
à ce sujet E. RENAULT, « Pouvoir ou domination ? Pouvoir ou exploitation ? Deux fausses alternatives », op. cit., 
p. 206. 
38 FOUCAULT, « “Pouvoir et stratégie” (entretien avec J. Rancière) », Dits et écrits, t. III, n°218, Paris, Gallimard, 
1994, p. 425.  
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domination reste parfaitement pertinente dans ce cadre et trouve même dans cette analytique 

transversale du pouvoir de quoi l’enrichir en lui offrant les moyens de resserrer les mailles de 

la lutte pour l’émancipation. 

Quatrièmement, si les sujets (individuels et collectifs) sont des relais du pouvoir, ils en 

sont aussi les effets. Neutraliser la question normative revient donc à deux choses. D’une part, 

ne pas se donner des sujets préalables au rapport de forces auxquels on demanderait s’ils 

accepteraient ou non tel ou tel pacte, s’ils reconnaitraient tel ou tel pouvoir, mais  

« partir de la relation même de pouvoir, de la relation de domination dans ce 
qu’elle a de factuel, d’effectif, et de voir comment c’est cette relation elle-même 
qui détermine les éléments sur lesquels elle porte. Ne pas donc demander aux 
sujets comment, pourquoi, au nom de quel droit ils peuvent accepter de se laisser 
assujettir, mais montrer comment ce sont les relations d’assujettissement 
effectives qui fabriquent des sujets39 ». 

 
Donc, d’autre part, cesser de penser le pouvoir négativement comme ce qui intervient de 

l’extérieur sur une volonté préexistante pour lui imposer des interdits ou pour la réprimer. 

L’assujettissement produit les sujets en les traversant de façon immanente. Pour construire 

cette conception, Foucault a eu recours à une opposition (certainement trop massive, je vais y 

revenir plus bas, mais qui est pour le moment utile) de deux modèles, ceux de la loi et de la 

norme. Le premier donnerait à voir un pouvoir (le pouvoir de souveraineté qui prédomina du 

Moyen Âge jusqu’à à l’époque classique) dont l’action est de délimiter le domaine du permis 

comme espace de liberté qu’il n’investit pas et ne s’applique aux sujets, de l’extérieur, qu’à 

l’occasion d’infractions. Quant au second, qui apparaît à l’époque moderne, il vise plutôt à 

« atteindre l’intériorité des conduites [...] afin de leur imposer une courbe déterminée40 », ce 

qui lui permet d’opérer un partage entre le normal et l’anormal. Autrement dit, il a pour 

caractéristique « de s’immiscer dans les activités, d’inciter à certaines pratiques [...], de 

modeler les individus et, ou, de moduler les processus en s’y insérant41 ». Le premier pouvoir 

empêche ou force, tolère ou réprime les actes d’un sujet qui leur préexiste, le second pouvoir 

encourage des subjectivités ou les corrige en fonction d’une moyenne optimale en les 

investissant dans toute l’épaisseur de leur vie.  

Enfin, cinquièmement, le caractère productif du pouvoir implique qu’il ne s’exerce pas 

contre la liberté mais à travers elle. L’assujettissement présuppose une liberté, c'est-à-dire un 

champ relativement ouvert de conduites possibles. Il ne réprime pas une liberté pour la réduire 

                                                
39 FOUCAULT, « Il faut défendre la société », op. cit., p. 38. 
40 Frédéric GROS, Michel Foucault, PUF, Paris, 1996, p. 68. 
41 Christian LAVAL, « La productivité du pouvoir », in Christian Laval et al., Marx & Foucault, La Découverte, 
Paris, 2015, p. 32. 
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à néant mais « opère sur le champ de possibilité où vient s'inscrire le comportement de sujets 

agissants : il incite, il induit, il détourne, il facilite ou rend plus difficile, il élargit ou il limite, 

il rend plus ou moins probable42 ». L’assujettissement consiste en conduite de conduites. Sans 

cela il serait un pur rapport de contrainte physique, le frottement de plaques tectoniques. Cette 

liberté consiste à la fois en des capacités que le pouvoir cherche à « maximiser », la 

productivité des prisonniers, par exemple, mais aussi des rapports à soi qu’il cherche à 

stimuler, comme le néolibéralisme qui tend à générer des modes économiques de 

subjectivation où la production de soi par soi coïncide avec la production d’une valeur 

économique à investir sur un marché. On a là affaire à un pouvoir particulièrement perfide et 

retors qui déjoue d’autant mieux la lutte qu’il contrôle les sujets par leur liberté.  

Dans quelle mesure peut-on alors reformuler le concept de démocratie à l’intérieur de 

ce nouveau cadre d’analyse ? Peut-on penser la démocratie comme une technique 

d’assujettissement par la norme, partie prenante d’une stratégie guerrière ?  

  

 

2. La démocratie comme technique de normalisation ? 

 

Une telle reprise du concept de démocratie dans un cadre d’inspiration foucaldienne a-

t-elle seulement un sens ? Foucault, pour sa part, semble avoir interdit par avance un tel 

transfert. Jamais la démocratie n’est thématisée chez lui autrement que comme le dernier 

avatar connu du pouvoir de souveraineté et comme forme juridico-institutionnelle — concepts 

qui, sous sa plume, servent essentiellement de repoussoirs pour penser, par contraste, les 

spécificités des pouvoirs normalisants que sont le disciplinaire et la biopolitique. Il faut aussi 

noter qu’il en a une compréhension marxisante, puisque lorsqu’il la thématise explicitement 

c’est pour la définir comme démocratie parlementaire, avec son lot de droits individuels et de 

procédures représentatives, et pour pointer sa fonction idéologique par rapport au pouvoir 

disciplinaire : 

« Autrement dit, les systèmes juridiques, que ce soit les théories ou que ce soit les 

codes, ont permis une démocratisation de la souveraineté, la mise en place d’un 

droit public articulé sur la souveraineté collective, au moment même, dans la 

mesure et parce que cette démocratisation de la souveraineté se trouvait lestée en 

profondeur par les mécanismes de la coercition disciplinaire43 ». 

                                                
42 FOUCAULT, « Le sujet et le pouvoir », Dits et écrits, t. IV, n°306, Paris, Gallimard, 1994, p. 237. 
43 FOUCAULT, « Il faut défendre la société », op. cit., p. 35. [Mes italiques]. 
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Les mécanismes disciplinaires sont donc, pour lui, l’ « infrastructure » de la démocratie 

libérale moderne qui les masque et reconduit. Dans Surveiller et punir, il ne dit pas autre 

chose : 

« La forme juridique générale qui garantissait un système de droits en principe 
égalitaires était sous-tendue par ces mécanismes menus, quotidiens et physiques, 
par tous ces systèmes de micro-pouvoirs essentiellement inégalitaires et 
dissymétriques que constituent les disciplines. Et si, d’une façon formelle, le 
régime représentatif permet que directement ou indirectement, avec ou sans relais, 
la volonté de tous forme l’instance fondamentale de la souveraineté, les 
disciplines donnent, à la base, garantie de la soumission des forces et des corps. 
Les disciplines réelles et corporelles ont constitué le sous-sol des libertés 
formelles et juridiques44 ».  

 
L’égalité formelle de la démocratie libérale s’opposerait donc aux relations inégalitaires et 

dissymétriques de la discipline. Cela voudrait donc dire que la normalisation disciplinaire est 

fondamentalement a-démocratique, si ce n’est antidémocratique, ce qui rend apparemment 

difficile de parler d’une normalisation démocratique. C’est ainsi, par exemple que Pierre 

Sauvêtre le comprend :  

« La mise en rapport formellement égalitaire des libertés juridiques est traversée 
par des relations de pouvoir qui établissent au contraire, en saisissant les forces et 
les corps, des rapports effectivement inégalitaires entre individus. La souveraineté 
démocratique se déploie ainsi dans un champ social constitué de relations 
concrètes d’assujettissement qui viennent perturber, voire court-circuiter son 
exercice45 ». 

 
En effet, dans Surveiller et punir Foucault reconduit le schéma d’analyse d’une certaine 

vulgate marxiste en termes d’infrastructure et de superstructure pour montrer que la 

structuration déterminante des sociétés modernes est un mode de domination qui a lieu sous 

les arrangements institutionnels et juridiques dont la fonction est de le dissimuler et de le 

reconduire. La démocratie libérale serait donc un faux-semblant, une mystification occultant 

l’activité réelle du pouvoir disciplinaire qui travaille à la composition des forces humaines 

pour les rendre disponibles en tant que forces de travail destinées à l’exploitation capitaliste. 

L’« accumulation des hommes » en vue de l’« accumulation du capital »46.  

En réalité, cette façon de rendre compte de la démocratie identifiée à l’État 

représentatif moderne, avec tout son appareillage juridique, est l’expression d’une pente 

                                                
44 FOUCAULT, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 258. 
45 Pierre SAUVETRE, « Foucault et le conflit démocratique : le gouvernement du commun contre le gouvernement 
néolibéral », Astérion, n°13,  2015, URL : http://journals.openedition.org/asterion/2648 
46 Voir FOUCAULT, Surveiller et Punir, op. cit., p. 257. 
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aporétique dans la démarche foucaldienne en ce qu’elle tente d’expliquer la persistance, d’une 

part, d’un pouvoir de souveraineté et, d’autre part, du discours philosophico-juridique, alors 

même que la prédominance des pouvoirs de normalisation aurait dû les rendre caduques, et ce 

dans les termes propre à l’idelogiekritik que Foucault a pourtant cherché à évacuer47. Pour ce 

qui concerne mon problème, l’insuffisance de cette démarche tient au fait qu’elle tend à 

dissoudre la démocratie dans une forme d’irréalité qui ne rend pas compte de la constitution 

de la subjectivité démocratique. En effet, si elle n’était qu’une mystification, il n’y aurait de 

sujet politique démocrate que comme mensonge car rien, dans les rapports sociaux effectifs, 

ne lui correspondrait48.  

Or, à lire C. Colliot-Thélène, l’histoire de la constitution du sujet démocratique ne peut 

se faire que si l’on réintègre la perspective du droit que Foucault a écartée. L’aporie de son 

approche quant à cette question découlerait du rejet de la philosophie politique et de son 

alliance avec la philosophie du droit car en ne voyant dans le sujet de droit  

« que ce sujet, supposé détenteur de droits naturels, qui accepte de les céder [...] 
pour permettre la constitution de l’État souverain [...] le droit n’apparaît que 
comme le masque du pouvoir, et la réalité de celui-ci réside dans la domination, 
une réalité que la théorie du droit aussi bien que sa technique ont pour fonction 
essentielle de camoufler. Une telle interprétation du droit interdit naturellement 
d’y voir l’un des facteurs qui a contribué à façonner la subjectivité moderne49 ». 

 

                                                
47 Voir Pierre MACHEREY, Le sujet des normes, Paris, Amsterdam, 2014. Toutefois, la critique de Macherey est 
partielle. Elle ne vaut que pour Surveiller et Punir et « Il faut défendre la société ». Le jugement est à nuancer 
pour les cours des années suivantes où le propos de Foucault se modifie quelque peu. Dans Sécurité, territoire et 
population, il comprend la relation entre les trois formes de pouvoir que sont la souveraineté, le disciplinaire et 
le biopolitique davantage en terme d’articulation hiérarchisée. Dans cette optique, le discours philosophico-
juridique continuerait d’exister tout simplement parce que le pouvoir souverain existe encore de façon 
déterminante, bien que subordonnée. 
48 C’est probablement pour cette raison, d’ailleurs, que Foucault s’est désintéressé de la démocratie à l’heure où 
ses contemporains, comme on l’a vu dans le premier chapitre, commençaient à en faire une catégorie absolument 
centrale. L’absence de profession de foi démocratique chez Foucault à l’époque du tout démocratie, embarrasse 
beaucoup certains foucaldiens d’aujourd’hui, qui, par une opération de recodage politique pointée par Alain 
BROSSAT (Abécédaire Foucault, « D comme démocratie », Paris, Démopolis, 2014.), cherchent à en faire un 
démocrate malgré tout, à commencer par ce texte de Stéphane LEGRAND, publié dans Le monde en 2008 à 
l’occasion de la parution du Gouvernement de soi et des autres, intitulé  « Foucault, sentinelle démocratique » 
(Disponible en ligne : https://www.lemonde.fr/livres/article/2008/02/14/michel-foucault-sentinelle-
democratique_1011148_3260.html) et dans lequel il concluait « qu’il fut l'un des théoriciens les plus aigus de la 
vigilance démocratique ». L’affirmation est en effet pour le moins incongrue au regard des mentions 
extrêmement marginales du terme dans l’œuvre de Foucault… Il s’agissait certes, pour Legrand, de répondre aux 
reproches faits à Foucault « de n'avoir pas su penser la démocratie, et plus souvent encore d'en avoir été le 
contempteur infatigable », mais cela ne pouvait que conformer Foucault à la norme politique de notre actualité. 
À défaut de trouver une théorie pro-démocratique chez Foucault, d’autres démarches, plus prudentes, mais non 
moins problématiques à l’égard de l’exigence généalogique de transgression de la limite du temps présent, à 
l’image de celle de P. Sauvêtre évoquée ci-haut, tentent d’articuler une pensée démocratique à partir de la 
conceptualité foucaldienne en proposant la notion de gouvernementalité démocratique. 
49 C. COLLIOT-THELENE, « Pour une politique des droits subjectifs : la lutte pour les droits comme lutte 
politique », L'Année sociologique, vol. 59, n° 1, 2009, p. 236. 
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Pour autant, elle ne récuse pas entièrement le cadre analytique foucaldien. En effet, elle 

partage avec Foucault la volonté de mise à jour des processus de constitution de la subjectivité 

moderne qu’elle entend bien mettre en œuvre à propos du sujet démocratique. A ceci près 

qu’elle propose de le faire d’une manière « inattendue, voire incongrue50 » en reprenant le 

schéma du pouvoir productif « pour tenter d’éclairer des phénomènes d’ordre juridique51 ». 

Selon elle, la critique foucaldienne de l’hypothèse répressive, qui montre que le pouvoir ne 

s’exerce pas contre une liberté originaire détenue naturellement, mais se conditionnent 

mutuellement — le pouvoir ne s’exerçant que sur des sujets libres, sujets qui n’éprouvent leur 

liberté qu’en réagissant au pouvoir qui les traverse —, peut servir pour penser la notion de 

sujet de droit loin du libéralisme et du jusnaturalisme qui le renvoient à une nature douée de 

liberté avant tout pouvoir, liberté qu’elle va lui opposer. Aussi considère-t-elle que 

« L’individu sujet de droits est une forme historique de l’individualité qui n’a pu 
devenir concevable que dans une relation constitutive avec un certain type de 
pouvoir : un pouvoir qui sollicite cette figure de l’individualité, qui la 
‘‘provoque’’, pour reprendre encore une expression de Foucault, par la manière 
spécifique dont il s’exerce. […] l’individu porteur de droits subjectifs est un 
produit de l’unification de pouvoir politique dans l’État souverain52». 

 
Ainsi, simultanément contre Foucault et avec lui, elle avance que l’histoire du devenir-sujet 

démocratique s’écrit depuis la perspective du droit : « la conception très réductrice qu’il se 

faisait du droit l’a […] empêché de tirer de sa critique de l’ ‘‘hypothèse répressive’’ les 

conséquences qui permettent d’accorder à la lutte pour les droits la place qui lui est due dans 

les formes de subjectivation caractéristiques de l’individu moderne53 ». La reprise de la 

critique de l’hypothèse répressive lui permet en effet de considérer  que « contrairement à ce 

qu’affirme Foucault, le sujet de droit des théories contractualistes n’est pas ‘‘le sujet qui 

accepte la négativité, qui accepte la renonciation à soi-même’’, mais bien plutôt le sujet qui se 

conquiert comme individu, affranchi de toute détermination statutaire, et détenteur de droits 

dans cette individualité nue54 ». 

                                                
50 Pour cet usage « à contre emploi » de Foucault, voir C. COLLIOT-THELENE, « Après la souveraineté : que reste-
t-il des droits subjectifs ? », Jus Politicum, n° 1, 2008.  
URL : http://juspoliticum.com/article/Apres-la-souverainete-que-reste-t-il-des-droits-subjectifs-27.html 
51 Ibid. 
52 Ibid. 
53 C. Colliot-Thélène, « Pour une politique des droits subjectifs », op. cit., p. 236-237. 
Pour un développement sur la constitution du sujet démocratique comme sujet de droit, voir son maitre ouvrage, 
La démocratie sans “demos”, op. cit. 
54 C. COLLIOT-THELENE, « Pour une politique des droits subjectifs », op. cit., p. 241. La philosophe cite un 
passage de Foucault dans Naissance de la biopolitique, Paris, Seuil-Gallimard, 2004, p. 278.  
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Bien que je partage la critique de la « conception très réductrice » que Foucault s’est 

faite du droit, quoique dans une certaine mesure seulement55, il me semble que déplacer 

l’analytique productive du pouvoir à l’intérieur de la problématique de la légitimité, 

intrinsèque aux considérations internes sur le droit, élude la question de la normalisation. Les 

rapports que nouent, chez C. Colliot-Thélène, les sujets de droit aux divers pouvoirs (d’abord 

étatique, puis extra-étatiques dans le cadre de la mondialisation), sont bien du type 

autorité/revendication, rapports mus par une dynamique de reconnaissance mutuelle. Ici le 

pouvoir est celui qui donne et garantit des droits à des sujets qui en exigent le respect ou en 

revendiquent de nouveaux. Or, le problème pointé par Foucault revient : le rapport de forces 

effectif est ici gommé et recodé dans les termes normatifs des rapports de souveraineté qui 

constituent la logique interne des rapports juridico-politiques, et ce même si C. Colliot-

Thélène intègre l’idée de lutte car celle-ci est pensée d’abord comme une demande de 

reconnaissance de droits à portée universelle et non comme une bataille menée en vue de la 

victoire d’un camp particulier. En effet, il est d’abord question de légitime commandement et 

de due obéissance, et, inversement, de légitimes revendications et de dues garanties. Dès lors, 

si l’histoire du sujet politique contemporain, par le biais du rapport de souveraineté, donne 

certes à voir les conditions de constitution d’un sujet juridico-politique inédit qu’est le sujet 

de droit, et interroge la question de son devenir dans le contexte d’une érosion de la 

souveraineté étatique-nationale et d’une pluralisation des instances souveraines, il reste 

qu’elle ne fait pas état de la fabrique de l’homme démocratique dans toute son épaisseur 

matérielle et concrète. Elle ne dit rien des tactiques et techniques effectives mobilisées pour le 

constituer. Pour les restituer, il faut en passer par une analytique de la norme qui montre 

comment, à travers des dispositifs très concrets de gestion du temps et de l’espace, 

comprenant des outils technologiques, des agencements architecturaux et urbains, des emplois 

du temps, des énonciations à prétention de vérité philosophiques ou scientifiques, des 

règlements et des législations, les sujets politiques modernes sont constitués dans toute 

l’épaisseur de leur vie politique. La mise au jour des techniques et tactiques normalisatrices 

                                                
55 En effet, Foucault entretient en réalité un rapport bien plus complexe au droit. Si certains passages évoqués ci-
haut tendent effectivement à le réduire à un phénomène idéologique évanescent, il reste que d’autres 
formulations tendent à lui attribuer une certaine réalité et donc une certaine efficience, non pas du côté de la 
domination, mais, de façon surprenante, du côté de la lutte. S’il pointe le fait que l’appel au droit pour résister au 
pouvoir disciplinaire est vain, car ce dernier constitue son infrastructure, il n’en appelle pas moins à un 
mystérieux « nouveau droit » qui serait à même de faire pièce aux mécanismes de normalisation et qui, pour ce 
faire, ne se penserait plus dans les termes de la souveraineté, mais dans ceux du modèle de la guerre. Voir «  Il 
faut défendre la société », op. cit., p. 36. Un tel droit « guerrier » ouvre la possibilité de repenser politiquement 
les droits de l’homme non plus dans les termes d’une revendication auprès d’un pouvoir posé en vis-à-vis 
irréductible dont on attend la reconnaissance, mais comme une modalité de la guerre menée contre lui. 
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est centrale pour une généalogie de la démocratie dans la mesure où, ne considérant pas le 

démocratisme contemporain comme étant d’abord une adhésion consciente et volontaire, elle 

entend attirer l’attention sur la manière dont elle est devenue une évidence intériorisée, une 

seconde nature qui oriente en sous-main les discours et les conduites. Par le prisme de la 

norme il devient possible d’éclairer la manière dont toutes nos pratiques politiques ont été 

modelées et modulées de l’intérieur pour leur donner une tournure moyenne et optimale, ce 

que la perspective strictement juridico-normative ne peut restituer dans la mesure où elle reste 

à la surface de nos pratiques et à leur légitimité. Cela dit, il ne s’agit nullement de rejouer ici 

l’opposition rigide de la norme et du droit. En effet, l’usage que C. Colliot-Thélène fait de 

Foucault montre très clairement que cette dichotomie est tout à fait artificielle et son analyse 

de la démocratie moderne impose d’admettre que la prise en compte du droit est essentielle 

dans la compréhension du devenir-démocratique du sujet politique moderne et donc de 

l’avènement du tout-démocratie. Mais il s’agira pour moi de faire un cheminement inverse au 

sien : au lieu d’importer l’analytique productive du pouvoir au sein de la problématique de la 

légitimité propre à « l’alliance nouvelle entre philosophie politique et les discours sur le 

droit56 » qu’elle appelle de ses vœux, je voudrais plutôt recoder les notions de droit et de loi 

au sein de la problématique de la guerre et de la normalisation et, par conséquent, les repenser 

en neutralisant leur logique interne, celle de la légitimité et du rapport de souveraineté. Cette 

voie a déjà été ouverte par l’historien Todd Shepard qui invite à « intégrer une analyse du 

droit et des institutions de l’État dans les schémas analytiques proposés par Michel 

Foucault57 ». Il propose d’examiner  

« comment le droit et les institutions exercent leur emprise sur les débats et les 
personnes : j’accorde une importance particulière à la manière dont ils passent par 
des institutions pour, d’une part, produire des sujets qu’ils répartissent dans des 
catégories définies selon des caractéristiques propres (par exemple, le genre, la 
sexualité, la nationalité, la religion, ou l’ethnicité) ; et, d’autre part, fixer le champ 
où il est possible que ces sujets agissent58 ». 

 
Le droit, envisagé comme technologie de pouvoir, n’est pas une simple attribution mais une 

définition de subjectivités et n’est pas une simple codification de l’agir, mais un aménagement 

des conditions dans lesquelles cette subjectivité va être tissée. En d’autres termes, au lieu 

d’opposer frontalement le droit et la norme, il faudrait traiter le premier comme l’un des 

modes opératoires de la seconde et considérer que la codification juridique ne concerne pas 

                                                
56 C. Colliot-Thélène, « Pour une politique des droits subjectifs », op. cit., p. 237. 
57 Todd SHEPARD, 1962 : Comment l’indépendance algérienne a transformé la France ?, Paris, Payot, 2012, 
note 26, p. 454.  
58 ibid., p. 34.  
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moins l’intériorité des conduites que les mécanismes disciplinaires par exemple. La 

persistance de la loi et du droit dans la société de normes n’aura alors plus à être interprétée 

comme une idéologie ou comme une survivance fantomatique d’un passé révolu. Le droit 

moderne, selon Todd Shepard, mais également Alan Hunt59, en est bien l’une des modalités 

puisqu’il est productif non pas seulement d’un sujet juridique, mais également, de façon plus 

profonde, d’une forme de vie, car il modèle et module des subjectivités en générant des 

schèmes pratiques. En ce sens, le droit ne doit pas être réduit à une règle formelle s’imposant 

de l’extérieur, mais doit se comprendre comme un mode de régulation qui a des effets dans 

l’immanence de la vie des sujets sur leurs modes d’être, de parler et d’agir. Or, pour le voir, il 

faut neutraliser la perspective normative de la légitimité et des rapports de souveraineté qui lui 

est coextensive afin de le saisir non pas depuis ce qu’il dit mais depuis ce qu’il fait. 

Il ne faut pourtant pas conclure de mon insistance sur le recodage généalogique du 

droit que la démocratie ne se laisse éclairer que depuis le juridique, même s’il est exfiltré du 

territoire de la légitimité. Il ne sera qu’une partie de l’analyse, car il s’agit également de 

prendre en considération les pratiques extra-juridiques de normalisation, qui prennent les 

sujets au ras de leur vie politique et qui s’articulent aux codifications juridiques non plus sur 

le mode de l’infra et de la superstructure, mais sur celui de la corrélation. L’être du sujet 

démocratique est également le résultat de nombre d’éléments matériels, comme la gestion de 

l’espace et du temps, l’incitation à un certain type d’agir centré sur la prise de parole en lieu et 

place de l’action directe, l’immunisation des corps par leur éloignement grâce aux dispositifs 

technologiques, et l’injonction à l’autocontrôle.  

 

 

3. Premières généalogies de la démocratie 

 

Les linéaments d’une telle compréhension de la démocratie d’inspiration foucaldienne 

existent aujourd’hui dans quelques travaux. Outre Alain Brossat en France60, la philosophe 

américaine Barbara Cruikshank est une des premières à proposer ce nouvel angle d’analyse 

dans The Will to Empower61. Elle y propose de repenser les notions « familières de la théorie 

                                                
59 Alan HUNT, « Foucault’s Expulsion of Law : Towards a Retrieval », Law & Social Inquiry, vol. 17, n°1, 1992, 
p. 1-38. 
60 Une des premières analyses qu’il propose de ce genre se trouve dans son Animal démocratique, Tours, Farrago, 
2000. 
61 Barbara CRUIKSHANK, The Will to Empower, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1999. [Toutes les 
citations suivantes sont mes traductions]. 
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démocratique 62»,  comme l’autonomie et la citoyenneté, mais au prisme d’une « théorie 

politique post-structuraliste 63» qui considère que le sujet politique, comme tout sujet, « est à 

la fois contraint et rendu possible par des relations de pouvoir64 ». Contre la conception 

classique qui oppose sujet démocratique (citoyen) et pouvoir au motif que contrairement aux 

sujets d’Ancien Régime caractérisés par leur entière soumission à la volonté du roi, les 

citoyens seraient maitres d’eux-mêmes, auteurs de leurs propres lois, B. Cruikshank soutient 

que « le citoyen démocratique n’est pas une espèce à part des autres sujets ». Il est, au même 

titre que les autres, « pris dans un champ de pouvoir et de savoir qui ouvre et contraignent les 

possibilités de la citoyenneté65 ». Dès lors, les théories démocratiques ne sont pas à considérer 

comme des propos neutres mais comme des « discours productifs qui contribuent à établir et 

solidifier ce qu’il est possible de penser, de dire et d’être66 » politiquement. Aussi, estime-t-

elle avec Foucault « que ‘‘tout est dangereux’’, y compris la démocratie67 ». 

Dans son ouvrage, elle attire en effet l’attention sur la manière dont on a cherché, lors 

de la « Guerre contre la pauvreté » (War on poverty), lancée dans les années 1960 aux États-

Unis, à résoudre le problème de la pauvreté et des contestations sociopolitiques à motif 

égalitaire dont on en a fait le résultat, en proposant « la citoyenneté, l’autogouvernement [...], 

la démocratie comme solution 68». Il n’était en effet plus question d’apporter une simple 

assistance car on a commencé à considérer, à droite comme à gauche, que cela ne faisait que 

contribuer à renforcer la pauvreté. En effet, celle-ci n’est plus expliquée simplement par 

référence aux structures objectives de la société capitaliste, mais également à la subjectivité 

des pauvres et au sentiment d’impuissance qui les caractériserait et qui les ferait sombrer dans 

l’apathie et le défaitisme. Non pas une impuissance réelle, mais perçue. De nombreux 

discours, politiques et théoriques de types psychosociologiques ont commencé en effet à 

constituer les pauvres en sujets se concevant comme impuissants et subissant par conséquent 

leur indigence. S’ils sont pauvres c’est donc aussi parce que c’est (en partie) de leur faute. 

C’est pour cette raison, a-t-on pensé, que la lutte contre la pauvreté ne doit plus prendre la 

forme d’une redistribution verticale d’argent, de biens et de services, mais doit également 

inclure une responsabilisation et une autonomisation (empowerment) des pauvres pour qu’ils 

s’aident eux-mêmes. Cette politique publique va alors passer par le Community Action 
                                                
62 Ibid., p. 2.  
63 Ibid. 
64 Ibid. 
65 Ibid., p. 20.  
66 Ibid., p. 2. Mode de lecture que j’ai moi-même proposé au sujet de Lefort au chapitre 1 et que je proposerai à 
nouveau au chapitre 8. 
67 Ibid.  
68 ibid., p. 1.  
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Program (CAP), c'est-à-dire la constitution de communautés locales, dans les quartiers-

ghettos notamment, sous forme d’associations, engageant la lutte contre leur propre pauvreté. 

Par ce mode d’action non directement étatique, il s’agit de redistribuer également du pouvoir. 

Or, la possibilité même de cette auto-assistance suppose de lutter en même temps contre la 

tendance à l’apathie et à l’impuissance. B. Cruikshank note alors que les supposées « causes 

subjectives de l’impuissance  sont devenues l’objet d’une intense gouvernementalisation69 ». 

A travers ces programmes d’autonomisation (empowerment), s’est ainsi constituée une 

stratégie politique très particulière qui prend les subjectivités pour cible afin de les 

transformer et les remodeler selon une certaine norme, celle l’autonomie. Pour appuyer son 

propos, B. Cruikshank cite l’Office of Economic Opportunity (l’agence d’État responsable de 

la Guerre contre la pauvreté) qui d’un même geste construit la subjectivité du pauvre comme 

fondamentalement marquée par un sentiment d’impuissance et en déduit la nécessité d’une 

intervention libératrice : 

« L’objectif à long terme de tout programme d’action communautaire est de 
réaliser un accroissement des capacités des individus, groupes et communautés 
touchés par la pauvreté de traiter effectivement leurs propres problèmes de sorte 
qu’ils n’aient plus besoin d’aucune assistance. Être pauvre c’est être dans le 
besoin, c’est être désarmé et sans espoir70 ».  

 
Ceci a donc conduit à faire de la citoyenneté une technique de gouvernement. B. 

Cruikshank parle de « technologies de la citoyenneté », qui forment « une méthode visant à 

constituer des citoyens à partir des sujets et à maximiser leur participation politique71 ». 

Autrement dit, l’autonomisation démocratique des sujets ne va pas sans leur assujettissement 

car il s’agit d’agir sur les subjectivités pour leur imprimer un type optimal de conduites, à 

même de permettre la « victoire contre la pauvreté ». Ce n’est là rien d’autre qu’une opération 

normalisatrice qui passe par des mesures d’incitation, de motivation, d’intéressement et 

d’engagement pour « transformer les pauvres en citoyens auto-suffisants, actifs, productifs et 

participatifs72 », c'est-à-dire politiquement et économiquement utiles. L’autonomisation, la 

démocratisation, des pauvres n’est donc pas un processus neutre de lutte contre l’injustice 

sociale, mais bel et bien (envers et contre tout paradoxe apparent) une relation de pouvoir sui 

generis produisant des types d’humanité déterminés. B. Cruikshank interroge en effet : 

« comment la subjectivité des femmes autonomisées (empowered) est-elle ainsi transformée ? 

Comment se fait-il que les auteurs [promoteurs de l’empowerment] se distinguent de ‘‘ces 
                                                
69 Ibid., p. 73. 
70 Office of Economic Opportunity, Community Action Program Guide. Cité dans ibid., p. 73. [Mes italiques]. 
71 Ibid., p. 67. 
72 Ibid., p. 69.  
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femmes’’ ? Qui donne du pouvoir aux impuissants ? Et l’on n’aurait pas là affaire à une 

relation de pouvoir ?73 ».  

 Un peu plus récemment en France, un pan de la sociologie politique qui s’intéresse à 

la « démocratie participative institutionnelle » a emprunté une voie d’analyse similaire, mais 

dont l’avantage est de proposer des descriptions de la technologie de normalisation 

démocratique bien plus détaillées, quant à son fonctionnement concret et matériel, que ne l’est 

celle de B. Cruikshank74. Ce courant a porté son attenion sur la façon aujourd’hui « un 

‘‘nouvel esprit de la démocratie’’ s’impose au gouvernement de l’action publique75 » sous la 

forme d’un double impératif à la délibération et à la participation76. Il n’y a plus beaucoup 

d’institutions qui n’incluent pas, dans leurs processus de décision, de la concertation, des 

consultations et des débats. C’est même le cas de a la prison77 où la réglementation 

européenne incite à la participation des détenus :  

« Sous réserve des impératifs de bon ordre, de sûreté et de sécurité, les détenus 
doivent être autorisés à discuter de questions relatives à leurs conditions générales 
de détention et doivent être encouragés à communiquer avec les autorités 
pénitentiaires à ce sujet »78. 

 
On pourrait dire qu’il y a là progrès, que les détenus peuvent enfin faire entendre leur voix et 

que, d’une certaine manière, on aurait affaire à une réalisation des revendications du GIP que 

co-animait Foucault et qui voulait donner la parole aux détenus. Mais des sociologues 

d’inspiration foucaldienne ont cherché à montrer comment les « usagers » de nombre 

d’institutions différentes sont assujettis par leur invitation à s’exprimer et à participer sur les 

affaires collectives. Or, la mise en cause de l’existence même de l’institution n’est 

évidemment pas à l’ordre du jour. Il n’est pas question de donner aux détenus les moyens de 

s’affranchir de l’institution la plus dominatrice au sein des sociétés occidentales, mais d’en 

faire les coauteurs de leur propre détention... Selon Sandrine Ruiz,  

« pénétrer l’un de ces espaces de participation institutionnalisée conduit 
spontanément  à convoquer Foucault. [...] la scénographie, l’organisation des 
modalités d’échanges, le rapport différencié à la prise de parole traduisent et 
trahissent des rapports et technologies de pouvoir et de savoir [...]. Ces traces 

                                                
73 Ibid., p. 71. 
74 Pour un état des lieux, Sandrine RUI, « Où donc est le danger ? Participation et usages de Foucault », 
Participations, vol. 6, n° 2, 2013 ; Sandrine RUI « Parler, mal-dire ou se taire. Pouvoir et espace public », in 
Hervé OULC’HEN (dir.), Usages de Foucault, Paris, PUF, 2014.  
75 S. RUI, « Parler, mal-dire ou se taire… », op. cit., p. 178. L’expression « nouvel esprit de la démocratie » est 
de Loïc BLONDIAUX, Le nouvel esprit de la démocratie, Paris, Seuil, 2008. 
76 Voir, Loïc BLONDIAUX et Yves SINTOMER, « L’impératif délibératif », Rue Descartes,  vol. 63, n°1, 2009, p. 
28-38.  
77 Norman BISHOP, « La participation des personnes détenues à l’organisation de la vie en détention », Champ 
pénal, vol. 3, 2006. URL : https://journals.openedition.org/champpenal/485?lang=fr 
78 « Règles pénitentiaires européennes » (en vigueur depuis 2006), Règle n°50 citée dans ibid. 
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rendent pertinente une perspective foucaldienne : elle permet de saisir ce qu’il y a 
de ‘‘police’’ dans les dispositifs participatifs79 ». 

 
Ce type d’analyse met donc entre parenthèses les discours juridico-normatifs que les 

institutions tiennent sur elles-mêmes quand elles mobilisent la rhétorique de la démocratie 

participative pour se légitimer afin de poser la question des modalités concrètes par lesquelles 

le pouvoir met en œuvre des dispositifs participatifs80 pour cadrer, guider et contrôler les 

individus. Ainsi sous l’espèce des impératifs délibératif et participatif, la démocratie apparaît 

comme une rationalité gouvernementale dont  

« l’enjeu est de produire et d’organiser la population afin de lui permettre de 
développer toutes ses propriétés. Non pas [...] pour favoriser son émancipation, 
mais pour que l’État assure et consolide sa propre finalité [...]. L’État ne demande 
rien d’autre à l’individu que de vivre, travailler, produire, consommer et mourir. 
Désormais, il conviendrait d’y ajouter : participer81 ». 

 
Comme l’indique S. Rui, Guillaume Gourgues est celui qui a poussé le plus loin ce mode 

d’analyse dans sa thèse de doctorat, Le Consensus participatif82. Il y montre en effet comment 

les régions françaises construisent la démocratie participative comme une « machine concrète 

de participation 83 ». Au terme d’une enquête empirique comparative d’« offres » de 

participation par quatre conseils régionaux, il constate que des discours et des pratiques 

hétérogènes s’unifient néanmoins par leurs relations et forment « le socle commun de toutes 

les pratiques qui entretiennent un rapport, plus ou moins resserré, au thème de la 

participation84 » et forment ainsi un « Dispositif ». Celui-ci repose sur trois piliers communs à 

toutes les démarches : (1) des outils techniques comme les fiches et listings ; (2) des 

opérateurs  comme les agents publics, les prestataires ou même des universitaires ; (3) des 

cibles ou objets de l’action que sont les participants. Cet ensemble forme alors un 

« agencement machinique concret85 ». Or, en prenant appui sur Foucault, G. Gourgues 

considère que la machine de participation, comme tout Dispositif, est « une formation qui, à 

un moment historique donné, a eu pour fonction majeure de répondre à une urgence86 » et qui 

                                                
79 S. RUI, « Parler, mal-dire ou se taire. Pouvoir et espace public », op. cit., p. 178. 
80 Le dictionnaire en ligne Dicopart  en propose une recension assez exhaustive : CASILLO I. et al. (dir.), 
Dictionnaire critique et interdisciplinaire de la participation, Paris, GIS Démocratie et Participation, 2013 
URL : http://www.participation-et-democratie.fr/en/dico/dispositifs 
81 S. RUI, « Parler, mal-dire ou se taire. Pouvoir et espace public », op. cit., p. 179-180. 
82 Guillaume GOURGUES, Le Consensus participatif. Les politiques de la démocratie dans quatre régions 
françaises, Thèse de science politique, Institut d’Etudes politiques/Université de Grenoble, 2010. 
83 Ibid., p. 625. 
84 Ibid., p. 627. 
85 Ibid., p. 629. 
86 FOUCAULT, « Le jeu de Michel Foucault », Dits et écrits, t. III, n°206, op. cit., p. 299. 
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possède donc « une fonction stratégique dominante 87». En d’autres termes, elle vise à 

produire des effets de pouvoir sur et travers les participants. Plus précisément, c’est à une 

entreprise de normalisation spécifique que nous aurions affaire, celle de la citoyenneté. Le 

point de départ des institutions régionales quand elles mettent place des dispositifs 

participatifs, est une perception, appuyée sur des savoirs sociologiques, de la population 

comme composée d’individus en retrait par rapport à la vie politique (abstention, apathie, 

individualisme, défiance). Or cette attitude est considérée comme une déviance, un 

phénomène anormal qu’il convient de corriger : « la désaffection politique, réelle ou supposée, 

d’une vaste proportion de la population est un phénomène négatif mais naturel, qui doit être 

bien plus géré que résolu88 ». Aussi, la mise en participation est-elle conçue comme « un soin 

curatif, bénéfique pour l’individu89 » mais également pour la population dans son ensemble. Il 

est donc question d’agir sur les conduites, sans jamais les forcer de quelque manière, pour 

former des citoyens raisonnables et normaux participant à la bonne santé de la démocratie en 

général :  

« Le Dispositif repose au final sur une responsabilisation, répondant à une 
urgence (défendre la démocratie), dont la preuve est administrée par l’acte de 
présence et de parole. Les ‘‘citoyens’’ entreprennent de lutter contre la 
dégénérescence du corps politique par une modification de leur propre 
comportement90 ».  

 
Dans la machinerie de la participation institutionnelle, le citoyen se définit moins par son 

statut juridique, qui le distingue, par exemple, de l’étranger, que par un type de comportement, 

celui qui consiste à se montrer exemplaire en se déplaçant pour prendre la parole en réponse à 

des opportunités offertes par les autorités. Ainsi, les enfants, les adolescents, les sans-papiers 

peuvent en un sens être plus « citoyens » que les citoyens de droit s’ils participent à divers 

dispositifs comme les conseils d’enfants et de jeunes pour les premiers91 et dans les conseils 

de quartier pour les seconds (rien ne leur interdit d’y prendre part). Pour les étrangers en 

situation régulière, intégrer de tels dispositifs constitue un argument dans le dossier de 

demande de naturalisation pour faire montre qu’on est bien « digne » d’être Français 

puisqu’on a bien assimilé l’éthos démocratique propre à la France92. G. Gourgues peut alors 

                                                
87 Ibid. 
88 G. GOURGUES, op. cit., p. 634.  
89 Ibid., p. 633. 
90 Ibid., p. 634. 
91 Michel KOEBEL, « Conseil d'enfants et de jeunes », in CASILLO I. et al (dir.), Dictionnaire critique et 
interdisciplinaire de la participation, op. cit.,  
URL : http://www.dicopart.fr/en/dico/conseil-denfants-et-de-jeunes.  
92 Parmi les conditions requises pour être naturalisé français, il y a l’ « assimilation à la communauté française » 
qui suppose une « adhésion aux principes et valeurs essentiels de la République » et « une connaissance 
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conclure que « le Dispositif lié à la démocratie participative constitue donc un ensemble 

technologique destiné à encadrer les comportements démocratiques d’un fragment toujours 

plus vaste de population, sans que les individus soient nommément sommés de participer »93. 

La redéfinition de la démocratie que je propose n’a donc rien de franchement nouveau. 

Cependant, si B. Cruikshank et Gourgues se sont détachés de son idéalisation acritique par la 

théorie normative, il demeure qu’ils n’ont pas poussé le geste généalogique jusqu’au bout car 

ils n’ont pas su voir en la démocratie la perspective limite de notre mode d’être politique. Leur 

critique en demeure donc captive de sorte qu’ils ne peuvent envisager de révision radicale de 

nos concepts et de nos gestes politiques. Si B. Cruikshank appelle bel et bien à un nouveau 

regard sur les notions de citoyenneté et de démocratie pour montrer qu’elles impliquent un 

rapport d’assujettissement, sa critique reste néanmoins dans le giron démocratique : « si nous 

voulons un nouveau type de citoyen démocratique, alors nous devons réinventer les moyens 

par lesquels les citoyens sont connus et produits 94». Mais pourquoi voudrions-nous un 

nouveau citoyen démocratique, fût-il réinventé ? B. Cruikshank ne peut répondre car elle 

n’envisage tout simplement jamais le problème.  

Il en va de même chez G. Gourgues qui affirme mener avant tout une entreprise 

scientifique qui ne doit pas céder à une politisation selon lui excessive. Il souhaite au contraire 

éviter une certaine pente propre à la notion de machine « qui peut laisser penser [...] [qu’elle] 

désigne une continuité spatiale et historique hégémonique et totalisante. La machine, c’est ce 

qui serait partout, tout le temps, au-dessus et malgré les acteurs95 ». Au motif donc ne pas 

écraser la liberté des sujets par une analyse excessivement fonctionnaliste, il faudrait éviter 

« une posture critique close 96». Aussi insiste-t-il sur le fait que sous sa plume, la notion de 

machine de participation ne doit pas devenir « un marqueur de radicalité mais un instrument 

d’analyse. […] Il nous paraît tout à fait crucial de ne pas reproduire ce type de politisation [...]. 

Dans notre réflexion, le recours à l’idée de machine n’a  pas de prétention critique en soi97». 

Mais cela n’implique pas de renoncer à toute critique. Au contraire, il s’agit de montrer que la 

machine de participation, met en œuvre une véritable « société de contrôle démocratique98 », 

au sens deleuzien, mais sans que cette hypothèse ne réduise les possibilités d’émancipation 

                                                                                                                                                   
suffisante de l'histoire, de la culture et de la société françaises », ce que la participation active aux offres 
participatives permettrait d’attester. 
Sur ce sujet, voir Abdellali HAJJAT, Les frontières de « l’identité nationale », Paris, La découverte, 2012. 
93 G. GOURGUES, op. cit., p. 635. 
94 B. CRUIKSHANK, op. cit., p. 66. 
95 G. GOURGUES, op. cit., p. 642. 
96 Ibid., p. 642. 
97 Ibid., p. 643. 
98 Ibid., p. 680. 
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des sujets qui s’y trouvent engagés. Soit. On adhère volontiers à une prudence intellectuelle 

qui veille à ce qu’on n’écrase pas en théorie ce que l’on désire en pratique. Mais tout se passe 

comme si ce sauvetage de la liberté des acteurs contre une Schwärmerei critique propre aux 

années 1970 consistait essentiellement en un sauvetage de la démocratie, comme si 

démocratie et liberté étaient a priori une seule et même chose. En effet, dans un article rédigé 

avec S. Rui, qui insiste également sur la nécessité qu’une perspective critique ne réduise pas 

les dispositifs participatifs à une domination sans reste, les deux auteurs s’interrogent :  

« Comment proposer une analyse critique des dispositifs participatifs et 
délibératifs suffisamment objective et à distance de toute approche normative ? 
Une telle posture [...] est-elle même souhaitable tant il paraît vain de se déplacer 
dans un en-dehors démocratique ? Et comment alors faire la critique de l’offre 
publique de participation sans verser dans la ‘‘haine de la démocratie’’ ?99»  

 
Là encore, pourquoi faudrait-il que cela soit vain ? Pas plus que B. Cruikshank, les auteurs 

n’apportent de réponse car leur adhésion à la démocratie relève de l’évidence acritique. Les 

trois sociologues présupposent en effet constamment que les mouvements de liberté face au 

pouvoir sont toujours déjà démocratiques. S. Rui en particulier interprète significativement 

l’hypothèse d’une normalisation démocratique des conduites politiques comme une « police 

de la démocratie100 » et non comme une police démocratique et elle alerte contre le risque que 

la critique soit tentée de la réduire à une machine implacable de domination dont les « effets 

pourraient concourir à la dévitalisation de la sphère publique démocratique101 ». Dans ces 

formules, la démocratie n’est plus le nom d’un processus de pouvoir mais celui d’une 

résistance au pouvoir et de la vie de la liberté elle-même. En effet, elle ajoute plus loin que si 

les dispositifs participatifs « produisent ‘‘du cadrage’’ » ils rendent également possible une 

augmentation de « la “discutabilité des problèmes”102 »,  avant de conclure qu’« après vingt 

ans de démocratie participative, on ne peut parler  [...] d’une dévitalisation de l’espace 

public103 ». Or, un regard critique sur la démocratie qui la saisirait comme limite et comme 

captivité aspectivale, lui permettrait de voir que ce qui fait problème c’est précisément que les 

problèmes soient d’abord et avant tout abordés comme des objets de discussion et que 

l’interaction politique se passe exclusivement dans un espace public et non sur la place 

publique. La généalogie de la démocratie le montrera, ces deux notions n’ont rien de neutre. 

La discussion s’impose comme une conduite au détriment du conflit insurgeant, et l’espace 
                                                
99 G. GOUGUES, S. RUI, Sezin TOPÇU, « Gouvernementalité et participation », Participation, vol. 6, n°2, 2013, p. 
8.  
100 S. RUI, « Parler, mal-dire ou se taire. Pouvoir et espace public », op. cit., p. 181. [Mes italiques]. 
101 Ibid. 
102 Ibid., p. 183-184. 
103 Ibid., p. 185. 
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public n’est pas une réalité donnée, mais une construction politique qui s’est peu à peu 

imposée contre la rue, donc comme une exclusion de l’action collective sur la place publique 

et comme une sérialisation (en un sens sartrien) des sujets. 

Quoi qu’il en soit, il convient donc de prolonger la conceptualisation de la démocratie 

proposée par B. Cruikshank et G. Gourgues comme une technologie de pouvoir, comme une 

machine, tout en poussant sa dimension critique jusqu’à ses conséquences ultimes, à savoir 

une sortie hors de la perspective démocratique. Mais avant de préciser plus avant les traits 

généraux de la démocratie vue sous cet angle (tâche qui sera laissée aux soins de la seconde 

partie), il convient d’abord d’expliciter les présupposés philosophiques matérialistes de mon 

approche ainsi que le cadre conceptuel plus général dans lequel elle s’insère. Qu’est-ce que 

cela signifie de faire de la démocratie un agencement matériel de rapports de pouvoir ? 

Comment ce matérialisme s’articule-t-il à une pensée politique critique ? 

 

 

4. Praxeis : police et insurgeance 

  

Pour bien comprendre la redéfinition de la démocratie dans les termes d’une machine 

concrète de normalisation des conduites et des discours politiques, il faut expliciter 

l’orientation résolument matérialiste qui la sous-tend. Il s’agit, dans le sillage des 

considérations de Marx dans L’Idéologie allemande et les Thèses sur Feuerbach, d’adopter le 

point de vue de la praxis comprise comme « activité humaine concrète104 ». Autrement dit, 

pour le regard généalogique la démocratie est donc avant tout une pratique. Cela implique de 

se distancier des approches d’inspiration tocquevillienne qui y voient d’abord une 

représentation préexistant à l’insertion du sujet dans le monde et qui a ensuite des effets dans 

la réalité sociale et politique. La généalogie matérialiste de la démocratie se tiendra donc à 

distance de la définition historico-conceptuelle qu’en donne Pierre Rosanvallon. A l’instar de 

Tocqueville, qui la concevait déjà non comme égalité effective des conditions, mais comme 

une perception égalitaire des rapports sociaux qui aurait des effets sociopolitiques, mais aussi 

de Lefort qui en a fait, contre le matérialisme économique de Marx, une institution 

symbolique du social, Rosanvallon a proposé une histoire conceptuelle de la démocratie. Pour 

lui, le politique, qu’il caractérise comme l’espace de la vie commune traversé par des 

dynamiques litigieuses de définition des règles qui régissent le vivre ensemble, s’étudie 

                                                
104 Karl MARX, L’idéologie allemande (1e thèse sur Feuerbach), Paris, Éditions Sociales, 1970, p. 37.  
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depuis les débats conceptuels qui forment la matière de cette dynamique et dont il s’attelle à 

retracer l’histoire : « les concepts politiques (qu’il s’agisse de la démocratie, de la liberté, de 

l’égalité, etc.) ne peuvent être compris que dans le travail historique de leur mise à l’épreuve 

et de leur tentative d’élucidation105 ». L’accent qu’il met sur la dynamique historique de la 

conceptualité politique moderne, doit lui permettre de distinguer sa démarche des histoires des 

doctrines et des idées qui, selon lui, réduisent les concepts politiques à « de simples ‘‘théories’’ 

autonomes, imposantes carcasses de navires échouées sur les rives du passé106 ». Son 

entreprise, telle qu’il la résume, est au contraire de les resituer comme éléments d’un work in 

progress d’une histoire qui les englobe. C’est donc à ce mouvement conceptuel que 

Rosanvallon accorde la primauté épistémique en pastichant, pour l’inverser et la rejeter, une 

certaine vulgate marxiste :  

« ces représentations constituent de réelles et de puissantes ‘‘infrastructures’’ dans 
la vie des sociétés [...]. Il s’agit de tenir compte de toutes ces représentations 
‘‘actives’’ qui orientent l’action, bornent le champ des possibles par celui du 
pensable et délimitent le cadre des controverses et des conflits [...]. Les récits et 
les représentations ont en effet bien pour fonction positive d’ouvrir ‘‘un théâtre de 
légitimité à des actions effectives’’ 107».  

 
Rosanvallon étudie donc le devenir des concepts démocratiques en suivant à la trace les 

différents débats politico-philosophiques qui ont jalonné la vie politique moderne de la France. 

Cette focale mise sur les débats en devenir sur la nature de la démocratie le conduit à redéfinir 

celle-ci par son déploiement historique même, à travers ces débats, comme indétermination 

démocratique ou démocratie complexe qui se reconnaît à cinq antinomies qui en sont 

constitutives : les tensions structurantes, les ambiguïtés constituantes, les asymétries 

fonctionnelles, les variables d’exercice et, enfin, la pluralité des formes et des domaines108. La 

démocratie est ainsi définie à partir du déploiement historique des apories qui ont émergé lors 

des débats conceptuels tels qu’ils ont eu lieu.  

Toutefois, aussi éclairante que soit cette approche, elle traite la conceptualité 

démocratique comme un donné. Chez lui, les sujets se représentent toujours déjà le monde 

sociopolitique à travers le prisme de la démocratie. Cette tendance était déjà présente chez 

Tocqueville, l’une de ses sources d’inspiration « idéaliste » qu’il fait jouer, à l’instar de Lefort, 

contre l’économisme marxiste, ennemi de toujours. En effet, pour Tocqueville, la croyance en 

                                                
105 Pierre ROSANVALLON, Pour une histoire conceptuelle du politique, Paris, Seuil, 2003, p. 28 
106 Ibid., 
107 Ibid., p. 29. L’auteur cite Michel de Certeau. 
108 Voir le résumé en ligne du cours au Collège de France La démocratie  : esquisse d’une théorie générale, 
2011-2014.  
URL : https://www.college-de-france.fr/site/pierre-rosanvallon/course-2011-2012.htm 
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l’égalité des conditions se constate : « si l’on veut y faire attention, on verra qu’il se rencontre 

dans chaque siècle un fait singulier et dominant auquel tous les autres se rattachent109 ». Mais 

sans en éclairer la genèse autrement qu’en référant, sans plus de précision, à la révolution, il 

en fait un principe explicatif du social en ce qu’elle appelle une « pensée mère [...] qui finit 

ensuite par attirer à elle et par entrainer dans son cours tous les sentiments et toutes les 

idées110 ». D’elle, en effet, il déduit une description des spécificités intellectuelles, des 

habitudes, des mœurs et de l’économie affective des peuples à idéaux égalitaires. Mais 

comment la croyance en l’égalité, comment la conceptualité démocratique est-elle devenue 

l’horizon des sujets ? Comment s’est-elle imposée comme la limite constitutive de leur pensée, 

de leurs discours et de leur agir délimitant le cadre des débats dont elle est encore aujourd’hui 

l’enjeu ? Jamais sa perspective n’est questionnée. Si chez Tocqueville l’avènement de la 

démocratie est attribué à la Providence, chez Rosanvallon, il est un factum mystérieux, 

véritable asile du conformisme. Malgré sa profession de foi « historiciste », la démocratie 

demeure dans ses écrits une idéalité sans origines, c'est-à-dire sans lieu d’émergence au sein 

de l’affrontement des forces historiques. Aussi peut-on dire qu’il propose une histoire idéelle 

de la démocratie très proche, en dépit de tout ce qui les sépare, de l’histoire philosophique de 

Marcel Gauchet : « il ne s’agit pas ici [de l’histoire] des vicissitudes de la démocratie à travers 

le temps de son histoire externe ; il s’agit de son histoire interne, de l’affirmation progressive 

de son principe, du déploiement de sa formule111 ». Bien sûr Rosanvallon est étranger à la 

téléologie a posteriori de Gauchet, mais chez l’un comme chez l’autre on a affaire à une 

histoire logique de la démocratie qui se désintéresse des rapports de force matériels dans 

lesquelles elle est partie prenante. Or, le problème est que cette idéalité se voit accorder une 

valeur morale. Certes Rosanvallon rejette la théorie normative à laquelle il reproche 

« d’opposer banalement l’univers des pratiques à celui des normes112 ». Néanmoins la 

dynamique d’indétermination qui caractérise chez lui la démocratie est identifiée à une 

expérience de la liberté. D’où il suit que la dimension d’assujettissement, qui serait à même 

de rendre compte de la fabrique de l’homo democraticus, est éludée ab initio.  

Du point de vue généalogique il s’agit, tout au contraire, de voir comment les 

représentations et la conceptualité démocratique ont été matériellement conditionnées de sorte 

qu’elles deviennent l’horizon exclusif de la pensée. Partir de la pratique, c’est partir de l’idée 

d’une activité humaine comprise comme production et autoproduction dans des circonstances 
                                                
109 Alexis de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, vol. II, Paris, Flammarion, p. 120. [Mes italiques] 
110 Ibid., [Mes italiques] 
111 Marcel GAUCHET, La démocratie d’une crise à l’autre, Paris, Cécile Defaut, 2007, p. 11. 
112 P. ROSANVALLON, Pour une histoire…, op. cit., p. 27. 
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données. Dans ces conditions, il n’y a donc pas de sujet qui préexiste au monde et qui lui 

impose ses idées ou duquel il reçoit ses objets :  

« la praxis produit l’objet sensible en même temps qu’elle produit le sujet de cette 
production. [...] elle n’est pas la pratique d’un sujet qui serait constitué 
antérieurement à la production de l’objet sensible, mais l’activité par laquelle des 
individus, qui font eux-mêmes partie du monde, produisent constamment le 
monde et se produisent eux-mêmes constamment comme sujets appartenant à ce 
monde113 ».  

  
En d’autres termes, je propose de penser la démocratie moderne comme une pratique, c'est-à-

dire comme une activité productive menée par des hommes et des femmes par laquelle ils 

produisent leur monde sociopolitique et leur mode d’être politique en son sein, et ce dans des 

conditions historiques qu’ils n’ont pas produites, ce qui signifie que leur action intervient 

comme une force qui lutte contre d’autres au sein d’un champ de forces. Cependant, penser la 

pratique comme production ne doit pas conduire à la réduire au modèle du travail et, partant, à 

l’économie. Avec Foucault, on dira la pratique en plusieurs sens. Premièrement, considérer 

qu’il y a au moins deux types de pratiques, les discours et les conduites. Ces deux dimensions 

possèdent une relative autonomie, mais sont solidaires l’une de l’autre. Leurs autonomies 

respectives consistent dans le fait qu’elles obéissent à des règles qui leurs sont spécifiques et 

qu’il n’y a pas entre elles de relation causale ou expressive. Les discours ne sont pas l’effet ou 

l’expression de pratiques économiques (ou autres) plus fondamentales. Mais leur liaison tient 

au fait qu’elles nouent un rapport de conditionnement réciproque. Foucault affirme qu’il ne 

saurait y avoir de purs discours ou de pratiques muettes. Il ressaisit cette intrication dans le 

concept de régime de pratiques qu’il définit comme  

« le lieu d’enchainement de ce que l’on dit et de ce que l’on fait, des règles qu’on 
s’impose et des raisons qu’on se donne, des projets et des évidences. Analyser des 
‘‘régimes de pratiques’’, c'est analyser des programmations de conduite qui ont à 
la fois des effets de prescription par rapport à ce qui est à faire (effets de « 
juridiction ») et des effets de codification par rapport à ce qui est à savoir (effets 
de ‘‘véridiction’’) »114. 

 
La démocratie est un tel régime de pratiques, dans lequel est constitué le sujet politique 

moderne, composé d’un « ensemble résolument hétérogène, comportant des discours, des 

institutions, des aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des 

                                                
113 Pierre DARDOT, « De la praxis aux pratiques », in Christian Laval et al., Marx & Foucault, Paris, La 
Découverte, 2015, p. 189. 
114 FOUCAULT, « Table ronde du 20 mai 1978 » ,  Dits et écrits, t. IV, n°278, op. cit., p. 22.  
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mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales, 

philanthropiques, bref : du dit, aussi bien que du non-dit115 ».  

Deuxièmement, comme le remarque Pierre Dardot116, la notion foucaldienne de 

pratique ne se laisse pas comprendre seulement comme « simple pluralité ». Elle est 

également traversée par une hétérogénéité fondamentale : il y a les pratiques de subjectivation 

qui consistent dans des processus assujettissants et les pratiques de subjectivation 

émancipatrices. Ce sont là sont deux manières opposées de produire des subjectivités117. La 

première constitue les sujets par leur objectivation normalisatrice que Stéphane Legrand 

définit comme   

« l’action des normes pour autant qu’elle ne s’impose pas de l’extérieur aux sujets 
mais passe par eux, pour autant qu’elle les constitue comme sujets dans un 
mouvement dont, en tant que sujets précisément, ils sont en même temps les 
supports et les opérateurs, mais ce dans la mesure où ils sont en même temps 
saisis comme objets dans une situation concrète déterminée118 ». 

 
Les pratiques de subjectivation assujettissante consistent donc en une objectivation par un 

discours à prétention de vérité (scientifique, juridique, philosophique, etc.) et par des 

conduites qui constituent des sujets en les assujettissant ; non pas négativement, mais 

positivement, c'est-à-dire en incluant leur propre autonomie dans le processus de 

subjectivation-objectivation : 

« L’assujettissement, c’est ce qui constitue le sujet de telle manière qu’il vienne 
occuper librement la position qui est et qui doit être la sienne dans les rapports de 
production, de telle manière qu’il s’identifie comme sujet, se trouve, se rencontre 
comme sujet, se réponde à lui-même à cette place et ne puisse le faire qu’à cette 
place119 ». 

  
Cet assujettissement, qui ne fonctionne pas contre la liberté mais à travers elle, objective les 

sujets et les distribue selon de grands partages : fous et raisonnables ; malades et sains; 

criminels et honnêtes gens ; démocrates et terroristes ; bref entre le normal et l’anormal. Tout 

productif qu’il est, le pouvoir génère des exclusions. Je propose de désigner ces pratiques par 

le nom de police. A la manière de Rancière, il s’agit moins de nommer cette forme de pouvoir 

spécifique identifiée sous ce même nom par Foucault et localisée au XVIIe et au XVIIIe 

                                                
115 FOUCAULT, « Le jeu de Michel Foucault », Dits et écrits, t. III, n°206, op. cit., p. 299. 
116 P. DARDOT, « De la praxis aux pratiques », op. cit., p. 193 
117 « J’appellerai subjectivation le processus par lequel on obtient la constitution d’un sujet, plus exactement 
d’une subjectivité », FOUCAULT, « Le retour de la morale », Dits et écrits, t. IV, n°354, op. cit., p. 706.  
118 Stéphane LEGRAND, Les normes chez Foucault, Paris, PUF, 2007, p. 155. 
119 Ibid., p. 164.  
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siècles120, que l’action productive et excluante du pouvoir en général : « la biopolitique est 

introduite par Foucault comme différence spécifique dans les pratiques du pouvoir et les effets 

de pouvoir : comment le pouvoir opère des effets d’individualisation des corps et de 

socialisation des populations. [...] Tout ce que désigne Foucault se situe dans l’espace de ce 

que j’appelle la police »121. La police désigne donc les processus de normalisation et 

d’assujettissement destinés, au sein d’une multitude humaine, à réguler des phénomènes 

d’ensemble et à policer des comportements individuels à travers leur liberté. Mais la police 

désigne aussi, simultanément, le travail de partage « entre les modes du faire, les modes d’être 

et les modes du dire […] qui fait que telle activité est visible et que telle autre ne l’est pas, que 

telle parole est entendue comme du discours et telle autre comme du bruit122 ». Cette 

dimension d’exclusion ne doit pas être comprise comme une persistance de négativité dans 

l’action du pouvoir mais comme l’effet d’un effort de majoration d’une forme de vie 

déterminée qui ne peut être générée dans un espace neutre et vide, mais dans un champ de 

forces où il s’agit bien de réduire les exceptions à la norme (les anomalies) et de surmonter les 

résistances qu’elles peuvent constituer en les reprenant en charge par des processus 

subsidiaires. Cette dimension du pouvoir qui forme le vis-à-vis nécessaire de la normalisation 

est qualifiée par Foucault dans Le pouvoir psychiatrique d’anomisation : « bref, le pouvoir 

disciplinaire a cette double propriété d’être anomisant, c'est-à-dire de mettre toujours à l’écart 

un certain nombre d’individus, de faire apparaître de l’anomie, de l’irréductible, et d’être 

toujours normalisant, d’inventer toujours de nouveaux systèmes récupérateurs, de toujours 

rétablir la règle. C’est un perpétuel travail de la norme dans l’anomie [...]123 ». Il faut ensuite 

rappeler qu’étant productive, la police ne s’exerce pas au détriment de la liberté. Elle la 

présuppose. Elle n’est pas la basse police qui enferme, matraque, mutile ou assassine. Elle 

évolue à travers la liberté et requiert la participation active du sujet qu’elle police. Cette 

liberté est alors celle que le pouvoir délimite et ne doit surtout pas être confondue avec celle 

qui transgresse cette délimitation que ce dernier assigne aux sujets en les conduisant à se les 

faire leur. Cette nécessaire liberté permet une dernière précision : le concept de police n’est 

pas une catégorie normative dépréciative. Rancière le précise, « il y a de la moins bonne et de 

                                                
120 Voir FOUCAULT, Sécurité territoire et population : Cours au collège de France, 1977-1978, Paris, Seuil-
Gallimard, 2004,   mais aussi « “Omnes et singulatim” : vers une critique de la raison politique », Dits et écrits, t. 
IV, n°291, op. cit. 
121 Jacques RANCIERE, « Biopolitique ou politique ? », Multitudes, n°1, 2000, p. 90 
122 J. RANCIERE, La mésentente, Paris, Galilées, 1995, p. 52. 
123 FOUCAULT, Le pouvoir psychiatrique : Cous au collège de France, 1973-1974, Paris, Seuil-Gallimard, 2003, p. 
56.  
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la meilleure police124 ». En ce sens, notre condition démocratique est sans aucun doute 

préférable à une vie menée sous le joug d’une junte militaire ou de l’arbitraire d’un seigneur 

de guerre. Mais la police démocratique n’en est pas moins dangereuse. Non pas tant parce 

qu’elle pourrait toujours dégénérer et devenir autre qu’elle-même, mais plutôt en ce que la 

liberté qu’elle majore tend à faire oublier qu’elle suppose toute une série de contraintes 

insidieuses auxquelles elle est coextensive. Un exemple extrême peut le faire sentir : 

l’esclavage comme forme de pouvoir suppose bien, paradoxalement, une certaine liberté. 

Foucault nous invite à prendre conscience que « l’esclavage n’est pas un rapport de pouvoir 

lorsque l’homme est aux fers (il s'agit alors d’un rapport physique de contrainte), mais 

justement lorsqu’il peut se déplacer et à la limite s’échapper125 ». Mais s’il ne vient plus à 

l’idée aujourd’hui que cette liberté que présuppose l’esclavage le justifie et le légitime, il n’en 

demeure pas moins qu’elle servit de fond à l’argumentaire esclavagiste qui mettait en avant le 

fait que la réduction à la servilité permettait de sauver des vies et qu’elle ne posait pas 

problème si les esclaves étaient bien traités, c'est-à-dire s’ils avaient une vie avec un certain 

nombre de possibles. Il n’en va pas autrement de la police démocratique : la liberté qu’elle 

génère ne doit pas faire illusion. Elle repose bel et bien sur une forme d’assujettissement très 

spécifique qui appelle une critique appropriée. 

L’autre liberté correspond aux pratiques d’émancipation. Elles forment, selon P. 

Dardot, un mode de subjectivation dans lequel « on a affaire à un rapport actif de soi à soi par 

lequel un individu se transforme pour se constituer en sujet, et non plus à l’effet d’un 

investissement opéré par le pouvoir126». Cette distinction signifie évidemment qu’au sein du 

champ de forces historique, toutes les pratiques ne se valent pas. Certaines relèvent de la 

domination, d’autres de l’émancipation. On peut concevoir celle-ci comme la pratique par 

laquelle des sujets, individuels et collectifs, se produisent en passant outre les limites du 

présent qui les constituent, les produisent comme ils sont. Ils créent de nouvelles conditions 

par la transformation des anciennes et se produisent par là-même. Ici les sujets sont l’effet non 

du pouvoir mais de la lutte contre le pouvoir. Cependant, cette production de soi et du monde 

par la subversion et la transformation d’un état précédent ne doit pas être conçue comme le 

recouvrement d’une humanité primordiale ensevelie sous la domination. L’émancipation est 

la « destruction de ce que nous sommes et la création d’une chose totalement autre, d’une 

                                                
124 J. RANCIERE, La mésentente, op. cit., p. 54. 
125 FOUCAULT, « Le sujet et le pouvoir », Dits et écrits, t. IV, n°306, op. cit., p. 238 
126 P. DARDOT, « De la praxis aux pratiques », op. cit., p. 193 
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totale innovation127 ». Plus précisément, Foucault récuse à la fois le motif anthropologique qui 

voudrait que l’émancipation soit la délivrance d’une essence humaine qui préexisterait à son 

aliénation et qui fixerait par avance la norme sur laquelle doit s’aligner la critique et l’action, 

mais également le motif ontologique, tel qu’on l’a trouvé chez Lefort par exemple, qui parle 

du recouvrement d’une origine, ou plutôt de laisser être un rapport originaire de la société à 

elle-même, une relation authentique entre les êtres humains qui indiquerait toujours déjà sa 

destination à l’agir128. Mais comme le rappelle P. Dardot, cette production de l’homme par 

l’homme ne saurait non plus correspondre à celle prônée par une certaine vulgate marxiste qui 

rabat toute production sur la production économique et pour qui la praxis véritable ne saurait 

être que le travail authentiquement humain délivré du vampirisme capitaliste qui l’empêche 

de générer une valeur économique socialement utile. Or, à suivre P. Dardot, les pratiques 

d’émancipation hétérogènes aux pratiques policières ne peuvent se penser dans ce schéma 

précisément parce qu’en relevant d’une création de nouveauté sans fondement ni origine, elles 

s’opposent à « la production matérielle [qui] obéit à une règle et est ordonnée à [la] logique de 

l’“accumulation de la valeur” 129».  

Je propose de désigner les pratiques d’émancipation par un terme emprunté à Miguel 

Abensour : l’insurgeance. L’usage de ce néologisme me permet de désigner une pratique plus 

large que l’insurrection ou la révolution. Sa forme verbale sert premièrement à qualifier la 

pratique de la lutte contre l’assujettissement. Formé à partir du latin insurgere qui signifie « se 

lever pour attaquer », il indique que les pratiques d’émancipation relèvent de la lutte, c'est-à-

dire du conflit qui est à concevoir comme une guerre menée contre la domination et dans 

laquelle il s’agit de vaincre. La liberté ici à l’œuvre n’est pas celle que le pouvoir de 

souveraineté laisse aux sujets sous forme de droits ou celle que la gouvernementalité 

néolibérale paramètre et régule sous la forme d’investissements de soi sur un marché. Elle 

n’existe que pour autant qu’elle se déploie comme guerre contre la domination. 

Deuxièmement, cela implique que l’insurgeance prend la forme d’une transgression. J’y 

reviendrai plus substantiellement, mais cette liberté ne doit pas se concevoir comme 

autonomie, c'est-à-dire comme une loi, une limite, que l’on se donne à soi-même. S’insurger 

ce n’est pas s’autolimiter, mais transgresser la limite constitutive de l’ordre présent. 

« Insurgeance » est également dérivé du latin surgere qui signifie « surgir ». La liberté en jeu 

dans la transgression a donc rapport à une temporalité de l’événement. Dès lors elle est une 

                                                
127 FOUCAULT, « Entretien avec Michel Foucault », op. cit., p. 74. 
128 Voir chapitre 1. 
129 P. DARDOT, « De la praxis aux pratiques », op. cit.,, p. 196.  
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anomalie imprévisible qui vient gêner, entraver voire bloquer la machinerie quotidienne du 

pouvoir, l’ordre normal de la police que, ce faisant, elle met, de façon plus ou moins aiguë, en 

crise et qu’elle pousse ainsi à une recomposition, plus ou moins autoritaire, du statu quo ou à 

des changements plus ou moins importants. Une pratique transgressive fait en effet exception 

au règne de la norme, qui interrompt son cours normal. Cependant, il ne faut pas déduire de la 

tension critique qu’elle génère la négativité de l’insurgeance. Elle n’est pas à comprendre 

comme une négation dialectique, cette pourriture qui gâte le fruit mais le préserve en 

préparant l’avènement d’un nouveau fruit. En tant que praxis, la transgression insurgeante est 

positive : elle est un devenir autre, une différence op-posée au monde présent. Moins une 

négation que la position d’une nouveauté, une nouvelle configuration de soi-même et du 

monde qui n’est altération du monde actuel que par l’introduction de la virtualité d’une 

alternative, un supplément anomal que la police traitera comme anormal. La transgression 

insurgeante doit donc se comprendre comme op-position. Contre celles et ceux qui n’y voient 

qu’une agitation sans lendemain ou une dislocation chaotique du lien social, Abensour invite 

à distinguer entre le lien et l’ordre. Se référant aux insurrections de l’an III, notamment 

l’invasion de la Convention le 1e prairial avec pour mot d’ordre Du pain et la constitution de 

1793, il montre qu’elles produisent un lien spécifique, « le désordre fraternel, contre le 

pouvoir des chefs [...], un lien politique non contraignant, égalitaire contre l’ordre130 ». C’est 

ce lien qu’on retrouve dans les conseils ouvriers ou dans la Commune de Paris. Avec 

Abensour, on peut dire que cette socialité politique est une « pratique systématique, obstinée 

du conflit, chaque conflit offrant la possibilité de maintenir, mieux de raviver la césure. Tout 

se passe comme si [...] il s’agissait d’interrompre le passage classique [...] d’une utopie à une 

nouvelle topie et de faire son séjour du non-lieu de l’utopie131 ». Selon Martin Breaugh, 

disciple d’Abensour, l’histoire moderne exhibe au moins trois formes de ce lien insurgeant : la 

fraternité des sans-culottes, la pluralité des jacobins anglais et l’association des 

communards132.  

Mais Abensour comme Breaugh tendent à circonscrire ce lien à l’intérieur de la vie 

des dites communautés, à ce qui se joue entre « amis » et qui met en place une forme d’ordre 

sans domination. Le conflit est ici dérivé. Sa valeur n’est pas intrinsèque, elle ne tient qu’au 

fait qu’il permet d’empêcher la dégénérescence en domination des modes d’organisation et de 

vie surgissant lors des épisodes insurrectionnels. Or, le lien insurgeant (association, fraternité 
                                                
130 M. ABENSOUR, « Démocratie insurgeante et institution », La démocratie contre l’État, Marx et le moment 
Machiavélien, Paris, Le Félin, 2012 [2004] p. 33.  
131 M. ABENSOUR, « Démocratie insurgeante et institution », op. cit., p. 18 
132 Voir, la 3e partie de L’expérience plébéienne, Paris, Payot, 2007. 
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ou pluralité) se comprend avant tout en tant qu’il est opposé au pouvoir, qu’il lui est jeté à la 

face comme la preuve effective de l’existence d’une autre vie possible. Abensour comprend 

l’insurgeance comme césure entre deux formes de domination. Elle est la manifestation d’un 

lien humain purement égalitaire. Dans un esprit explicitement lévinassien, il estime que s’y 

noue un lien sous le signe de l’Autre homme. La césure entre deux formes de domination, à 

l’instar des dix années de la Révolution française selon Abensour, entre l’ancien régime et le 

nouveau, est traitée comme une utopie de « la relation humaine, mieux [du] lien humain ». 

Les liens noués dans ce non-lieu sont entièrement vidés de toute domination et conçus comme 

« rencontre de l’autre homme ». Celle-ci ne doit pas « être pensée à partir d’un élément 

commun aux êtres en relation, mais il s’agit d’une socialité où la rencontre est la relation avec 

l’autre comme tel, dans son unicité d’incomparable133 ». Ce lien vaut comme véritable 

suspension de l’histoire et de ses rapports de force, une épiphanie qu’Abensour aime à 

célébrer par ses belles interprétations tel un roi philosophe faisant offrande de son précieux 

logos. Or, l’interruption insurgeante n’est pas une telle césure au sein de l’histoire, parenthèse 

humaine dans un monde inhumain. Elle n’est pas l’œil du cyclone, mais l’un des vents qui 

l’animent. Sa valeur s’éprouve donc tout entière à travers la lutte, c'est-à-dire dans le rapport 

qu’elle noue avec le pôle de la domination.  

Aussi dira-t-on, dans des termes proches de ceux de Rancière, que la pratique 

insurgeante produit des « communautés polémiques » qui n’existent que pour autant qu’elles 

sont un processus de lutte contre les pratiques policières et dans lesquelles des sujets se 

produisent comme sujets en lutte et nouent les liens de ceux qui s’appellent « camarades » ou 

« compagnons », réalisant non pas le miracle d’une rencontre, mais le partage de la dure 

réalité des luttes et des combats. En d’autres termes, l’émancipation n’existe que dans et par la 

lutte qui est menée contre la domination. La liberté en jeu ici doit donc se comprendre comme 

le combat par lequel on s’arrache à l’assujettissement et non comme le mode d’organisation 

d’une forme de vie se targuant d’une supériorité morale. Quant à l’égalité ici impliquée, elle 

ne doit pas non plus être comprise comme une organisation interne aux groupes en lutte dont 

la visée essentielle, selon Abensour, est de « sauvegarder cet agir libre » contre une 

dégénérescence totalitaire. Elle doit, encore une fois, se saisir à même le rapport conflictuel 

noué avec le pôle dominant. En ce sens elle est nivellement, au sens précis que les 

conservateurs anglais adversaires des Niveleurs durant la première révolution anglaise 

donnaient à ce mot en baptisant injurieusement ces derniers de levellers, les accusant ainsi de 

                                                
133 M. ABENSOUR, « Utopie et démocratie », in Michèle RIOT-SARCEY (dir.), L’Utopie en questions, La 
philosophie hors de soi, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2001, p. 254. 
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vouloir mettre à bas la hiérarchie sociale. Ils étaient lucides, ces privilégiés anglais. Ils 

comprenaient parfaitement ce qui les menaçait. La fin des privilèges votée en France le 4 aout 

1789 sous l’effet de la Grande Peur en est un cas exemplaire. L’insurgeance consiste donc très 

exactement à asséner l’égalité de « n’importe qui avec n’importe qui », rejetant toute 

distinction naturelle ou sociale. Elle ne doit donc pas non plus se confondre avec un mode de 

distribution des biens et des droits, c'est-à-dire une forme de justice soit distributive, soit 

commutative, qui est une égalité policière (prenant la forme soit de la proportion soit de 

l’identité) car en donnant à chacun ce qui lui revient, elle attache à des places et à des 

fonctions134.  

Enfin, troisièmement, il convient de préciser qu’entre l’insurgeance et la police il y a 

incommensurabilité. Il faut définir cette dernière notion dans le sillage de Thomas Kuhn135 

comme l’incomparabilité totale des manières policière et insurgeantes de faire monde, c'est-à-

dire de produire leur monde et de se produire par là même. D’un pôle à l’autre de la relation, 

les modes de l’agir, le sens des mots sont sans commune mesure. En d’autres termes, on ne 

peut leur trouver ni des points de ressemblance ou d’identité, ni même des points de 

contradiction. Cependant, la référence à Kuhn peut être trompeuse. Chez l’épistémologue, la 

notion d’incommensurabilité sert à désigner l’absence de transition rationnelle entre deux 

paradigmes scientifiques, c'est-à-dire entre deux manières de comprendre le monde qui ne 

possèdent aucun point commun permettant leur appréciation comparée. Or, dans la guerre 

politique, il n’est pas question de l’affrontement de deux visions du monde, de deux 

interprétations de la cité vraie comme le laisserait penser une vue superficielle. Parlant des 

forces qui s’affrontent dans l’histoire, Foucault dit qu’elles sont constitutives de celle-ci, puis 

il fait une mise en garde :  

« encore faut-il se garder de l'imaginer comme un champ clos où se déroulerait 
une lutte, un plan où les adversaires seraient à égalité ; c’est plutôt [...] un ‘‘non-
lieu’’, une pure distance, le fait que les adversaires n'appartiennent pas au même 
espace [...]. En un sens, la pièce jouée sur ce théâtre sans lieu est toujours la 
même : c'est celle que répètent indéfiniment les dominateurs et les dominés. Que 
des hommes dominent d'autres hommes, et c'est ainsi que naît la différenciation 
des valeurs ; que des classes dominent d'autres classes, et c'est ainsi que naît l'idée 
de liberté136 ». 

 

                                                
134 Cette fois c’est J. Rancière qui ne voit pas que la police n’est pas nécessairement hiérarchique. Elle peut 
parfaitement, comme on le verra dans le cas de la démocratie, fonctionner de façon horizontale. 
135 Voir Thomas S. KUHN, La structure des révolutions scientifiques, trad. Laure Meyer, Paris, Flammarion, 
2008 [1962]. 
136 FOUCAULT, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire ». Dits et écrits, t. II, n°84, op. cit., p. 145. [Mes italiques].  
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Le conflit politique est la rencontre de deux protagonistes à la relation foncièrement 

asymétrique dans laquelle se constituent des sujets dominateurs et des sujets insurgés. Rien de 

tel que des sujets préconstitués, porteurs d’opinions, de doctrines, de philosophies ou de 

cultures diverses. Le conflit en question n’est donc pas celui d’une multiplicité de points de 

vue qui pourraient espérer trouver un consensus soit par recoupement, soit par abstraction 

permettant de conserver une rationalité commune. Mais la référence à la philosophie de 

l’histoire (des sciences) de Kuhn permet également d’écarter la dialectique classique : 

l’insurgeance n’est pas la négation dans l’histoire, contradiction interne au système qu’elle 

annihile mais préserve dans une forme supérieure qui le dépasse. En effet, l’idée kuhnienne 

d’une incommensurabilité nous fait entrer dans une conception discontinue de l’histoire où 

rien dans un paradigme ne prépare le suivant. On pourrait dire que, d’un paradigme à l’autre il 

n’y a pas eu Aufhebung mais (pour parler comme Derrida) différance, c'est-à-dire un 

processus de production d’une saisie du monde qui diffère de la saisie actuelle tenue pour 

normale. La chose vaut également pour la politique, mais non plus entre  des paradigmes 

idéologiques, mais entre les pôles asymétriques de la domination et de l’émancipation : 

chaque événement insurgeant est une anomalie inassimilable dans l’espace de 

commensurabilité du régime policier en vigueur et qui, en produisant des modes d’être autres 

pourront, selon la vigueur et la portée de leur persistance dans le monde, le mettre en crise, 

voire le renverser ou demeurer lettre morte. L’insurgeance est le surgissement dans le monde 

de pratiques anomales de production du monde et de soi, et leurs conséquences en termes de 

différenciation sur le régime policier. Cependant, cette incommensurabilité des mondes de la 

police et de l’insurgeance ne doit nullement laisser penser que cette dernière est extérieure à 

l’histoire et à ses déterminations. Comme toute praxis les pratiques insurgeantes ne partent 

pas de rien. Elles produisent des formes de vie in medias res, dans des conditions qu’elles 

n’ont pas choisies. Bien que le schéma de la dialectique soit ici écarté, on dira volontiers, dans 

le droit fil de l’héritage marxien, que « les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la 

font pas arbitrairement, dans les conditions choisies par eux, mais dans des conditions 

directement données et héritées du passé137
 ».  

Une dernière précision avant d’achever ce point. Pas plus que le terme de police ne 

désigne le mal, le mot d’insurgeance ne constitue une catégorie morale laudative a priori. La 

                                                
137 Karl MARX, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, Paris, Éditions sociales, 1968, p. 15. Foucault ne dit 
d’ailleurs pas autre chose des pratiques de liberté : « ces pratiques ne sont pas néanmoins quelque chose que 
l'individu invente lui-même. Ce sont des schémas qu'il trouve dans sa culture et qui lui sont proposés, suggérés, 
imposés par sa culture, sa société et son groupe social ». FOUCAULT, « L'éthique du souci de soi comme pratique 
de la liberté », Dits et écrits, t. IV, n°356, op. cit., p. 719. 
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lucidité généalogique se tient à distance de tout moralisme ou angélisme. A aucun moment, 

on ne parlera des pratiques d’émancipation d’une liberté vraie opposable à toutes les autres 

qui sont réduites, peu ou prou, à des simulacres. Il convient plutôt de ressaisir l’insurgeance 

sans se raconter d’histoires, c'est-à-dire sans céder à la tentation d’y voir la pureté ou 

l’innocence mêmes, tel Abensour qui oppose de façon manichéenne l’émancipation, lieu de la 

rencontre de l’Autre homme, et le totalitarisme, nuit de l’humanité. L’émancipation est une 

pratique sauvage : son mode de déploiement et ses contenus n’obéissent à aucune norme 

morale préalable. L’insurgeance, rejet viscéral de l’ordre en vigueur, est donc pour le moins 

ambiguë et il ne s’agit en aucun cas d’en faire l’éloge a priori. Elle peut soit se manifester de 

façon « progressiste » dans la pratique de transgression de l’ordre établi et de propagation et 

d’intensification des efforts de libération et d’égalisation telles que je viens d’en esquisser le 

type ; ou bien elle peut s’affirmer dans des modes de subjectivation « fascistes » consistant, 

d’une part, dans la volonté d’éprouver sa liberté en inversant immédiatement son statut, en 

devenant soi-même un dominant, c'est-à-dire en asservissant des boucs émissaires et, d’autre 

part, dans l’affirmation d’une égalité qui se comprend comme exclusion ou asservissement 

des non-égaux, c'est-à-dire des non-identiques. En d’autres termes, il s’agit de lutter contre la 

domination pour devenir soi-même un dominant. C’est précisément ce qu’on entend dans les 

paroles de Richard Durn, le tueur qui assassina neuf membres du conseil municipal de 

Nanterre durant la campagne présidentielle de 2002 :  

« Puisque j’étais devenu un mort-vivant par ma seule volonté, je décidais d’en 
finir en tuant une mini élite locale qui était le symbole et qui étaient les leaders et 
décideurs dans une ville que j’ai toujours exécrée [...]. Je vais devenir un serial 
killer, un forcené qui tue. Pourquoi ? Parce que le frustré que je suis ne veut pas 
mourir seul, alors que j’ai eu une vie de merde, je veux me sentir une fois puissant 
et libre » [Mes italiques].  

 
A. Brossat, observateur attentif de « la vie des gens infâmes », n’hésite pas à faire d’Oussama 

Ben Laden par exemple un plébéien qui « incise dans l’ordre (impérial) mondial138 ».  Inspiré 

par Foucault139, il ne considère pas que la plèbe est une catégorie sociologiquement assignable, 

mais qu’il y a des  

« effets de plèbe, lorsque se produisent des mouvements de déprise, de résistance, 
de fuite ou d’affrontement, en réaction à ‘‘toute avancée du pouvoir’’. Lorsque se 
dessinent de ces brèches ou de ces lignes de fuite qui suspendent les logiques du 
pouvoir, perturbent ou suspendent l’efficace des ‘‘réseaux de pouvoir’’. Il y a cet 

                                                
138 Alain BROSSAT, « La plèbe. Des infâmes et des anonymes. Foucault libertaire », Réfractions, n° 12, 2004. 
URL : https://refractions.plusloin.org/spip.php?article86#nb1 
139 FOUCAULT « Enquête sur les prisons : brisons les barreaux du silence », Dits et écrits, t. II, n°88, op. cit., p. 
176 sqq. 



 

 181 

élément d’irréductibilité aux jeux de pouvoir et dont la plèbe est, si l’on veut, le 
déictique140 ».  

 
Selon lui, donc, la plèbe est un n’importe qui radical qui n’a ni destination historique 

socialement prédéterminée (prolétariat), ni même un contenu préalable (doctrine politique ou 

identité culturelle). En ce sens, elle est le nom qu’on peut donner au caractère sauvage des 

pratiques insurgeantes. C’est l’erreur de Martin Breaugh que de s’être rendu opaques les 

pratiques plébéiennes en les réduisant aux seules expériences « progressistes » respectables. 

Alain Naze le diagnostique parfaitement quand il lui reproche de les rabattre arbitrairement 

sur des pratiques de type démocratique justement : « Martin Breaugh [...] n’accepte pas l’idée 

que le plébéien soit le ‘‘n’importe qui’’, qu’à la condition que cet anonyme soit porteur d’une 

parole articulée à une action de type démocratique (même le geste insurrectionnel est ici 

pensé à l’aune de critères démocratiques, du type démocratie directe)141 ». Or, pour A. Naze, 

« la plèbe ne porte pas de revendications spécifiques, qu’elles soient démocratiques ou 

libertaires. Les revendications plébéiennes pourraient aussi bien être fascistes 

qu’islamistes142 ».  

Au-delà du caractère prima facie choquant de cette idée qui associe émancipation et 

subjectivations fascistes ou djihadistes, il convient de mesurer combien elle permet d’un 

même tenant de ne pas purifier l’émancipation en en faisant le camp du bien, celui de la 

démocratie contre la barbarie, mais également de ne pas dépolitiser les actes terroristes ou les 

réactions fascistes en les rapportant grossièrement à la bêtise des gens ou, plus insidieusement, 

en les psychiatrisant et médicalisant en suivant la ligne du pouvoir de normalisation. Mieux 

que la philosophie peut-être, le cinéma permet de le comprendre. Le film Paradise now de 

Hany Abu-Assad met en scène deux Palestiniens en lutte contre la prédation coloniale 

israélienne et candidats à l’attentat suicide. Toute l’habileté du récit est de ne leur attribuer 

aucune obédience idéologique : ni islamistes du Hamas, ni laïques-modernistes du Fatah, ni 

marxistes du FPLP. En ce sens ils incarnent de parfaits plébéiens, puisque leur subjectivité 

n’est pas une identité préétablie, mais une pratique d’insurgeance contre la domination 

d’Israël. La proposition du film est de nous faire entrer dans cette subjectivité pour essayer de 

comprendre, malgré l’horreur de l’acte, les ressorts subjectifs de ces futurs kamikazes, mais 

sans jamais les réduire à des motifs purement psychologiques et donc individuels. Un échange 

lors d’un trajet en voiture entre l’un d’eux et une amie incarnant la résistance « progressiste » 
                                                
140 A. BROSSAT, « La plèbe… », op. cit.  
141 Alain NAZE, « Pour une émancipation plébéienne », Réseau de philosophie plébéienne, 2013. 
URL : http://centre.philoplebe.lautre.net/?page_id=40#sdfootnote10anc 
142 Ibid.  
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(fille d’un résistant célèbre) qui essaye de les détourner du destin funeste et contreproductif 

qu’ils ont choisi, concentre toute l’ambiguïté de l’insurgeance contre la domination :  

«  –  Mais qu’est-ce qui vous prend ? Pourquoi faites-vous cela ?  
– Parce que c’est le seul choix qu’on ait. Parce que si on n’est pas égaux dans la 
vie on le sera dans la mort.  
– Si tu as la force de tuer et de mourir pour que les hommes puissent un jour être 
égaux, pourquoi tu n’utilises pas cette force pour reconquérir et la connaître de ton 
vivant ?   
– Tu rêves… En m’inscrivant à ton organisme humanitaire ? 
– Pourquoi pas, c’est une possibilité oui ! En agissant comme tu le fais, tu donnes 
aux Israéliens des excuses et des prétextes pour qu’ils continuent à nous 
assassiner ! 
– C’est incroyable d’être aussi naïve. Il n’y a pas de liberté sans combat. Il faut 
que quelqu’un se sacrifie, tant qu’il y aura de l’injustice il faudra se sacrifier !  
– Non ce n’est pas un sacrifice, c’est une vengeance absurde. Tuer c’est faire 
exactement comme eux ! Lutter ce n’est pas forcément tuer, sinon où est la 
différence entre la victime et le bourreau ? 
– Nous, on a pas le choix, on se défend avec ce qu’on a, elle est là la différence. 
Nous, on a pas d’avions, on a rien. Qu’on nous donne des avions, il y aura moins 
de martyrs qui donneront leur vie. 
– Si, militairement il y a une différence. L’armée israélienne sera toujours 
beaucoup plus forte et tu ne seras jamais aussi fort qu’eux. Mets toi ça bien dans 
le crâne. 
– Si je ne le suis pas dans la vie, je le serai dans la mort. Le paradis est à nous, il 
n’est pas à eux.  
– Il n’y a pas de paradis, toutes ces conneries sont dans ta tête ! 
– Dieu tout puissant comment oses-tu dire ça ? Que Dieu te pardonne.  Si tu 
n’étais pas la fille d’Abou Azzam… Je préfère encore croire au paradis que j’ai 
dans la tête plutôt que de continuer à vivre sans réagir dans cet enfer. Nous 
sommes des morts-vivants. Choisir la mort c’est s’épargner une vie de souffrance.  
– Et qu’est-ce que ça nous rapporte à nous qui restons ici ? Tu crois sincèrement 
qu’on aura une vie meilleure après ces attentats ? Tu ne comprends pas que ce que 
tu veux faire va forcément nous détruire au bout du compte ? Que ça va donner à 
Israël une excuse, un alibi pour continuer ? 
– Et sans alibi tu crois qu’Israël s’arrêterait toi, hein ? 
– Peut-être ! Si on garde une certaine morale on peut réussir à transformer cette 
guerre en guerre d’opinion. 
– Comment tu veux que le combat reste moral ? Tu rêves ! Les Israéliens s’en 
fichent de la morale ! » 

 
On voit ici que le motif subjectif du terroriste n’est pas une pathologie psychologique ou une 

volonté criminelle. Ni folie, ni appétence perverse pour le mal. Il suit une certaine logique, 

une certaine rationalité. Ce n’est pas d’abord une souffrance personnelle qui l’anime mais un 

motif politique : la réaction face à un « enfer » insupportable et la volonté d’égalité. Or, leur 

exigence prend une tournure mortifère de deux façons. La première consiste dans une égalité 

réalisée par une destruction mutuelle. Si Israéliens et Palestiniens ne peuvent égaliser leurs 
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conditions, ils devront néanmoins connaître une mort égale. L’état de mort-vivant du 

Palestinien est un enfer car lui seul est « mort », alors que l’autre est vivant, pleinement vivant. 

Le Palestinien étant déjà « mort », il entend donc faire tomber son bourreau dans le même état 

pour que l’enfer n’en soit plus un. Egalisation par destruction mutuelle. L’insurgeance se 

consume en vengeance. Mais la seconde forme prend un tour proprement fascisant : dans la 

vie après la mort égale de tous, les Israéliens ne seront plus des égaux mais des inférieurs car, 

assène le personnage, « le paradis est à nous ». L’ « émancipation » post mortem est ici 

conçue comme un retournement des positions de domination plutôt que comme leur 

suppression. Par la violence de la mort brutale, dominants et dominés inverseront leurs rôles. 

Or, pour le kamikaze ce choix se justifie du fait de l’impuissance radicale face à un ennemi 

surpuissant et par la saturation totale des possibles par la domination coloniale israélienne qui 

ne laisse aucun espoir.  

 

 

 

CONCLUSION : la police du politique 

 

Reprenons. Contrairement à Rancière et Abensour qui affirment que la vraie 

démocratie est toujours du côté d’une émancipation et d’une insurgeance elles-mêmes 

purifiées, le cœur de ma réflexion se trouve tout entier dans l’idée que la sens de la 

démocratie moderne, tel que la généalogie le met à jour, est d’être un régime historique de 

pratiques assujettissantes qui portent sur notre mode d’être politique pour le modeler et en 

policer les formes et les contenus de sorte à neutraliser et réinvestir les forces insurgeantes. Ce 

qui signifie, bien évidemment, que l’émancipation ne peut plus se jouer du côté de la 

démocratie ou, à tout le moins, que sa défense et l’inlassable appel contemporain à sa 

revitalisation ne peuvent plus se faire avec la spontanéité candide qui est aujourd’hui la nôtre. 

Dans les termes qui seront désormais les miens : la démocratie moderne s’est peu à peu 

imposée, comme une police du politique.  

Cette expression a tout de la provocation en ce qu’elle rappelle la vieille police 

politique des régimes fascistes et staliniens et qu’elle l’associe au nom contemporain du bon 

régime. Surveillance, répression, arrestations, emprisonnements, déportations, massacres des 

opposants constituent les formes communes de cette basse police en principe si contraire à la 

liberté d’opinion et d’expression protégée dans les démocraties libérales occidentales. Il 

faudrait considérer en ce sens que la basse police politique se rencontre en réalité chaque fois 
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qu’un ordre est faible ou s’affaiblit et où l’emprise de la norme est inexistante ou se disloque. 

Plus encore, la faiblesse d’un ordre (due à son imposition artificielle et non incarnée dans des 

mœurs par des normes) le conduit même à confier à la basse police la gestion de l’ensemble 

des relations sociales, l’objectif étant de prévenir tout comportement à portée séditieuse : 

« c’est la faiblesse et non la force de cet ordre qui enfle dans certains états la basse police 

jusqu’à la charger de l’ensemble des fonctions de police »143 précise Rancière. Mais seul un 

amour éperdu pour la démocratie soustrait à la vue le fait que sous nos latitudes le politique 

connaît aussi sa police. Il faudrait en effet considérer que la répression politique qui 

caractérise les sociétés non démocratiques n’a pas une différence de nature avec la nôtre. 

D’une part, celle-ci s’impose de plus en plus à travers la banalisation des mesures d’exception 

comme le montre avec force toute une littérature critique contemporaine144. C’est bien cette 

situation qui fait aujourd’hui craindre une dé-démocratisation par l’atteinte aux libertés 

fondamentales. Mais d’un autre côté, nos sociétés ont eu et ont toujours recours à une manière 

bien plus souple pour contrôler les pratiques politiques des masses et qu’on peut qualifier de 

police démocratique du politique. Celle-ci diffère en ce que son mode opératoire n’est pas — 

directement — répressif. Elle prend, au contraire, des formes bien plus subtiles précisément 

parce qu’elle relève d’une normalisation des pratiques discursives et non-discursives des 

sujets engagés dans un rapport politique, les mesure d’exception s’appliquant précisément à 

celles et ceux qui auront transgressé les normes en vigueur145.  

Mais que signifie le politique ici ? On dira, avec Rancière146, que le politique est 

l’espace généré par la rencontre conflictuelle de deux processus incommensurables constitués, 

d’une part, par les pratiques de domination et, de l’autre, par les pratiques d’émancipation, la 

rencontre de la police et de l’insurgeance. En d’autres termes, il est le champ de bataille où 

s’affrontent les grands processus de domination (classe, race, sexe, genre) et les processus 

insurgeants. Bref, le politique n’est pas le champ du vivre ensemble, ni le travail de régulation 

des modalités de celui-ci comme le pense Rosanvallon, mais au contraire l’espace déchiré de 

la guerre, le lieu des conflits multimodaux qui se nouent entre dominants et dominés. Il n’y a 

du politique que là où il y a conflit entre dominants et dominés. Quant à la politique, on peut 

dire qu’elle désigne non pas tant les actions des politiciens, mais plus généralement 
                                                
143 J. RANCIERE, La mésentente, op. cit., p. 51. 
144 Voir notamment, Giorgio AGAMBEN, Homo Sacer I & II, Paris, Seuil, 1997 & 2003 ; Marie GOUPY, L'état 
d'exception ou l'impuissance autoritaire de l'État à l'époque du libéralisme, Paris, CNRS, 2016. 
145 Il faudrait étudier très précisément le rapport qu’entretiennent mesures d’exception d’un côté et police 
démocratique de l’autre, dans quelle mesure, loin de s’opposer, elles se renforcent mutuellement. Mais cette 
interrogation doit être mise en attente, dans la mesure où la généalogie proposée ici ne porte pas sur la période 
contemporaine. 
146 Jacques RANCIERE, Aux bords du politique, Paris, Gallimard, 1998, p. 112.  
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l’ensemble des techniques, tactiques et stratégies déployées par les dominants comme par les 

dominés pour se mener la guerre par d’autres moyens. Aussi, les modalités de cette guerre 

sont-elles d’une importance cruciale en vue de la victoire. Toute entreprise de domination, 

dans la mesure même où elle suppose nécessairement une résistance147 (sans quoi il n’y aurait 

pas politique), ne peut aboutir sans s’efforcer de policer l’espace du politique. La démocratie 

est le nom moderne que cette police a prise. D’une certaine manière, c’est ainsi que, poussée 

au bout de sa logique réaliste et lucide, pourrait s’interpréter la phrase de C. Colliot-Thélène 

citée en exergue de ce chapitre : « la démocratie moderne n'a jamais été qu'un mode 

d'aménagement [...] des rapports entre dominés et dominants148 ». Plus précisément, que la 

démocratie ait historiquement joué le rôle d’une telle police du politique, cela signifie qu’elle 

est le processus d’assujettissement qui a façonné les pratiques et donc le mode d’être des 

sujets individuels et collectifs en les prenant du côté des rapports politiques, c'est-à-dire dans 

les conflits qu’ils engagent contre la domination. Mais que la police démocratique s’exerce 

pour domestiquer les sujets insurgeants, elle n’a pas moins d’effets sur les modalités pratiques 

des dominants : ils ne peuvent bien sûr plus affirmer leur prépondérance par des décharges de 

violence extrême comme les seigneurs féodaux, ni ne peuvent se revendiquer d’une nature 

supérieure comme la noblesse de Cour pour justifier privilèges et asservissement.  Et c’est 

précisément la raison pour laquelle la démocratie est louée comme le meilleur ou le moins 

mauvais des régimes car elle a mis fin à l’Ancien Régime. Cela étant, ce fait indéniable ne 

doit pas masquer le fait qu’elle reste un levier d’assujettissement. 

La critique de la domination a souvent laissé cet aspect à la périphérie de ses analyses : 

pour qu’il y ait domination, il faut bien qu’il y ait en sus une police de la manière dont les 

sujets résisteront à cette domination. Il faut donc bien redoubler la domination sociale par une 

police du politique. Bien sûr, la pensée critique a abordé la question de savoir pourquoi les 

gens obéissent à leurs oppresseurs ou de savoir pourquoi ils n’ont pas conscience qu’ils sont 

dominés et qu’ils agissent contre leurs intérêts réels, etc. De la philosophie politique à la 

sociologie de Bourdieu en passant par divers marxismes, cette question a été débattue : les 

concepts de servitude volontaire chez La Boétie, de mystification idéologique dans le 

marxisme ou de violence symbolique chez Bourdieu offrent diverses réponses. La plus proche 

de la notion de police du politique est certainement cette dernière. Elle permet à Bourdieu de 

pointer comment, dans un champ donné, la domination sociale peut engager la participation 

des dominés à leur propre domination : 

                                                
147 Voir FOUCAULT, La volonté de savoir. Histoire de la sexualité t. I, Paris, Gallimard, 1976, , p. 125-127. 
148 C. COLLIOT-THELENE, La démocratie sans « demos », op. cit., p. 12. 
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« la violence symbolique est cette coercition qui ne s’institue que par 

l’intermédiaire de l’adhésion que le dominé ne peut manquer d’accorder au 

dominant (donc à la domination) lorsqu’il ne dispose, pour le penser et pour se 

penser ou, mieux, pour penser sa relation avec lui, que d’instruments qu’il a en 

commun avec lui »149. 

 

Si les dominés ne peuvent penser les relations qu’ils ont avec les dominants que dans les 

catégories propres à ces derniers, c’est qu’ils ont incorporé sous forme d’habitus des schèmes 

pratiques qui les conduisent à adopter inconsciemment le point de vue même de la domination. 

Ainsi, la notion de violence symbolique permet de faire état de la dépolitisation des dominés, 

c'est-à-dire de l’impossibilité ou de la difficulté pour eux de s’opposer à la domination, 

embourbés qu’ils sont dans une attitude doxique qui leur fait vivre le « monde social comme 

allant de soi, naturel, évident » et qui explique « l’extraordinaire adhésion que l’ordre établi 

parvient à obtenir150 ». Or, la problématisation qui structure mon analyse se situe sur un autre 

plan. La notion de police démocratique du politique ne vise pas les dominés en tant qu’ils sont 

encore rivés à leurs places et fonctions sociales. Elle n’acquiert de pertinence que lorsque les 

dominés ont déjà politisé leur rapport à la domination, à savoir quand ils sont d’ores et déjà 

entré en conflit avec elle. La généalogie de la démocratie ne déplore point, comme beaucoup, 

la dépolitisation des gens, absorbés qu’ils seraient par un individualisme consumériste les 

détournant de la chose commune. Elle ne partage pas non plus le diagnostic faisant état d’une 

apathie politique des femmes et des hommes de notre époque mesurée à leur désertion 

électorale (ce qui présuppose une conception très étroite de la vie politique, la rabattant sur les 

rituels de légitimation de l’État représentatif). Elle ne se satisfait pas non plus à la 

dénonciation bourdieusienne du scandale de la dépossession — sans aucunement en nier la 

réalité —, c'est-à-dire la mutilation des capacités des dominés résultant de la domination, 

mutilation des « possibilités de pensée et d’action151 » qui les rend incapables de produire des 

discours et des conduites politiques à leurs conditions propres. La généalogie constate au 

contraire l’existence de la lutte, sa persistance même, voit qu’elle ne plie pas, ne casse pas, 

meurt mais ne se rend pas. En attestent les diverses luttes menées ces dernières décennies, 

aussi bien dans le sillage du mouvement ouvrier que dans des formes nouvelles, qui toutes, 

chacune à leur manière, déploient des pratiques d’émancipation, exigeant égalité et liberté 

                                                
149 Pierre BOURDIEU, Méditations pascaliennes, Paris, Le Seuil, 1997, p. 245. 
150 Ibid., p. 206. 
151 BOURDIEU, La domination masculine, Paris, Le Seuil, 1998, p. 47 
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contre l’ordre de la domination.  Ma question n’est donc pas celle de l’absence d’opposition à 

la domination, mais plutôt celle de la tournure qu’ont prises et que prennent aujourd’hui les 

pratiques de liberté.  

Mais il ne s’agit ici nullement de reprendre la critique de Bourdieu152 par Rancière qui 

accuse — abusivement153 — le sociologue de naturaliser l’ordre de la domination par son 

concept de dépossession qui rendrait incompréhensible et même impossible toute 

émancipation. Selon lui, en dévoilant l’inscription des hiérarchies sociales dans les corps au 

point de déterminer tout l’agir, tout le travail de la sociologie critique n’aboutirait qu’à 

montrer que les acteurs ne peuvent échapper à leur inscription sociale. Or, à ce compte, estime 

Rancière, « on ne voit pas quelle possibilité les artisans y ont gagné de faire autre chose que 

leur ‘‘propre affaire’’154 ». Et Bourdieu ne se contenterait pas de constater la dépossession, il 

la cautionnerait également en montrant que la réappropriation des normes dominantes n’est 

pas souhaitable dans la mesure où, soit elle ne produirait que des discours approximatifs et 

bancals inaptes à exprimer des discours à portée universelle dont l’échec programmé ne ferait 

que redoubler l’aliénation, soit l’adoption des normes dominantes ne serait pas autre chose 

qu’une soumission aux valeurs de la domination. Dans ces conditions que reste-t-il aux 

dominés ? Soit le simple plaisir de la lucidité sur sa condition, soit l’acception de son sort de 

sorte que sa « liberté se réduit à intérioriser la nécessité en amor fati 155  ». Aucune 

émancipation ne serait ici concevable, ni même possible puisque la domination objective a été 

redoublée subjectivement. Selon Rancière, pour rompre la domination il convient plutôt de 

faire confiance à la puissance du langage et plus précisément à celle de la déclaration d’égalité. 

L’émancipation — qu’il identifie in extenso à la démocratie — d’après lui est une pratique 

socialement inconditionnée, elle surgit comme un pur événement et vient troubler la 

distribution hiérarchique des places et des fonctions en la poussant à se reconfigurer. Elle est 

la prise de parole par laquelle les sans-parts, dont la voix passait pour du bruit, viennent 

revendiquer à la police un droit égal à avoir part. La subjectivation politique, selon Rancière, 

n’est pas le produit de contraintes sociales. Elle s’oppose aux individualisations du pouvoir 

qui donne à chacun une identité, une place sociale et une fonction. Elle consiste au contraire 

en une désidentification, c'est-à-dire en un arrachement plein et entier, par la force des 

                                                
152 Cette critique est menée, pour l’essentiel, dans le dernier chapitre du Philosophe et ses pauvres, Flammarion, 
Paris, 2007, ainsi que dans Aux bords du politique, op. cit., p. 74-111. 
153 Voir les développements que Charlotte Nordmann consacre à la critique de Bourdieu par J. Rancière dans : 
Charlotte NORDMANN, Bourdieu/Rancière, la politique entre sociologie et philosophie, Paris, Amsterdam, 2006, 
p. 131-223.  
154 J. RANCIERE, Le philosophe et ses pauvres, op. cit., p. 253. 
155 J. RANCIERE, ibid., p. 265 
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syllogismes de l’égalité qui la postulent et entendent la vérifier, à la gravité sociohistorique. 

Pour Rancière il y a un « poids des mots156 » qui ouvre une histoire qui n’est pas celle des 

déterminations matérielles — une histoire de l’événement qu’il ne faut pas céder à la science 

sociologique qui la réduit aux lois de la nature. Contrairement à Bourdieu qui rapporte la 

force des mots aux privilèges sociaux des locuteurs ainsi qu’à Foucault qui fait des discours 

des pratiques liées à des rapports de pouvoir, Rancière considère que les mots de 

l’émancipation sont en excès sur les choses et font exister, le temps de leur événement, un lieu 

et une durée irréductibles aux lois de l’histoire. Mais pour s’arracher au champ gravitationnel 

terrestre, ne faut-il pas opposer à la nature une force elle-même naturelle ? Rancière ne se 

fourvoie-t-il pas comme la colombe de Kant qui pense mieux voler sans la résistance de l’air ? 

C’est le sens de la critique, on ne peut plus circonstanciée et perspicace, que Charlotte 

Nordmann lui adresse : « à vouloir isoler l’[essence] de la politique, on oublie ‘‘l’hétéronomie 

de la politique’’». Elle emprunte ce dernier concept à Etienne Balibar157 pour désigner le 

caractère historiquement conditionné des pratiques de liberté :  

« Rancière refoule constamment le fait qu’il y a une histoire des pratiques 

politiques. Or les formes singulières que prennent les ‘‘démonstrations d’égalité’’ 

dépendent d’une culture politique historiquement construite. Des pratiques comme 

la grève ou la manifestation ont été inventées, transmises et réélaborées au cours 

de l’histoire des luttes et du XIXe et du XXe siècle. Comme toute pratique issue 

de situations historiques particulières, elles sont exposées à la péremption158 »   

  
La généalogie de la démocratie n’est pas autre chose que la mise au jour de ces 

déterminations. Et C. Nordmann touche d’ailleurs presque au sujet qui nous occupe ici 

lorsqu’elle demande à Rancière : « les rapports entre police et politique peuvent-ils être les 

mêmes lorsque, par exemple, la police inscrit l’égalité, c'est-à-dire le principe de la politique, 

à son fondement ?159 ». Cette remarque est d’importance fondamentale car elle montre bien 

qu’il n’y a pas de compréhension adéquate de la police contemporaine et des conditions de 

l’émancipation si l’inscription de la démocratie dans un rapport de forces historique n’est pas 

prise en compte. En effet, ce qui fait question pour moi c’est avant tout l’innocuité des 

tentatives contemporaines de lutte face aux diverses dominations lorsqu’elles se revendiquent 

de la démocratie et qu’elles font face à des dominations qui s’en revendiquent également. Or 
                                                
156 J. RANCIERE, Les Noms de l’histoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, 1993, p. 135. 
157 Etienne BALIBAR, « Trois concepts de la politique », La crainte des masses : politique et philosophie avant et 
après Marx, Paris, Galilée, 1997, note 2, p. 29. 
158 C. NORDMANN, op. cit., p. 180-181 
159 ibid., p. 181 
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pour se rendre intelligible cet état de fait, il faut analyser comment le pouvoir a également 

policé la liberté en en normalisant les conduites, mais également comment il tend à anomiser 

toute pratique insurgeante. Pour Rancière une telle question n’a pas lieu d’être. Il ne se l’est 

jamais posée et il l’écarte comme une hérésie contre l’émancipation dans la mesure où, pour 

lui, il y a une altérité absolue de « l’historicité démocratique160 » qui, par les événements que 

sont les déclarations d’égalité, vient déchirer l’espace-temps policier. Elle est, commente 

Nordmann, « ‘‘conflagration’’ des temps, ‘‘décalage’’, ‘‘excès’’ par rapport à la situation161 » 

qui appelle donc à remanier le sens de l’historiographie en ne l’abandonnant pas aux sciences 

sociales :  

« une histoire des temps démocratiques implique un autre type de récit où aucun 
lieu, aucun corps ne soit là avant les voix, où au contraire ce soit le réseau des 
paroles, avec leur suspens et leurs lacunes, qui institue le lieu d’un être-ensemble 
et le temps d’un événement, autour d’un absence et d’une promesse, entre un jour 
et un lendemain ». 

 
Le matérialisme généalogique qui voudrait faire état, à des fins critiques, de 

l’hétéronomie des pratiques de liberté ne consiste-t-il alors pas à redoubler la force de la 

dépossession que Rancière regrettait chez Bourdieu ? Si les pratiques de liberté sont elles-

mêmes soumises à la force gravitationnelle sociohistorique que reste-t-il de l’émancipation ? 

L’hypothèse d’une police du politique n’est-elle d’ailleurs pas en elle-même l’aveu d’une 

confusion délétère entre liberté et domination ? En réalité, on n’est condamné à le penser, 

suggère Nordmann, que si l’on cède comme Rancière à une conception de la l’émancipation 

comme transcendance, comme « décrochage vis-à-vis de toute ‘‘incarnation’’ 162  ». 

Néanmoins, elle tempère son jugement : la liberté selon Rancière « ne surgit pas [...] de rien, 

elle est une rencontre, elle suppose une parole que l’on entend et à laquelle on répond ». 

Cependant, il reste que le modèle de cette liberté est religieux nous dit-elle, il « ne se trouve 

pas ailleurs que dans les Saintes Ecritures, dans l’histoire des pêcheurs que Jésus enjoint 

d’abandonner leurs filets pour le suivre163 ». Le logos de l’égalité rappelle étrangement le 

Verbe. Il y a chez Rancière un voisinage entre l’événement de l’émancipation et le miracle 

dont l’intelligibilité, cette histoire « des énoncés voyageurs [...] qui ne renvoient pas à des 

                                                
160 J. RANCIERE, « Histoire et récit », in Alain BOUREAU, Françoise DOSSE et Olivier DUMOULIN (dir.), 
L’Histoire entre épistémologie et demande sociale, Actes de l'Université d'été de Blois, septembre 1993, Créteil, 
IUFM de Créteil-Toulouse-Versailles, 1994. 
161 C. NORDMANN, op. cit.,  182.  
162 Ibid., p. 192 
163 ibid., p. 196. 
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corps sociaux objectivables, à des propriétés et à des actes de ces corps164 », tend à se réduire 

au fait de recueillir les mots de la révélation démocratique.  

Avec Foucault on peut passer, pour ainsi dire, entre Bourdieu et Rancière. Sa 

conception qui n’oppose pas liberté et pouvoir permet d’analyser la manière dont les pratiques 

de lutte sont l’objet d’une intervention du pouvoir qui va chercher à les normaliser pour mieux 

les canaliser et même en réinvestir la force. Si la domination se reproduit, n’est-ce pas alors 

aussi du fait qu’elle s’exerce non pas seulement en dépossédant les gens de leurs capacités, 

mais également, en configurant les modalités et la nature du conflit dans lequel ils pourraient 

entrer pour réaffirmer leurs capacités ? Là où la dépossession s’exerce en amont de la lutte 

pour en empêcher l’occurrence, pour bloquer les pratiques de liberté, en imprimant chez les 

agents l’idée d’une illégitimité à prendre la parole par l’intériorisation du sentiment d’une 

incapacité à développer des compétences socialement valorisées, la police démocratique du 

politique s’exerce au fil de la lutte, à même son déploiement, s’insinue en elle pour en 

modeler le déploiement aux conditions de l’ordre présent. La dépossession dépolitise, la 

police démocratique politise à ses conditions. C’est un phénomène à la fois plus souple et plus 

retors : la police du politique vient en fait redoubler les verrous des grands rapports de 

domination en codant les limites constitutives de leur contestation. Tout se passe comme si 

l’ordre de la domination choisit lui-même les armes avec lesquelles il va être combattu. Mais 

simultanément, elle laisse nécessairement une certaine marge, une latitude dans laquelle les 

pratiques résistantes peuvent se faufiler et travailler à creuser des écarts. Pour s’émanciper des 

grands rapports de domination, encore faut-il percevoir cette dimension de police 

démocratique du politique qui demeure le point aveugle par excellence de la réflexion 

rancièrienne. Comme on le verra plus amplement au septième chapitre, l’adhésion de 

Rancière à la démocratie le conduit inconsciemment « à devoir assurer une véritable police 

des frontières » note ironiquement C. Nordmann. Toutes les luttes qui ne revendiquent pas 

explicitement l’égalité ou ne proposent pas un mode de subjectivation comme 

désidentification, sont déclarés par lui non politiques (c'est-à-dire non émancipatoires). Ainsi 

en irait-il des émeutiers de 2005 qui n’auraient que commis des violences aveugles, des sans-

papiers qui n’auraient parlé que de dignité et de la révolution algérienne qui se serait faite au 

non d’une identité. Par ces déclarations, Rancière se fait inconsciemment agent de la police 

démocratique.  

                                                
164 J. RANCIERE, « La poétique du savoir », La main du singe, n°11-12, 1994. Disponible sur le site de la revue 
Multitudes: http://www.multitudes.net/la-poetique-du-savoir/ 
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En quoi consiste exactement cette police ? Dans son principe général, on peut dire 

qu’elle est l’entreprise de normalisation qui vise à la domestication des pratiques insurgeantes, 

à leur transformation en une acceptable, peu coûteuse voire profitable forme de conflit tout en 

faisant basculer dans la zone de l’anormalité toute persistance ou résurgence de celle-ci. Tel 

est le sens de la démocratie moderne que la généalogie met au jour et qu’il s’agit maintenant 

de décrire plus précisément. Mais avant, il convient de faire une dernière précision. Dire que 

la démocratie relève de la police et non de l’émancipation n’est en rien un verdict définitif. La 

généalogie n’est pas la philosophia perennis, elle ne livre pas l’essence des choses, mais 

simplement leur sens. Si la démocratie est une police, cela n’est vrai que d’une certaine 

séquence historique. Comme le dit Deleuze, « un phénomène trouve son sens dans une force 

actuelle165 ». Or précise-t-il, « un même phénomène change de sens suivant la force qui se 

l’approprie. L’histoire est la variation des sens166 ». En effet, la démocratie n’a pas toujours 

été sous l’emprise d’une volonté de puissance assujettissante. Il apparaitra clairement au 

chapitre 6, qu’elle fut longtemps un mot honni et une pratique redoutée par les dominants car 

elle a servi, au même titre que le mot de république167, de véhicule et d’arme à des forces 

insurgeantes. Mais ce que je voudrais montrer dans ce travail est que ce sens insurgeant de la 

démocratie a été vaincu depuis longtemps et qu’il a laissé place à un sens opposé (celui des 

forces policières) qui a durablement imposé son imperium en ce qu’il structure 

souterrainement notre mode d’être politique et dont il s’agit de tenter de s’arracher.  

                                                
165 Gilles DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 2014, p. 4. [Mes italiques] 
166 Ibid., p. 5. 
167 Voir Samuel HAYAT, Quand la République était révolutionnaire, Citoyenneté et représentation en 1848, Paris, 
Seuil, 2014.   
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DEUXIEME PARTIE 
LA FABRIQUE DES DEMOCRATES 
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CHAPITRE 4 
La police démocratique des discours 
 

 
 
 
 
 
 
 

« Traiter le nom ‘‘démocratie’’ 
pour ce qu’il est : le Phallus de 
notre présent. » 

Alain Badiou1 
 

 

 

 

 

INTRODUCTION 

 

Si le problème de la polysémie de la notion de démocratie a été traité sur un plan 

formel en la requalifiant comme pratique discursive et non discursive d’assujettissement des 

sujets en lutte, en un mot une police du politique formant le sol qui relie (sans les fonder ni les 

unifier) la multiplicité des significations aujourd’hui en usage, il convient maintenant d’en 

saisir plus précisément le sens concret, c'est-à-dire de présenter de façon plus précise le 

régime de pratiques qu’elle forme et la manière dont il fait tenir ensemble, de façon 

contingente, une série très hétérogène de conceptions. Cet approfondissement définitionnel 

constituera en même temps le premier jalon de la généalogie de la démocratie car les deux 

modalités qui caractérisent les opérations de la police démocratique du politique, la police des 

discours2 et la police des conduites3, seront substantiellement illustrées par la description de 

scènes contemporaines dont il s’agira dans les chapitres suivants (6 et 7) de retrouver les 

points d’émergence dans le passé. La distinction entre ces deux polices est évidemment une 

abstraction car elle ne renvoie pas à une séparation réelle, les deux types d’opérations étant 

                                                
1 Alain BADIOU, Pornographie du temps présent, Paris, Fayard, 2013. 
2 Foucault parle de « ‘‘police’’ discursive ». dans L’Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971. 
3 Je reprends cette expression au titre de l’ouvrage que Jean-Claude Monod a consacré à Michel Foucault : 
Foucault : la Police des conduites, Paris, Michalon, 2010. 
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toujours noués l’un à l’autre. Mais, pour des raisons de clarté analytique je les aborderai 

séparément. Le présent chapitre traitera donc de la première et le prochain de la seconde.  

Décrire le sens concret de la démocratie c’est ne plus la traiter sous l’angle idéel du 

concept, c'est-à-dire du point de vue de sa cohérence interne. La question de sa vérité doit être 

ici suspendue. Nul examen des liens de son eidos avec d’autres concepts au sein d’une théorie. 

Il s’agit au contraire de prendre acte du fait de la multiplicité de ses significations. Or, cela 

n’implique pas un abandon de la notion, mais sa description depuis ses bords. La perspective 

généalogique invite à la ressaisir du point de vue du signifiant. Qu’est-ce à dire ? La 

démocratie apparaîtra désormais dans sa matérialité nue, celle d’un mot, un mot qui se trouve 

être le centre de gravité de discours de tous ordres (eux-mêmes considérés non comme une 

surface transparente sur laquelle viendraient s’inscrire des pensées visant des choses, mais 

comme pratiques concrètes qui émergent dans l’effectivité historique comme manière située 

de produire le monde et soi-même) qui s’agencent et se composent autour et à partir de lui. Ce 

qui compte désormais c’est la description des conditions de l’émergence et d’opérativité de la 

« démocratie » et des discours qui s’agencent autour. En d’autres termes, ne plus se situer à 

l’intérieur du jeu logique des propositions et des théories (épistémiques ou normatives) pour 

juger de leur vérité ou de leur fausseté, mais s’en distancier pour observer des énoncés et des 

discours en tant qu’ils sont des événements historiques. L’objectif est alors de diagnostiquer 

les forces politiques à l’œuvre à travers leur production et leur circulation. La « démocratie » 

n’est alors pas qu’un mot, elle est, pour le dire avec Alain Brossat, un mot puissant, un mot 

qui se trouve être le point nodal de l’ordre actuel du discours politique et de sa police. Ainsi 

conçu, le discours est ce qui charrie des effets de pouvoir. Comme l’explique Foucault, « dans 

toute société la production du discours est à la fois contrôlée, sélectionnée, organisée et 

redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour rôle d’en conjurer les pouvoirs 

et les dangers, d’en maitriser l’événement aléatoire, d’en esquiver la lourde, la redoutable 

matérialité4 ». Le discours politique ne fait évidemment pas exception, bien au contraire. Il 

s’agit de lui appliquer une police ménageant les conditions du dicible et de l’indicible — 

police à la fois productive, puisqu’elle organise un espace d’incitation énonciative (savoirs à 

construire, argumentaires à mobiliser, textes à commenter et à publier, idéaux à défendre et à 

transmettre, etc.), et inhibitive (dits et écrits sur lesquels peuvent peser désaveux, opprobres et 

bannissements), ce qui appelle des moyens institutionnels (écoles, centres de recherche, 

maisons d’éditions, médias, etc.), matériels et technologiques (salles de cours ou de réunion, 

                                                
4 FOUCAULT, L’Ordre du discours, op. cit., p. 10-11. [Mes italiques]. 
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ordinateurs, papier, imprimerie, etc.), et économiques. Cette police a également des effets sur 

les sujets de l’énonciation auxquels sont donnés ou retirés des titres à la parole, distribués de 

façon plus ou moins égale ; à qui on réserve ou on retire des lieux spécifiques et à qui l’on 

distribue ou l’on ôte des moyens techniques et financiers. Autrement dit, il y a tout un 

dispositif qui fixe les sujets parlants à des places et dans des fonctions.  

La police des discours et des locuteurs politiques est la première des deux dimensions 

du travail concret opéré par la limitation démocratique. Je vais à présent préciser plus avant ce 

que, dans cette perspective, « démocratie » veut dire.  Il s’agira de montrer que le point de vue 

généalogique pris sur la démocratie la fait apparaître comme un mot. Or, ce dernier comporte 

deux dimensions. Premièrement, on verra qu’il est un signifiant flottant qui se trouve à la 

confluence de ses nombreuses conceptions et qui leur donne un sol commun tout en 

circonscrivant une zone d’exclusion pour les discours inadmissibles. Police du dire (1). 

Deuxièmement, je montrerai qu’il est également un emblème qui permet de délimiter 

l’identité des sujets en général et des sujets parlants en particulier, et leur inscription dans une 

communauté ou leur exclusion de celle-ci. Police des sujets du dire. 

 

 

1. La « démocratie » comme signifiant flottant 

 

Traiter la « démocratie » comme un mot donc. Or la caractéristique première qui 

s’impose à l’observateur est son extraordinaire plasticité sémantique. Un « mot en 

caoutchouc » disait Blanqui. D’où la notion de signifiant flottant pour le décrire. Cependant, 

le généalogiste est loin d’être le seul à faire le constat de cette polysémie. Elle est même chose 

très banale. Pour bien comprendre la spécificité du point de vue pris ici sur la « démocratie », 

il convient alors de commencer par écarter trois autres façons dont ce caractère indéterminé a 

été prise en compte et qui partagent toutes la volonté de chercher à la conjurer en tentant, de 

diverses façons, d’en garantir la cohérence et le fond de rationalité, et donc de vérité, ratant 

par là son caractère de pratique de pouvoir et manquant donc de tranchant critique. Je 

distinguerai ainsi le signifiant flottant du signifiant vide de Wendy Brown (1), des concepts 

essentiellement contestés de Walter Bryce Gallie (2) et de l’indétermination démocratique de 

Pierre Rosanvallon (3). 
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1.1. Conjurer la polysémie, fonder la démocratie 

 

(1) Face à la multiplicité des sens de la démocratie aujourd’hui en usage, le geste 

traditionnel du philosophe politique est de considérer qu’il a affaire à une idée obscure et 

confuse, ce qui provoque chez lui une irritation qu’il cherche à apaiser. En effet, il y a là, pour 

lui, la menace que la démocratie soit conceptuellement une coquille vide et donc, un désert 

philosophique et politique – menace à conjurer par un effort de fixation définitionnelle. À 

l’instar de beaucoup d’autres, la démarche de Wendy Brown illustre parfaitement cette 

opération quand elle qualifie la démocratie de « signifiant vide » pour désigner une notion au 

contenu pléthorique et cacophonique.  

« La démocratie, constate-t-elle, jouit aujourd’hui d’une popularité sans précédent 
dans l’histoire, et pourtant elle n’a jamais été plus vague conceptuellement et plus 
substantiellement creuse. Peut-être sa popularité actuelle dépend-elle de son flou 
et même de sa vacuité de sens et d’effectivité : [...] c’est un signifiant auquel tout 
un chacun peut arrimer ses rêves et ses espoirs [...]. La démocratie est portée aux 
nues non seulement à travers le monde, mais aussi d’un bord à l’autre de 
l’éventail politique [...]. Berlusconi et Bush, Derrida et Balibar, communistes 
italiens et Hamas, nous sommes tous démocrates à présent. Mais que reste-t-il de 
la démocratie5 ? » 

 
La philosophe suggère que l’obscurité et la confusion du concept de démocratie en font 

désormais une marque, « dernière version du fétichisme de la marchandise, qui coupe 

totalement l’image du produit à vendre de son contenu réel6 ». Or, selon elle, ce vague trouve 

sa cause dans un processus multifactoriel de « dé-démocratisation7  » ayant affecté les 

démocraties libérales euro-atlantiques et qui consiste à bloquer tous les canaux traditionnels 

d’expression de l’autogouvernement populaire – signification minimale que Brown admet de 

la démocratie – si bien que « son objet a été vidé de tout contenu8 ». Elle en appelle alors à 

une « re-démocratisation9 », ce qui doit donc passer par un travail de redéfinition du terme 

aux conditions contemporaines à même de lutter contre sa dispersion sémantique, expression 

de sa mise à mort politique. Or un autre philosophe illustre également ce type d’analyse : 

Miguel Abensour constate lui aussi avec horreur que « le nom de démocratie est associé à des 

guerres meurtrières, à la croisade du bien contre le mal, à la torture10 ». De là, il estime alors 

                                                
5 Wendy BROWN, « Nous sommes tous démocrates à présent », trad. Éric Hazan, in Giorgio Agamben et al., 
Démocratie, dans quel état ?, Paris, La Fabrique, 2009, p. 59-60. [Mes italiques]. 
6 Ibid., p. 59. 
7 Dans l’article cité, elle en indique cinq : capitalisme, rationalité néolibérale, judiciarisation du politique, 
mondialisation et politiques sécuritaires. 
8 W. BROWN, op. cit., p. 61 
9 Ibid., p.70 
10 M. ABENSOUR, La Démocratie contre l’État, Marx et le moment Machiavélien, Paris, Le Félin, 2012, p. 29. 
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que la tâche de la philosophie, en ces temps troubles, est de répondre à une question qu’il 

qualifie de première : « qu’est-ce que la démocratie en sa vérité ?11 ». Il estime en effet qu’il 

est  

« urgent de qualifier au mieux la démocratie pour la dissocier de ces entreprises à 
l’évidence antidémocratiques [...]. [...] faute de qualifier la démocratie, cette 
dernière risque de perdre tout visage identifiable, emportée qu’elle serait dans la 
zone grise de la banalisation universelle. Dans le langage quotidien de nos 
sociétés n’est-elle pas sans cesse confondue avec l’État de droit ou avec le régime 
représentatif ?12 ». 

 
Brown comme Abensour voient donc la « démocratie » comme un signifiant vide qu’il 

importe au plus haut point de remplir à nouveau en lui attribuant sa signification véritable afin 

de contrer sa fétichisation ou sa trahison. Le problème est que Brown comme Abensour ne 

voient pas qu’ils participent à un jeu qui les englobe et qui consiste pour chacun à défendre sa 

conception de la démocratie, ce qui fait d’eux des adversaires. Il est parfaitement possible que 

chacun considère que l’autre se donne une fausse conception de la démocratie. Celle dont 

parle Brown renvoie essentiellement aux institutions de la démocratie représentative que le 

néolibéralisme dé-démocratise. Or Abensour ne manquerait pas de dénoncer là sa réduction 

indue à la forme-État alors que pour lui la démocratie est contre l’État et réside toute entière 

dans la césure entre deux formes d’État où règne une complète vacance de la domination. W. 

Brown, de son côté, ne pourrait pas ne pas voir là une certaine naïveté face à la spécificité de 

la situation contemporaine dans laquelle la démocratie devrait être comprise comme un 

approfondissement lucide de l’autogouvernement qui n’ignore plus les pouvoirs qui nous 

assujettissent tout en reconnaissant leur dimension in fine immaîtrisable, ce qui implique que 

la démocratie soit désormais « un but (inatteignable), un projet politique en perpétuelle 

évolution [...], un processus sans fin13 ». Le problème ici est que W. Brown comme Abensour 

ont, pour ainsi dire, « la tête dans le guidon ». Ils ne peuvent rendre compte du fait qu’ils sont 

tous deux démocrates et du sens que cela revêt. La qualification de l’usage actuel du mot 

« démocratie » par la notion de signifiant vide souffre d’un double déficit de réflexivité à la 

fois descriptif et critique. Premièrement, elle ne permet pas de rendre compte du fait 

empirique du désaccord et de la pluralité des conceptions de la démocratie qui se 

concurrencent et s’opposent aujourd’hui mais toujours sous le même horizon. C’est leur 

démocratisme même qui les empêche de saisir le fait du démocratisme, c'est-à-dire de la 

revendication généralisée de l’usage exclusif du syntagme « démocratie ». Or, ce qui intéresse 
                                                
11 Ibid., p. 8. 
12 Ibid., p. 29 
13 W. BROWN, op. cit., p. 70. 
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le généalogiste c’est précisément ce fait-là : comment tous sont devenus démocrates ? Quelle 

est cette réalité de notre culture politique ? Deuxièmement, la volonté de définir la vraie 

démocratie empêche également par avance tout positionnement critique vis-à-vis de sa propre 

adhésion à la démocratie. Pour Brown et Abensour, en sa vérité, la démocratie ne fait pas 

problème, seul est problématique l’usage qu’en font leurs adversaires qui la mécomprennent, 

la trahissent ou l’anéantissent. En somme, la notion de signifiant vide ne permet pas de 

montrer en quoi le mot « démocratie », en tant qu’il est en usage de façon hégémonique, est le 

point nodal d’une pratique discursive qui emporte avec elle des effets de pouvoir, à laquelle 

participent tous les discours qui en font leur centre de gravité et qui constitue ainsi, malgré sa 

polysémie, ou plutôt à même sa polysémie, leur socle commun.  

(2) Peut-être alors la notion de concept essentiellement contesté de Walter B. Gallie14 

permettrait-elle une description et un angle critique plus adéquats quant à la démocratie 

envisagée comme perspective hégémonique ? On considérerait alors avec lui que les 

désaccords qui persistent au sujet de la véritable nature de la démocratie n’impliquent en rien 

qu’elle entre dans la zone des « concepts vagues » ou « radicalement confus », c'est-à-dire 

incohérents et irrationnels. Le concept de concept essentiellement contesté (désormais CEC) 

semble pouvoir décrire correctement la situation qui est la nôtre, notamment en rendant 

intelligible ce qui fait tenir ensemble Wendy Brown, Emmanuel Macron, Abensour, George 

W. Bush, Habermas, Donald Trump et Alain de Benoist. En effet, comme le note Nestor 

Capdevila, il permet de « considérer une certaine polysémie conflictuelle comme [sa] 

propriété positive et indépassable15 ». En ce sens, si le concept de démocratie est un tel 

concept, alors « l’usage correct de ce type est de mettre en question les usages que les autres 

jugent corrects16 » et, inversement. Mais, pourrait répondre W. Brown, en quoi un tel concept 

de démocratie serait-il encore un concept s’il est polysémique ? En quoi, rétorquerait peut-être 

à son tour Abensour, le concept de démocratie en particulier n’a-t-il pas perdu son sens si 

l’usage qu’en fait George W. Bush n’est pas jugé antidémocratique ? Pour Gallie, il est bien 

un concept s’il remplit sept conditions : (1) être mélioratif ; (2) être complexe ; (3) donner lieu 

à des définitions diverses, voire opposées, valorisant tel ou tel de ses aspects (4) être ouvert, 

c'est-à-dire susceptible de varier selon les circonstances ; (5) être polémique, c'est-à-dire que 

son usage implique la claire conscience par ses usagers qu’ils l’utilisent offensivement ou/et 

                                                
14 Voir Walter Bryce GALLIE, « Les concepts essentiellement contestés », Philosophie, n°122, Paris, Minuit, 
2014. Je remercie Magali Bessone d’avoir attiré mon attention sur cet article. 
15 Nestor CAPDEVILA, « Les concepts essentiellement contestés et la critique interne : le christianisme et la 
démocratie comme idée dominantes », Philosophie, n°122, Paris, Minuit, 2014, p. 34. 
16 Ibid., p. 36. 
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défensivement ; (6) se revendiquer de l’autorité d’un modèle comme la démocratie athénienne 

ou la démocratie étatsunienne ou encore d’une « longue tradition [...] de demandes, 

d’aspirations, de révoltes et des réformes de caractère anti-inégalitaire17 » ; (7) son caractère 

contesté doit rendre « possible le maintien ou le développement de l’accomplissement du 

modèle original de manière optimale18 ». Pour bien saisir le pouvoir descriptif du CEC, on 

peut prolonger une fiction de Gallie et imaginer que la démocratie désigne en fait un jeu très 

spécial, un championnat qui, contrairement à tout jeu normal, ne dispose d’aucun critère 

objectif pour discriminer entre gagnants et perdants. Chaque joueur ou équipe est spécialisé 

dans un aspect du jeu réputé essentiel eu égard au modèle originel et prétend jouer au vrai jeu. 

Le joueur Abensour pense qu’il faut se concerter sur les moments de suspension égalitaire de 

l’État ; le joueur Brown attire l’attention sur le devenir des institutions représentatives rongées 

par le néolibéralisme ; le joueur Macron comprend l’autonomie citoyenne comme entreprise 

de soi ; les joueurs Trump et de Benoist insistent sur le fait que le jeu ne peut se jouer qu’entre 

nationaux et qu’il est menacé par des intrusions étrangères ; et le joueur Habermas pense que 

c’est la discussion qui est la dimension centrale du jeu — toutes ces interprétations renvoyant 

peu ou prou au modèle originel de l’autogouvernement populaire en prétendant en fournir la 

compréhension véritable. Chaque joueur lutte contre les autres pour faire reconnaître sa 

victoire et faire admettre ou imposer sa conception du jeu. Mais si, par exemple, le joueur 

Trump venait à gagner grâce à la pression de ses supporters, les perdants ne reconnaitraient 

pas leur défaite pour autant et continueraient de lutter. Le CEC de démocratie ne dit pas à quel 

jeu ces joueurs jouent. Comme le souligne N. Capdevila, bien qu’il pointe, dans un esprit 

wittgensteinien, un certain « air de famille » impliqué dans les conditions 2, 3 et 4, celui-ci 

n’est pas son trait essentiel car la 5e introduit « un élément conflictuel difficilement 

compatible avec la volonté pacificatrice wittgensteinienne ». Plus profondément et plus 

paradoxalement encore, « c’est parce qu’ils savent et proclament qu’ils appartiennent à la 

même famille qu’ils sont indéfiniment en désaccord sur ce que signifie jouer et gagner19 ». Ce 

qu’il faut alors comprendre est que la démocratie décrite comme CEC n’est pas celle des 

joueurs mais celle de celui ou celle qui décrit le jeu auquel ils et elles jouent. Elle est celle du 

point de vue de Gallie (G) qui est celui d’un observateur et non d’un joueur (J). S’il est 

inconcevable pour Le joueur Abensour que son adversaire Bush soit démocrate, ce n’est pas 

le cas du point de vue de X (G). Autrement dit, le CEC de démocratie ne nous fait pas 

                                                
17 W. B. GALLIE, op. cit., p. 24. 
18 Ibid., p. 19. 
19 N. CAPDEVILA, op. cit., p. 37. 
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objectivement connaître la démocratie (D), mais le conflit dont l’enjeu est la définition de la 

démocratie20 et qu’on peut appeler le jeu démocratique (JD). Son intérêt est de « faire 

comprendre comment un modèle commun amène nécessairement les joueurs à concevoir 

différemment, et même contradictoirement, la manière correcte de jouer un seul et même jeu 

et à s’opposer pour imposer leur point de vue21 ». De ce point de vue, le concept de CEC offre 

effectivement un gain descriptif indéniable qui semble pouvoir rendre compte de la 

démocratie comme limite structurant toutes nos pratiques politiques. Cependant, il ne fournit 

pas de point de vue critique sur cette limite ; il obéit à une logique de légitimation 

précisément parce qu’il ne suspend pas la vérité de la démocratie, mais cherche, de façon très 

habile, à l’établir à la fois malgré et à même sa polysémie et sa conflictualité internes. En effet, 

cette dernière tout particulièrement n’est absolument pas un « conflit frontal d’intérêts, de 

goût ou d’attitudes, que nulle discussion ne saurait dissiper22 », mais relève au contraire de 

« disputes [...] tout à fait authentiques : bien qu’impossibles à résoudre par quelque argument 

que ce soit, elles n’en sont pas moins étayées par des arguments et des preuves parfaitement 

respectables23 ». De façon paradoxale Gallie affirme que sa conflictualité fait sa rationalité, de 

sorte qu’un usage du concept de démocratie qui obtiendrait l’accord de tous serait 

parfaitement illégitime ! Mais, peut-on objecter, le CEC de démocratie (JD) dit-il vraiment 

quelque chose de la démocratie elle-même (D), ou se contente-t-il de décrire une situation 

empirique parfaitement contingente et, à la limite, tentant de dissimuler l’irrationalité des 

joueurs ? Voir la démocratie comme CEC, c’est certes reconnaitre qu’elle n’a pas de 

définition objective, mais ce n’est pas dire qu’elle n’est rien — c’est démontrer qu’elle est un 

objet en perpétuelle construction. En ce sens, (JD) dit bien quelque chose d’essentiel sur (D) 

que les points de vue (J) ne peuvent voir. On peut même dire que, privés du point de vue de 

(G), les joueurs (J) se trompent sur (D) car ils ne peuvent la voir comme (JD)24. C’est à la 7e 

condition qu’il revient de régler ce point délicat en ce qu’elle pose que les conflits de tout 

CEC ont une valeur rationnelle en soi en tant qu’ils sont potentiellement porteurs d’un gain, 

d’une amélioration du modèle originel, qui fait vivre la démocratie. « C’est en s’opposant 

                                                
20 N. CAPDEVILA dit : « l’objet du concept essentiellement contesté de X n’est pas X, mais le conflit dont l’enjeu 
est la définition de X », op. cit., p. 37. 
21 Ibid., p. 38.  
22 W. B. GALLIE, op. cit., p. 10. 
23 Ibid., p. 11. 
24 N. CAPDEVILA l’exprime ainsi : « Les joueurs croient savoir ce qu’est ‘‘objectivement’’ [D], mais nous savons 
maintenant qu’ils sont dans l’illusion. Aucun point de vue ne peut recouvrir l’objet. [D] n’est rien d’‘‘objectif’’ », 
op. cit., p. 38. Il faut bien noter que Gallie ne dit pas que les diverses interprétations sont illusoires parce qu’elles 
donnent une fausse définition de (D), mais qu’elles sont illusoires parce qu’elles prétendent épuiser à elles seules 
le sens de (D) ignorant ainsi que sa signification profonde est d’être (JD).  
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continuellement que les [démocrates] font vivre [la démocratie] et, peut-on l’espérer, lui 

donnent une forme optimale25 » déduit Nestor Capdevila. La pertinence du concept dépend de 

son progrès qui se détermine a posteriori. Il y a là une « téléologie rétrospective qui intègre, 

de manière semi-hégélienne, les différents points de vue au titre de contributions à une 

histoire douée de sens26 ». Or on le mesure bien désormais, le CEC de démocratie sert une 

entreprise de légitimation de la limite démocratique dans la mesure où il permet de conjurer 

sa conflictualité et sa polysémie interne en démontrant que derrière l’irrationalité de surface, il 

y a une vérité profonde de la démocratie elle-même que dévoile le point de vue de 

l’observateur (G) qui, pour sa part, se plaît à jouer à la chouette de Minerve. Bien sûr, ce 

concept est tout sauf dogmatique. Au contraire même, il rend concevable une dynamique de 

critique interne qui doit permettre aux joueurs, s’ils adoptent un temps le point de vue de (G), 

de se montrer plus tolérants et de comprendre que leurs adversaires contribuent à la vie 

démocratique au même titre qu’eux : « le conflit interne, caractéristique du concept 

essentiellement contesté, implique une autocritique permanente sans fin assignable a 

priori27 ». Cependant, ce concept ne permet précisément pas de saisir la démocratie en dehors 

de sa limite. Le point de vue de (G) n’est pas celui d’un véritable observateur. Il est partisan, 

non certes de tel ou tel joueur, mais du jeu dans son ensemble duquel il pense toujours déjà 

qu’il est un bon jeu, le seul jeu politique digne d’intérêt. En effet, dans la mesure même où le 

point de vue de (G) permet de forger l’idée de (JD) comme vérité de (D) à laquelle les 

différents points de vue (J) n’ont pas accès, il intervient bien dans le jeu en en proposant une 

description adéquate que tous doivent désormais faire leur s’ils veulent que les affrontements 

ne virent pas à l’irrationalité et que le conflit soit fructueux. (G) occupe donc la position pour 

le moins paradoxale d’un observateur partisan : le CEC de démocratie lui sert bel et bien à 

prendre part au jeu mais depuis le banc de touche. Ainsi, si le CEC permet de montrer quelles 

forces s’emparent de tel ou tel point de vue (J) sur (D), mais dans la mesure même où il sert à 

fonder sa rationalité, il ignore que (JD) peut être lui-même le symptôme d’une volonté de 

puissance. Cette légitimation par le CEC ne peut donc saisir le flottement du signifiant 

« démocratie » mais sert avant tout à le conjurer de sorte qu’elle ne permet pas de saisir les 

opérations effectives du mot démocratie dans son flottement même.  

(3) Enfin, P. Rosanvallon fait partie de celles et ceux qui considèrent que la 

dissémination sémantique de la démocratie est un phénomène sui generis qui doit être 

                                                
25 N. CAPDEVILA, op. cit., p. 36. 
26 Ibid., p. 47. 
27 Ibid., p. 42. 
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appréhendé comme tel par la notion d’indétermination démocratique. Comme beaucoup, il 

relève que si la démocratie « apparaît [...] comme l’incontournable principe organisateur de 

tout ordre politique moderne, l’impératif que traduit cette évidence a [...] toujours été aussi 

ardent qu’imprécis [...]. En elle se lient depuis longtemps le rêve du bien et la réalité du 

flou28 ». Pour autant, cette indétermination est loin d’être, selon lui, un non-lieu de la pensée : 

« penser la démocratie, c’est [...] partir de cette confusion des mots, de cette 

indétermination29 ». Son approche étant d’abord historienne, il cherche à saisir la démocratie 

telle qu’elle s’est effectivement manifestée en de multiples expériences réelles, faites 

d’interrogations et de tâtonnements, qui forment le contenu irréductiblement pluriel de la 

démocratie moderne. Aussi avance-t-il que ce « caractère problématique participe de son 

histoire et de son essence30 ». Cependant, P. Rosanvallon ne va pas jusqu’au bout de cette 

tâche. Il semble même rejoindre, quand il projette la formation d’une théorie générale de la 

démocratie au terme d’un long parcours historiographique31 (qui passe alors pour n’avoir été 

que préparatoire), la volonté philosophique de conjuration du flottement du signifiant 

démocratique, qualifié de « cacophonie des définitions de la démocratie32 ». En intention, il 

semble fermement congédier jusqu’à la possibilité même d’une théorie de la démocratie : 

« peut-on faire la théorie d’un objet indéterminé ? [...]. La réponse à cette question est 

clairement négative 33  ». Toutefois, il propose en lieu et place une « théorie de 

l’indétermination démocratique, c'est-à-dire des éléments qui structurent son caractère 

aporétique34 » et dont l’apport serait de « permettre une réinterprétation unifiée des étapes 

historiques précédentes de la considération du phénomène concerné35 ». Ce destin théoriciste 

d’un travail d’historien ne doit rien au hasard. L’idéalisme inhérent à l’approche 

rosanvalonnienne l’a toujours fait évoluer dans l’élément idéel du concept, si bien qu’il ne 

propose pas une description des opérations du mot démocratie au sein de l’effectivité 

historique et de ses rapports de forces, mais une véritable métathéorie visant à faire tenir 

                                                
28 Pierre ROSANVALLON, Pour une histoire conceptuelle du politique, Paris, Seuil, 2003, p. 15. 
29 Cours au Collège de France du 11 janvier 2012., 1e heure, 18min38-18m44.  
https://www.college-de-france.fr/site/pierre-rosanvallon/course-2011-2012.htm 
30 Ibid., 21min14–21min18. [Mes italiques]  
31 Ce passage de l’histoire à la théorie est développé dans une série de cours dispensés au Collège de France 
entre 2011 et 2014 et intitulée : La démocratie, esquisse d’une théorie générale. 
32 Ibid., 19min10–19min20. 
33 Ibid., 21min34–21min38. 
34 Ibid., 22min08–22min19 
35 Ibid., [Mes italiques]. 21min46–21min57. 
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ensemble sous un même principe légitimant, nommé « démocratie complexe36 », l’ensemble 

de toutes les théories, expériences et attentes diverses qui ont jalonné l’histoire de la 

démocratie moderne. « Je voudrais [...] montrer, déclare-t-il, que c’est un principe de 

complication qui peut répondre à cet inachèvement structurel des démocraties37 ». Ainsi 

entend-il déterminer le bon équilibre entre toutes les formes d’indétermination démocratique38 

et donner unité et cohérence au concept de démocratie non plus à un niveau substantiel mais 

structurel. Bien qu’il soit d’abord attentif à ses « apories constitutives39 », Rosanvallon tente 

donc lui aussi de fixer une signification déterminée de démocratie. Certes, il évite de lui 

donner un tour « simple dont on pourrait facilement détenir la clef40 », mais qualifier ce sens 

de complexe n’en fait pas moins une fixation idéelle. Son objectif est en effet on ne peut plus 

explicite : « comment penser la démocratie universelle pour en proposer une théorie générale 

qui s’imposerait à tous les esprits, sur tous les continents, et qui correspondrait avec évidence 

aux attentes et aux expériences politiques de tous ?41 ». Ce faisant, P. Rosanvallon est lui 

aussi pris dans la limite démocratique et ne peut saisir les effets de son indétermination en tant 

que tels parce qu’il cherche à en réduire la dispersion et à en préciser le contour, et ce dans 

une volonté de légitimation. 

 

 

1.2. Le signifiant flottant 

 

Au contraire de ces trois approches, le regard « ethnologique » de la généalogie ne 

cherche pas à conjurer ou à contrôler le caractère indéfini du signifiant « démocratie » pour en 

sauver la consistance et la légitimité rationnelle, mais à en décrire le fonctionnement propre et 

les effets au sein de, et sur, l’économie des discours politiques, c'est-à-dire les processus de 

production et de circulation des énoncés politiques – ce que précisément donne à voir la 

                                                
36  Voir la conférence donnée à Nantes le 18 octobre 2011 intitulée « Compliquer la démocratie pour 
l’accomplir ». Il s’agit de la dernière intervention d’une série de trois conférences titrée « Démocratie simple et 
démocratie complexe ». URL : http://www.caphi.univ-nantes.fr/Pierre-Rosanvallon-Democratie  
Voir aussi les cours au Collège de France de l’année 2014. URL : https://www.college-de-france.fr/site/pierre-
rosanvallon/course-2011-2012.htm 
37 Voir la troisième conférence nantaise, 0min41– 0min58. [Mes italiques]. 
38 P. Rosanvallon en dénombre cinq : (1) les tensions structurantes,  (2) les ambiguïtés constituantes, (3) les 
asymétries fonctionnelles, (4) les variables d’exercice et (5) la pluralité des formes et des domaine. Voir Résumé 
du cours  au Collège de France 2011-2012, p. 683-686. 
URL :https://www.college-de-france.fr/media/pierre-
rosanvallon/UPL2560267062397023493_R1112_Rosanvallon.pdf 
39 Ibid., p. 682. 
40 Ibid. 
41 P. ROSANVALLON, première conférence nantaise (17 octobre 2011). 0min46–1min08. 
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notion de signifiant flottant. Selon Stuart Hall, il ne s’agit pas d’un concept qui décrirait 

adéquatement un fait ou un idéal, mais d’un signe dont la signification varie selon « un 

processus permanent de redéfinition et d’appropriation. Ces signifiants, poursuit-il, perdent en 

permanence leurs anciennes significations pour en contracter de nouvelles, elles sont prises 

dans un processus infini de re-signification42 ». En faire une idée obscure et confuse, ou une 

situation cacophonique, est une dévaluation bien hâtive. Tout au contraire, son propre est de 

posséder un pouvoir considérable de signification en ce qu’il peut recouvrir une foule d’idées 

et de choses. Pour comprendre ce paradoxe, il faut en appeler à Lévi-Strauss43 qui est à 

l’origine de l’expression. Par signifiant flottant, il désigne des termes tels que mana, tsaruma, 

nandé, wake, orenda et bien d’autres – termes auxquels divers peuples ont recours pour 

nommer des choses inconnues ou mal connues. Par exemple, le mot manitou chez les 

Algonkins  

« désigne [...] tout être qui n’a pas un nom commun, qui n’est pas familier : d’une 
salamandre une femme disait qu’elle avait peur, c’était un manitou ; on se moque 
d’elle en lui disant le nom. Les perles des trafiquants sont les écailles d’un 
manitou et le drap, cette chose merveilleuse, est la peau d’un manitou44 ».  

 
Lévi-Strauss avertit : le recours à ces signifiants n’est pas la marque d’un stade 

archaïque de la pensée humaine. Au contraire, il est « fonction d’une certaine situation de 

l’esprit en présence des choses45 ». Ces signifiants flottants ont la particularité paradoxale de 

servir à faire sens du monde, alors même qu’ils ne correspondent à aucun signifié spécifique ; 

ils ont une « valeur indéterminée de signification [dont la] fonction est de combler l’écart 

entre le signifiant et le signifié46 ». Pour Lévi-Strauss, le signifiant flottant est un « symbole à 

l’état pur, donc susceptible de se charger de n’importe quel contenu symbolique47 ». Il est, 

                                                
42 Stuart HALL, « La “race” : un signifiant flottant », Identités et cultures 2, Politiques des différences, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2013. 
43 Claude LEVI-STRAUSS, « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss », in Marcel MAUSS, Sociologie et 
anthropologie, Paris, PUF, 1950. 
44 Citation du Père Thavenet donnée par Marcel MAUSS dans son « Esquisse d’une théorie générale de la magie » 
(in M. MAUSS, Sociologie et anthropologie, op. cit.) et reprise par LEVI-STRAUSS, op. cit., p. XLIII. 
45 LEVI-STRAUSS, op. cit., p. 37. Selon lui, nous avons un système linguistique intégral, donné en bloc par 
l’évolution. Nous avons donc un « stock » de signifiants dont le nombre excède celui des signifiés qui leur sont 
allouables. La science travaille a réduire ce flottement par un « travail de péréquation du signifiant par rapport au 
signifié » (p.42) mais c’est là une tâche infinie car, explique Lévi-Strauss, cet excès est la « condition même de 
l’existence de la pensée symbolique » (p.42) car le surplus de signifiants disponibles permet que signifiants et 
signifiés « restent entre dans [un] rapport de complémentarité ». C’est pourquoi le signifiant flottant n’est pas, 
pour lui, la marque d’une pensée déficitaire ou archaïque comme pourraient le penser les philosophes ou les 
scientifiques, avides qu’ils sont d’univocité. Il est « la servitude de toute pensée finie (mais aussi le gage de tout 
art, toute poésie, toute invention mythique et esthétique) » (p.42). 
46 Ibid., p. 39.  
47 Ibid., p. 43. 
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ajoute-t-il, une « valeur symbolique zéro48 ». Par cette expression, il opère une analogie entre 

le signifiant flottant et le phonème zéro de Jakobson : de même que le phonème 

zéro « s’oppose à tous les autres phonèmes en ce qu’il ne comporte aucun trait différentiel et 

aucune valeur phonétique constante [tout en ayant] pour fonction de s’opposer à l’absence de 

phonème49 », de même la fonction du signifiant flottant « est de s’opposer à l’absence de 

signification sans comporter par soi-même aucune signification particulière50 ». D’où la 

prodigieuse possibilité pour un tel signifiant de servir, par son flottement même, « à fonder 

des systèmes réfléchis et officiels d’interprétation51 ». Ainsi, avec les réserves de rigueur, on 

pourrait dire du signifiant « démocratie » qu’il est notre grand manitou car, par son flottement, 

il est situé au cœur de notre culture politique et conditionne son mode d’être spécifique. On 

peut expliciter ce point avec Deleuze52. Dans une perspective structuraliste, explique-t-il, tout 

système symbolique comporte un « objet = X » qui circule au sein de toutes ses séries 

signifiantes auxquelles il permet de signifier. Il n’a certes aucun sens déterminé ou, en termes 

structuralistes, aucun caractère ni valeur différentiels, mais il est pourvoyeur de sens car 

« c’est par rapport à lui que la variété des termes et la variation des rapports différentiels sont 

chaque fois déterminées53 ». En d’autres termes, la ressemblance ou la dissemblance des mots 

et des énoncés se fait par rapport à lui : « il est le point de convergence des séries divergentes 

en tant que telles54 ». Pour illustrer son propos, Deleuze compare l’objet = X au zéro qui se 

définit « comme manquant à sa propre identité, et qui conditionne la constitution sérielle des 

nombres55 ». En effet, le zéro est un nombre correspondant à un ensemble vide qui rend 

possible le surgissement d’au moins deux séries de nombres réels, les nombres positifs et 

négatifs. Or, chacun de ces nombres, ainsi que leurs séries respectives, ne se différencient les 

uns des autres et ne comportent des déterminations propres que par leur position à l’égard du 

zéro.  

Il me semble que « démocratie » fonctionne exactement de la même manière : il est ce 

mot dont la valeur sémantique est indéterminée, mais qui rend possible la signification et fait 

tenir ensemble des séries extrêmement diversifiées de mots (« égalité », « Athènes », 

« peuple », « printemps arabe », « élections », « Solon », « liberté », « Marianne », 

« Amérique », « Totalitaire », « Laïcité », « terrorisme », « révolution de velours », etc.) et 
                                                
48 Ibid., p. 43. 
49 Cité dans LEVI-STRAUSS, op. cit., p. 43, note 35.  
50 Ibid. 
51 Ibid.,p. 38. 
52 Gilles DELEUZE, « À quoi reconnaît-on le structuralisme ? », L’Île déserte et autres textes, Paris, Minuit, 2002. 
53 ibid., p. 258. 
54 Ibid. 
55 ibid., p. 261. 
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d’énoncés  politiques (« Les États-Unis sont le pays de la liberté » ; « une presse libre est 

nécessaire » ; « la démocratie se reconnaît à des élections libres » ;  « la laïcité est-elle 

menacée par l’islam ? » ; « Laurent Désiré Kabila, chef autoproclamé de la RDC », 

« Emmanuel Macron parlera-t-il des droits de l’homme à son homologue chinois ? » ; 

« l’élection ce n’est pas la démocratie » ; « le dictateur nord-coréen rencontrera le président 

américain », etc.) en jouant le rôle de différenciant au sein de leurs relations de 

différenciations constitutives. Ce que Deleuze dit du mana de Lévi-Strauss, du Snark de 

Lewis Caroll, ou du Phallus de Lacan56, on peut à bon droit le dire du mot « démocratie » :  

« distribuant les différences dans toute la structure, faisant varier les rapports 
différentiels avec ses propres déplacements, [il] constitue le différenciant de la 
différence elle-même57 ».  

 
Puis, un peu plus loin, il ajoute : 

« il est d’un autre ordre que les mots ayant un sens. Il est le non-sens qui anime 
les [...] séries, mais qui les pourvoit en sens en circulant à travers elles. C’est lui, 
dans son ubiquité, dans son perpétuel déplacement, qui produit le sens dans 
chaque série [...] et ne cesse de [les] décaler58 ».  

 
Il faut bien sûr préciser ici que de ce « non-sens » de la démocratie à son absence de 

signification, c'est-à-dire à une confusion ou à une absurdité qui la rendrait parfaitement 

inintelligible, la conclusion n’est pas bonne. Car, bien que flottante, elle peut néanmoins être 

généalogiquement éclairée « dans ses déplacements, et par le mode de déplacement qui [la] 

caractérise59 ». Aussi peut-on considérer avec Deleuze, que le « non-sens » du signifiant 

flottant relève plutôt de « l’excès de sens ». Il faut ainsi voir la « démocratie » comme une 

source intarissable de significations dans laquelle des interprétations très diverses, voire 

contradictoires, peuvent venir puiser. Autour de ce nom se tisse tout un réseau de mots et de 

phrases enchaînés dans des séries discursives théoriques ou idéologiques, souvent aux 

antipodes et en conflit, mais dont l’identité et la différence mêmes dépendent de leurs 

positions à son égard. Autour d’elle se dessine un espace de commensurabilité. Non pas un 

système conceptuel où les différentes significations s’articulent de façon univoque (via 

définitions et inférences rigoureuses) en suivant un protocole de validation, comme dans une 

théorie, ni même une structure systématique, complète et fermée dont on pourrait formuler les 

lois, mais un agencement mobile de séries discursives potentiellement infinies qui 

communiquent et divergent en même temps, qui ne peuvent se recouper mais sont en 
                                                
56 Deleuze évoque ces trois auteurs comme ayant repéré la spécificité de l’objet = X.  
57 Ibid., p. 260. 
58 Ibid., p. 262. 
59 Ibid., p. 264. 
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consonance. Bref, des trajectoires discursives qui s’enchevêtrent mais sans systématicité 

logique, qui sont en tension mais sur la base d’une commune mesure. Dans cette perspective, 

la « démocratie » charrie avec elle une épaisse nappe discursive en extension et 

historiquement advenue. Elle est homogène mais ses contours sont irréguliers et sa 

configuration évolue avec le jeu des rapports de forces historiques. C’est pour cette raison 

qu’elle ne saurait être confondue avec une idéologie, fût-elle hégémonique. Au contraire, elle 

est la condition d’existence des idéologies acceptables. C’est notamment l’erreur d’A. Badiou 

qui, après avoir entrevu que pour critiquer la démocratie, sans être captif de sa perspective, il 

fallait la traiter comme un mot qui occupe la fonction de Phallus (l’objet = X de la structure 

de la sexualité chez Lacan), mais qui régresse en deçà de ce niveau d’analyse en la définissant 

comme « forme d’État [...], une catégorie constitutionnelle, une hypostase juridique60 » car, ce 

faisant, il reprend à son compte la fixation libérale de la « démocratie », la rabattant ainsi sur 

l’une des séries particulières qu’elle rend possibles. Sa critique ne peut donc atteindre le 

niveau de radicalité philosophique que pourtant elle revendique dans la mesure où elle ne 

questionne qu’une idéologie particulière et son inscription institutionnelle — fussent-elles 

dominantes − et non la limite politique de notre présent. Empressement antilibéral, erreur de 

diagnostic. A. Badiou rate les effets spécifiques qu’a la police générale de l’expérience 

politique qui gouverne aujourd’hui le dire. 

En effet, l’espace de commensurabilité démocratique est certes ouvert, mais il n’en est 

pas moins régulé par une logique policière des plus implacables. Bien que labiles, ses 

frontières opèrent comme une ligne de partage entre le dicible et l’indicible. Non pas entre ce 

qui est autorisé à être dit (liberté d’expression) et ce qui est interdit (censure), mais entre ce 

qu’il est convenable de dire — selon certaines règles — d’une part, et ce qu’il est impossible 

de dire d’autre part. Cette impossibilité n’est pas concrète au sens d’un musèlement, mais 

discursive : ce qui est dit ne peut être entendu car il est inassimilable. Bref, un partage bien 

plus fondamental que celui de la liberté de s’exprimer et de la censure, celui du dire et du 

non-dire, de la parole et du bruit ou, plus exactement, du discours normal et de la vocalisation 

déviante, pathologique ou criminelle. Cette police est donc indissociablement productive et 

excluante : matrice d’une multitude de discours aux formes et aux contenus divers, dont elle 

régule la circulation et le fonctionnement normal, mais aussi le mur sur lequel certains 

énoncés viennent buter, réduits au bruit ou au silence, rejetés dans la zone de l’anomie. Ils ne 

                                                
60 Alain BADIOU, Pornographie du temps présent, op. cit., p. 16. 
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sont pas interdits. Ils sont mêmes autorisés. Mais ils sont, plus radicalement, inaudibles et 

incompréhensibles.  

Mais la place centrale occupée par la lexie « démocratie », ne doit donc pas conduire à 

en faire, sur un plan linguistique, « l’archilexème d’un champ lexical comportant des unités 

sémantiquement subordonnées (hyponymes ou parasynonymes)61 », ce qui signifie qu’aucun 

mot ne peut le dire autrement ou le spécifier. C’est son flottement qui rend cela impossible. 

L’unique façon de le faire est de lui accoler des adjectifs. Sa centralité n’est pas non plus, au 

plan conceptuel, celle d’un fondement premier pour toutes les couches discursives qui 

gravitent autour de lui, pour cette raison simple que son contenu est toujours foncièrement 

flottant et qu’il n’a donc rien d’un principe. Il est plutôt l’opérateur de la mise en circulation 

des énoncés et des discours. Il faut considérer qu’il est, d’une certaine manière, à la fois la 

route, le véhicule, et la destination de l’énonciation. Premièrement, pour tenir aujourd’hui un 

discours politique qui ne s’efface pas aussi vite qu’il a été prononcé, c'est-à-dire qui ne donne 

aucune suite en n’étant l’objet d’aucune reprise (approbatrice ou contestatrice) par d’autres, il 

est nécessaire de le prononcer, de le présupposer ou de le suggérer par des synonymes ou des 

périphrases afin qu’il soit recevable par autrui. Mais réception n’est pas validation d’une 

prétention à la vérité comme chez Habermas. Ici, il s’agit du fait plus « primitif » de sa prise 

en compte par un interlocuteur qui va émettre des énoncés en retour. Il est en quelque sorte le 

milieu qui permet les phénomènes d’émission et de réception. Pour qu’une discussion 

politique puisse avoir lieu, il faut d’abord que le mot « démocratie » rende les énoncés 

échangeables. C’est en ce sens qu’il forme un espace de commensurabilité (opaque et 

changeant) qui précède toute signification claire et fixe. Deuxièmement, la « démocratie » 

doit pouvoir transporter toutes mes énonciations. Non pas ce qui unifie tous les énoncés et les 

discours en les rapportant à un même foyer de signification, mais ce qui les épingle à une 

position et leur imprime une trajectoire spécifique au sein de l’espace de commensurabilité 

discursive. Autrement dit, la « démocratie » peut se singulariser en concepts qui permettent de 

former des propositions, c'est-à-dire des prétentions à la validité particulière qui seront portées 

vers les interlocuteurs et ainsi soumises au débat. Troisièmement, il désigne également la 

destination, c'est-à-dire, cette fois, l’objet même des débats qui permettrait de trancher entre 

les différents concepts et d’établir un consensus.  

 

                                                
61 Hugues Constantin de CHANAY et Sylvianne REMI-GIRAUD, « Démocratie et ses dérivés. De la dénomination 
à l’argument sans réplique ? », Mots. Les langages du politique, n°83, 2007.  
URL : http://journals.openedition.org/mots/17273 
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1.3. Les couches du discours démocratique 

 

On peut distinguer (de façon non exhaustive) quatre couches qui composent l’ordre du 

discours démocratique, c'est-à-dire la vie normale de la nappe discursive coagulée autour du 

signifiant « démocratie ». Premièrement, le niveau normatif. En effet, « démocratie » est 

aujourd'hui le vocable laudatif par excellence en ce qu’il nomme à lui seul le summum bonum 

politique auquel chacun d’entre nous participerait. Comme le relèvent Hugues Constantin de 

Chanay et Sylvianne Rémi-Giraud, « démocratie » est un « mot flou qui s’impose dans 

l’absolu62 ». Son flottement même implique sa forte normativité. En effet,   

« [il] a une assez grande autonomie, ne s’insérant pas dans un microchamp lexical 
véritable. Il entre en relation avec des unités syntagmatiques plus ou moins 
stabilisées, entre langue et discours, entre lexique courant et lexique de spécialité, 
éventuellement fluctuantes, sensibles aux variations sociopolitiques. De ce fait, le 
mot démocratie tend à s’émanciper de tout paradigme, à s’isoler, à se poser (et 
s’exposer) comme une sorte d’absolu. C’est ce dont témoigne l’emploi du 
syntagme ‘‘nu’’ la démocratie, dans lequel le mot se trouve délié de tout 
modifieur qui pourrait en dire la relativité, de toute contingence qui pourrait en 
limiter le champ d’application, de tout point de vue qui pourrait ouvrir clivage et 
conflit. Cet emploi ‘‘hors champ’’, pourrait-on dire, contribue à entretenir le flou 
du trait définitoire et à tirer le mot du côté de l’abstraction, accentuant l’effet de 
‘‘valeur’’ qui en résulte63 ». 

 
Pour les deux auteurs, les discours dans lesquels le mot « démocratie » apparaît prennent 

nécessairement un tour non descriptif, « ‘‘purement’’ argumentatif », c'est-à-dire 

nécessairement lié à l’affirmation d’un point de vue. Ce mot, le plus puissant d’entre tous, est 

en effet un « réservoir de topoi, sortes d’arguments tout faits et implicites [...], cristallisés 

dans la compétence collective, et qui conditionnent des paradigmes d’enchainements 

discursifs visibles dans les énoncés64 ». Si les noms propres, en tant que « désignateurs 

rigides », sont en principe descriptifs, ce n’est pas le cas de « démocratie » qui est fortement 

chargé, comme dans l’énoncé « Édouard Philippe donne une leçon de démocratie à Jean-Luc 

Mélenchon65 ». Plus précisément, les lexèmes de la « démocratie » servent à évaluer (désigner 

ce qui est bien) et à catégoriser (faire le tri entre ce qui relève du bien ou non). Le mot et ses 

dérivés en viennent alors, dans certains contextes, à former « eux seuls un argument-choc 

(présenté comme autosuffisant, comme par une efficience indiscutable du mot) au service 

d’une thèse quelconque (emplois en modalité positive) ou contre elle (emplois en modalité 

                                                
62 Ibid. 
63 Ibid., p. 84. 
64 Ibid., p. 89. 
65 Alexandre JEZIORSKI, L’Opinion, 14 septembre 2017.  
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négative)66 ». Chenay et Rémi-Giraud notent également, à partir de leur relevé empirique, que 

nul énoncé ne revendique « moins de démocratie ». Puis ils ajoutent une précision des plus 

significatives : 

« L’appel au corpus zéro serait là encore instructif : on ne trouve, par exemple, 
aucune occurrence de ‘‘pas encore totalitaire’’. Cela parait aller de soi. Mais il 
faut plutôt y voir le signe d’une doxa incrustée dans la langue (et régnant sur les 
discours), et à ce titre totalement dépendante du contexte socio-historique. Ainsi 
ne trouve-t-on pas non plus (du moins sur les réseaux français que nous avons 
interrogés) d’occurrence de ‘‘pays pas encore communistes/marxistes’’ – ce qui, 
en d’autres temps, eût certainement été envisageable, et le demeure peut-être en 
d’autres lieux67 ». 

 
Aussi infèrent-ils que « démocratie » et ses dérivés sont aujourd’hui porteurs d’une 

« axiologie coercitive » : 

« tu seras démocratique, ou rien (ou sinon, mis à l’index). Et c’est pourquoi nul ne 
peut se déclarer non démocrate : le « démocratique » est un passage argumentatif 
obligé, un crédit préalable a priori pour la position défendue. Sa valeur peut être 
hiérarchisée diversement par rapport à d’autres valeurs [...], mais son caractère 
positif ne peut être contesté. C’est en ce sens que l’argument ‘‘ça n’est pas 
démocratique’’ peut être dit sans réplique. Ce que l’on peut contester, en revanche, 
c’est le droit de l’adversaire à l’argument, en jetant la suspicion sur le bien-fondé 
du caractère démocratique qu’il revendique68 ». 

 
À ce titre, la mention directe ou indirecte de la « démocratie » — par la mobilisation de 

lexèmes satellites tels que « souveraineté du peuple », « droits de l’homme », « république » ; 

« État de droit », « laïcité », etc. — est, pour tout discours, une condition d’existence dans 

l’espace de la parole publique. Inversement, tout discours qui attribuerait à la « démocratie » 

une autre connotation normative restera inaudible ou sera banni par sa requalification dans le 

lexique contemporain du mal politique : « totalitaire », « dictatorial », « fondamentaliste », 

« terroriste », etc. 

Deuxièmement, le niveau narratif. Autour de la « démocratie » se tissent des séries 

discursives qui relatent explicitement ou relaient implicitement, de façon discordante, un récit 

résiduel, mais global, quasi mythologique, la mettant en scène comme un motif archétypal, 

précisément comme une héroïne dont le propre est la bonté et dont les aventures consistent 

toujours en divers combats engagés contre le mal politique en vue d’instaurer l’harmonie et la 

justice. Elle naît et évolue en un lieu précis : Athènes, en Europe. On la voit croiser le fer avec 

différents antagonistes (tyrannies archaïques, despotisme barbare, monarchisme absolutiste, 

                                                
66 H. CHANAY et S. REMI-GIRAUD, op. cit., p. 91-92. 
67 Ibid., p. 96-97. 
68 Ibid., p. 97. 



 

 213 

dictatures et terrorisme), mais elle possède sa part d’ombre (tentations impérialistes) et même 

son Doppelgänger maléfique, le totalitarisme. Cet archétype héroïque est également incarné 

dans différents personnages qui lui donnent des inflexions particulières, d’où le fait qu’ils sont 

objet de polémiques. Les Pères Fondateurs américains, héros immaculés pour les uns, 

oligarques déguisés pour les autres ; Robespierre, champion antimonarchiste pour certains, 

« psychopathe légaliste » et « forcené de la guillotine69 » pour d’autres ; Nelson Mandela, un 

temps terroriste, devient « un espoir pour l’humanité70 ». Et il en va ainsi pour toutes les 

grandes figures de la politique moderne. Mais quoi qu’il en soit des divergences, l’ensemble 

forme un univers narratif global, une toile de fond, dans laquelle s’insèrent tous les discours 

acceptables. Ceux qui viendraient à briser la trame de fond de ce récit se rendraient 

immédiatement inintelligibles. En témoigne la disparition des récits royalistes de l’Action 

française, faisant jouer à la démocratie le rôle de l’antagoniste ; ou encore des récits 

communistes qui dénonçaient sa duplicité et annonçaient son dépassement prochain.  

Troisièmement, le niveau doctrinal. La « démocratie » étant la condition sine qua non 

d’existence des discours, elle fait l’objet de fixations doctrinales qui en font correspondre le 

contenu à tel ou tel aspect d’un modèle originel, comme le suggère Gallie. Ces éléments 

seront, variablement, des droits politiques égaux, la souveraineté populaire, un mode de 

gouvernement, la participation aux affaires publiques, la liberté individuelle, les droits 

sociaux etc. On trouve alors des doctrines politiques telles que le libertarianisme, la social-

démocratie, le libéralisme, le républicanisme, etc. Un discours politique qui entre dans les 

jeux du pouvoir ne peut pas ne pas proposer son propre engagement pour sa vraie démocratie. 

Aucune doctrine ne peut participer à l’espace public des luttes d’intérêts sans respecter cette 

condition. Autrement, elle se rendrait inaudible, comme une certaine variante du discours 

islamiste qui, défendant le modèle du Califat, est parfaitement absent du débat français et 

relégué dans la zone des perversions politiques. L’islamisme comme doctrine politique a, en 

France, une existence paradoxale : son absence dans l’espace normal de la parole publique est 

à la mesure de l’existence menaçante qu’on lui attribue. Moins il existe dans l’espace de 

commensurabilité, plus il est présent comme anomalie menaçante tapie dans l’ombre.  

Quatrièmement, le niveau théorique. Ici, la signification de la « démocratie » fait 

l’objet d’un travail de systématisation à prétention objective qui vise, soit à en donner une 

description positive adéquate, soit à en fixer les principes normatifs constitutifs. La 

                                                
69 Ces qualificatifs sont utilisés dans un numéro de la revue grand public Historia, septembre 2011. Cité dans 
Maxime CARVIN, « Robespierre sans masque », Le Monde diplomatique, novembre 2015. 
70 Déclaration de Nicolas SARKOZY, le 29 avril 2008 dans Le figaro. 
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« démocratie » délimite le champ d’investigation exclusif de toute science du politique. Faire 

de la science politique aujourd’hui, c’est pour une bonne part décrire les régimes politiques 

modernes empiriquement observables sous le prisme de l’opposition entre régimes 

autoritaires d’une part et régimes démocratiques de l’autre (renvoyant par là aux régimes 

électoraux) et puis, au sein de ces derniers, entre différents types de démocraties réputés 

« sains » ou « défectueux» (comme les démocraties dites illibérales)71. C’est aussi, quand 

l’objet est plus petit, la description d’institutions plus spécifiques de la vie réputée 

démocratique occidentale : de l’Union européenne aux budgets participatifs municipaux, en 

passant par les mécanismes de la cinquième République. Et, dans ce cadre, il y a une histoire 

et une aire géographique privilégiées : l’Occident. Quant à la philosophie politique 

contemporaine, elle est en vérité, on l’a vu, une philosophie de la démocratie. Aussi peut-on 

dire que l’objet de la pensée scientifique et sa conceptualité mêmes sont pré-orientés par 

l’imposition de la « démocratie » comme ouverture préalable du champ d’investigation. On 

assiste alors à des effets de spécialisation corrélés d’effets d’exclusion : les axes de recherche 

institués dans les divers départements universitaires, sur lesquels devront se caler, peu ou prou, 

les nouvelles investigations, et leurs financements, favoriseront nécessairement les discours 

ciblant la « démocratie » ou la présupposant comme horizon72 et rendront intellectuellement 

et matériellement difficiles d’autres discours. En témoigne cette déclaration de Castoriadis, 

tout à fait exemplaire d’une délimitation drastique du champ de l’étudiable :  

« Dans sa véritable signification, la démocratie consiste en ceci, que la société [...] 
s’institue de telle sorte que les questions de la liberté, de la justice [...] et de 
l’égalité puissent toujours être reposées [...]. Je dirai qu’une société est autonome 
non seulement si elle sait qu’elle fait ses lois, mais si elle est en mesure de les 
remettre explicitement en cause. [...] nous pouvons dire que le projet d’autonomie 
sociale et individuelle surgit en Grèce ancienne et en Europe occidentale. De ce 
point de vue, il y a un privilège politique de cette étude, de la recherche portant 
sur ces deux sociétés, parce que leur élucidation, indépendamment de ses autres 
intérêts — historique ou philosophique au sens étroit —, nous fait réfléchir 
politiquement. La réflexion sur la société byzantine ou la société russe jusqu’à 
1830 ou 1860, ou sur la société aztèque, peut être fascinante, mais du point de 

                                                
71 Voir Wolfgang MERKEL, « Embedded and Defective Democracy », Democratisation, Vol.11, N°5, December 
2004, p. 33–58. 
72 Bien entendu, toute recherche en philosophie politique aujourd’hui ne fait pas de la démocratie son objet 
d’investigation. Mais on peut affirmer sans grand risque que toute recherche aujourd’hui en philosophie 
politique se donne la démocratie comme enjeu crucial. Une recherche sur le care,  sur la race ou sur le travail 
trouvera toujours à se justifier en affirmant travailler dans le sens d’un approfondissement de la démocratie. 
Cette affirmation reste évidemment insuffisante et tributaire d’une confirmation empirique qui étudierait toutes 
les préfaces, introductions ou postfaces des ouvrages savants publiés ces dernières décennies pour établir 
précisément le rôle qu’y occupe la « démocratie ». 
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vue politique [...], elle ne nous apprend rien, ni ne nous incite à penser plus 
loin73 ». 

 
Le même geste se retrouve, quoiqu’avec plus de retenue, chez P. Rosanvallon. Dans son cours 

inaugural au Collège de France, il commence par proposer une délimitation du politique qui 

constitue son objet d’étude :   

« Le politique tel que je l’entends correspond à la fois à un champ et à un travail.  
Comme champ, il désigne le lieu où se nouent les multiples fils de la vie des 
hommes et des femmes, celui qui donne leur cadre d’ensemble à leurs discours et 
à leurs actions [...]. En tant que travail, le politique qualifie le processus par lequel 
un groupement humain, qui ne compose en lui-même qu’une simple 
‘‘population’’, prend progressivement le visage d’une vraie communauté. Il est de 
la sorte constitué par le processus toujours litigieux d’élaboration des règles 
explicites ou implicites du participable et du partageable qui donnent forme à la 
vie de la cité74 ». 

 
Étudier le politique ce serait donc prêter attention à l’histoire des tentatives humaines pour 

répondre à ce défi de définition des modes du vivre ensemble. Mais cette étude doit en passer 

par une voie privilégiée : 

« Cette question prend tout son relief dans les sociétés démocratiques, c'est-à-dire 
dans celles où les conditions du vivre ensemble ne sont pas définies a priori, 
fixées par une tradition, ou imposées par une autorité. La démocratie constitue en 
effet le politique en un champ largement ouvert du fait même des tensions et des 
incertitudes qui la sous-tendent75 ».   

 
La démocratie telle qu’il la conçoit serait donc le révélateur par excellence du politique, la 

porte d’entrée nécessaire pour le constituer en un champ de recherche fructueux qui justifie 

son financement par une institution prestigieuse et dont la non prise en considération ne 

pourrait que constituer un manquement épistémologique et par conséquent l’illégitimité de 

tout soutien institutionnel.  

Ces quatre couches composent, avec d’autres, la vie normale du discours politique 

contemporain. La police qui en assure la régulation n’opère pas par permission/interdiction. 

Les discours exclus ne sont pas nécessairement censurés. Les discours encouragés ne sont pas 

simplement autorisés par reconnaissance d’une liberté d’expression, d’un laisser-dire. Un tel 

partage implique la préexistence d’une loi arbitrale qui demeure extérieure aux pratiques 

discursives. Or, la « démocratie » est le nom d’une dynamique de régulation immanente aux 

discours qui opère selon un partage du normal et de l’anormal. Les discours normaux ne sont 

pas reconnus comme licites mais forment l’ensemble des énonciations moyennes, standard, 
                                                
73 Cornelius CASTORIADIS, La Montée de l’insignifiance, Paris, Seuil, 1996, p. 195-196. [Mes italiques] 
74 P. ROSANVALLON, Pour une histoire conceptuelle du politique, Paris, Seuil, 2003, p. 12. [Mes italiques] 
75 Ibid., p. 14. 
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qui sont faites de sérieux et de respectabilité. Elles entrent dans le cadre du sain et du 

raisonnable. La police démocratique des énoncés organise les conditions d’une matrice où se 

génèrent des discours qui entreront dans la bonne moyenne. En se formant, ils attribuent 

d’eux-mêmes à la « démocratie » une valence positive (qu’importe le contenu précis), la 

mettent en scène comme une héroïne dans un combat immémorial qui oppose le Juste et 

l’Injuste (qu’importe la version de cette histoire), en font l’enjeu d’une doctrine (quelle qu’en 

soit l’orientation), mais aussi l’objet et le cadre conceptuel de toute construction théorique. 

Quant aux discours qui transgressent cette normalité, ils ne violent pas nécessairement un 

interdit ni ne bravent une censure. Les antidémocratismes de tous poils ne sont pas illicites 

comme tels. Plus radicalement, ils sont tenus pour déviants, en marge de la rationalité 

commune, et seront traités comme des manifestations pathologiques : soit des excentricités 

potentiellement inquiétantes, soit des agressions dangereuses qu’on appelle aujourd’hui 

« radicalisation ». En d’autres termes, ils ne constituent pas une infraction à punir, mais une 

anomalie à corriger. Bref, la police « démocratique » des énoncés produit un profil moyen de 

discours et, en creux, en rejette d’autres dans une zone d’exclusion. Celle-ci est tout aussi 

indéfinie que l’est la « démocratie » car elle rassemble des discours aussi divers que le 

communisme stalinien, voire léniniste ; l’islamisme radical ou non ; le royalisme ; le 

fascisme ; l’anarchisme ; le gauchisme ; et le nazisme − bref tout ce qui est en marge et en 

excès par rapport à ce que doit être l’état moyen, donc sain, des discours politiques.  

Le cas du royalisme dans la France de la deuxième moitié du XXe siècle illustre bien 

le fonctionnement de cette police. Au lendemain de la seconde guerre mondiale, les postures 

antidémocratiques de l’Action française étaient immédiatement associées au pétainisme 

puisque Maurras, son chef, était anticommuniste et antigaulliste. Dans ces conditions, le 

maurrassisme qui connut une certaine vivacité au début du siècle dernier, était devenu 

inaudible. C’était du moins le diagnostic d’une certaine mouvance de l’Action française — 

devenue Restauration nationale après l’emprisonnement de Maurras et l’interdiction de 

l’étiquette « Action française » — qui, en 1970, fit scission et se nomma Nouvelle action 

française, avant de devenir la Nouvelle action royaliste en 1978. L’enjeu était de permettre au 

monarchisme de continuer à exister. Il fallait donc adapter le discours à la norme en vigueur. 

Cette mue qui passe par une sortie du maurrassisme et sa volonté de restaurer intégralement la 

monarchie traditionnelle, de faire fi de tout ce qui a succédé à 1789, s’exprime dans le fait que 

le signifiant « démocratie » est désormais intégré au lexique royaliste, et même logé en son 

cœur, comme en témoigne l’un de leurs slogans adopté vers la fin des années 1980 : « Avec le 

comte de Paris, couronner la démocratie ». Désormais, une continuité est revendiquée entre 
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monarchie et démocratie. La facilité serait d’interpréter cela comme un habile oxymore 

servant d’habillage rhétorique destiné à séduire et à tromper une audience qui trouve 

spontanément une connotation positive à la « démocratie ». Or, il n’en est rien. La mutation 

du discours des nouveaux royalistes est authentique. Ils portent désormais l’idéal d’une 

monarchie constitutionnelle pour la France sur le modèle de l’Angleterre ou du Danemark, 

autrement dit des États considérés comme des variantes de démocratie moderne. Cela 

implique, notamment, contre les idées de Maurras, une réhabilitation du parlementarisme. La 

Restauration nationale finit par y venir aussi puisqu’elle soutient Jean d’Orléans et son projet 

de monarchie parlementaire, abandonnant du même coup l’orthodoxie antiparlementaire 

héritée de Maurras. Ce changement de cap doctrinal montre bien que la référence à la 

« démocratie » n’est pas une injonction extérieure, mais une norme qui police le discours de 

l’intérieur. Si, pour exister, le discours royaliste est contraint d’intégrer, peu ou prou, le 

vocable « démocratie », cette adoption n’est pas de surface. Elle détermine sa nature et lui fait 

prendre une tournure acceptable. Aussi Bertrand Renouvin, chef de file de la Nouvelle action 

française, a-t-il pu candidater aux présidentielles de 1974 et faire paisiblement participer son 

discours à ce qui passe pour être le débat démocratique pré-électoral.  

 

 

2. La « démocratie » comme emblème 

  

Comme l’a très bien perçu A. Badiou, sans en tirer les conséquences jusqu’au bout, le 

mot « démocratie » fonctionne comme un emblème, c'est-à-dire un signifiant dont l’effet est 

de produire une identité commune en rassemblant et en générant un sentiment d’appartenance. 

À la manière d’un drapeau national, la « démocratie » est un signe de ralliement dont le 

propre est, comme il le dit, d’être intouchable :  

« Vous pouvez dire ce que vous voulez de la société politique, vous montrer à son 
égard d’une férocité “critique” sans précédent, dénoncer “l’horreur économique”, 
du moment que vous le faites au nom de la démocratie (dans le genre : “Cette 
société qui se prétend démocratique, comment peut-elle faire ceci ou cela ?”), 
vous serez pardonné. Car à la fin, c’est au nom de son emblème, et donc au nom 
d’elle-même, que vous avez tenté de juger cette société. Vous n’en êtes pas sorti, 
vous êtes resté son citoyen, comme elle dit, vous n’êtes pas un barbare, on vous 
retrouvera à votre place démocratiquement fixée76 ». 

 
Ailleurs, il complète :  

                                                
76 Alain BADIOU, « L’emblème démocratique », in Giorgio AGAMBEN et al., Démocratie dans quel état ?, Paris, 
La Fabrique, 2009, p. 15. 



 

 218 

« [...] toute subjectivité supposée ne pas être démocrate est tenue pour 
pathologique. Elle relève au mieux d’une patiente rééducation, au pis du droit 
d’ingérence des légionnaires et parachutistes démocrates77 ». 

 
On peut constater que l’emblème opère de deux manières. Il affecte d’abord les sujets en tant 

qu’il est le centre de gravité d’une série de discours divers qui objectivent les sujets. Il sert à 

distinguer les subjectivités démocratiques et normales de celles qui ne le sont pas. Autrement 

dit, il attache certains à une communauté, celle des démocrates, leur attribue ainsi une identité 

et exclut les autres dans la zone des inassimilés menaçants. On verra que s’agence ainsi tout 

un discours qui prend part à une guerre, celle de la défense de la communauté démocratique 

(2.1.). Il affecte ensuite les sujets en tant qu’ils parlent. Il définit appartenance et identité en 

régulant l’énonciation : selon que les locuteurs disent ce qu’il convient ou non, ils sont inclus 

dans la communauté démocratique ou exclus dans la zone des infréquentables. Cette police 

prend notamment la forme du rituel (2.2.) mais aussi du front transversal de discours (en lien 

avec d’autres, les doctrines idéologiques et l’étiquetage) (2.3.). 

 

 

2.1. « Il faut défendre la démocratie » 

 

Pour saisir aisément ce qui se joue en terme d’assujettissement des sujets parlants 

quand le mot de « démocratie » est employé, le plus utile est de porter son attention sur les 

temps de crise ou sur les moments solennels qui laissent apparaître les lignes de forces qui 

sous-tendent l’usage du mot « démocratie ». Je vais donc comparer des séries de discours 

traitant d’attaques terroristes, d’autres de mouvements sociaux, et les dernières de 

comportement électoral. 

Réagissant à l’attentat qui a frappé Londres le 22 mars 2017, dirigé contre le 

Parlement britannique, des officiels de divers États occidentaux, des journalistes et des 

intellectuels ont dénoncé une attaque contre la démocratie. Matthias Fekl, alors ministre 

français de l’intérieur, a déclaré qu’« un haut lieu de la démocratie a été attaqué. Nous 

sommes pleinement solidaires de la Grande-Bretagne ». Paolo Gentiloni, chef du 

gouvernement italien a parlé d’une « attaque qui a frappé le cœur de Londres et de ses 

institutions démocratiques » et la première ministre norvégienne, Erna Solberg, d’une 

« attaque au cœur de la démocratie britannique ». Theresa May, première ministre, a estimé 

que « le terroriste a choisi de frapper au cœur de notre capitale, là où les gens de toutes 
                                                
77 Alain BADIOU, Abrégé de métapolitique, Paris, Seuil, 1998, p. 89. 
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nationalités, de toutes religions, de toutes cultures se rassemblent pour célébrer les valeurs de 

liberté, de démocratie et de liberté d’expression ». Dans la presse britannique, on trouve des 

expressions similaires. Le Daily Mirror et le City A.M. ont affiché « Attack on Democracy ». 

La presse française est dans le même registre, comme cet article du Monde titré « À Londres, 

une attaque touche un symbole de la démocratie britannique » et qui qualifie la cible, 

Westminster, de « cœur battant de la plus vieille démocratie du monde ». Dans son éditorial 

du 23 mars 2017, Laurent Marchand, directeur adjoint d’Ouest-France, titre : « la démocratie 

attaquée ».  Puis il commente :  

« Le lieu choisi, tout d’abord. Westminster, au cœur de Londres. L’un des lieux 
les plus illustres de la démocratie moderne, où des hommes éclairés ont su faire 
prévaloir la force du droit sur la force tout court. Ne nous y trompons pas. Ce 
n’est pas seulement le coup d’éclat planétaire que garantissait, dans la tête malade 
des auteurs de ce crime, le choix de ce site mondialement connu et respecté. C’est 
bien la démocratie elle-même qui est visée. Comme elle l’était à Paris et dans 
toutes les villes attaquées ces dernières années. La riposte doit en tenir compte, 
c’est-à-dire résister à la tentation d’une croisade qui en sacrifierait les principes ». 

 
Ensuite : 

« Les assassins de l’ombre qui cherchent à terroriser l’Europe rôdent. Ce n’est pas 
une armée, ne leur offrons pas cet honneur, mais c’est une terrible menace. 
Constante. Diffuse. Contre laquelle nos gouvernements doivent lutter avec la plus 
grande fermeté et face à laquelle la population doit se comporter avec la plus 
grande vigilance ». 

 
Enfin : 

« Nous sommes tous Londoniens, même au temps du Brexit. Nous sommes tous 

défiés [...] ». 

Après la marche du 11 janvier 2015 en réaction à l’attaque terroriste contre le journal Charlie 

Hebdo, interprété comme un attentat contre la liberté d’expression dont on fait une dimension 

centrale de la démocratie, on a pu entendre cet échange sur le plateau du journal de 13h de 

France 2 : 

« — Elise Lucet78 : « On parle beaucoup depuis quelques jours, Nathalie, d’unité 

nationale, mais attention toute la France n’était pas dans la rue hier. 

— Nathalie de Saint-Cricq79 : « Ah non Elise, faut pas faire preuve d’angélisme. 
C’est justement ceux qui ne sont pas Charlie qu’il faut repérer, ceux qui dans 
certains établissements scolaires ont refusé la minute de silence, ceux qui 
balancent sur les réseaux sociaux et ceux qui ne voient pas en quoi ce combat est 
le leur. Eh bien ce sont eux que nous devons repérer, traiter, intégrer ou réintégrer 

                                                
78 Présentatrice.  
79 Journaliste responsable du service politique de France 2. 
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dans la communauté nationale. Et là, l’école et les politiques ont une lourde 
responsabilité ». 

 
 La seconde série de discours concerne divers mouvements sociaux français.  Dans un 

éditorial d’Ouest-France du 15 mai 201680, réagissant à la contestation de rue contre la « Loi 

Travail », on pouvait lire ce commentaire au sujet des forces de l’ordre :  

« Ça Suffit ! [titre].  

[...]. Se battre ? Ils répondent « oui ». Recevoir des coups ? « Oui ». Se faire 
insulter ? « Oui » mais pour quoi ? Pour aller où ? Non seulement ils protègent la 
population, mais où est la reconnaissance qu’on leur doit ? Mais surtout, ils 
protègent la démocratie, face à ces quasi fascistes qui s’efforcent de la détruire. 
Mais ceux qui les envoient à la bataille, croient-ils encore à la démocratie ? Quand 
ils sont dépassés par ces casseurs, forces extrêmes de gauche, qu’ils n’osent pas 
franchement et directement combattre » 

 
Plus récemment, pendant le mouvement des « Gilets jaunes », Libération titrait : 

«  Démocratisme contre démocratie81 » : 

« Il arrive un moment où l’excès de démocratie tue la démocratie. On l’a dit 
plusieurs fois : les revendications sociales des gilets jaunes sont légitimes [...]. En 
revanche la méthode soi-disant démocratique dont ils usent confine à la farce 
surréaliste. Pris plus ou moins au hasard, leurs représentants écument les plateaux 
télévisés. Souvent leur parole est juste et raisonnable. Mais souvent aussi on 
découvre que ces représentants qui ne veulent représenter personne, représentent 
en fait tout autre chose que le mouvement initial [...]. N’importe qui venu de 
n’importe où pour dire n’importe quoi. Le résultat de ce refus de toute délégation 
s’étale sous nos yeux : des manifestations négociées avec personne qui 
s’éparpillent, se rétractent en nombre et augmentent en violence [...] ; un 
gouvernement qui prend le chemin de la discussion mais qui ne trouve pas 
d’interlocuteur [...]. Les syndicats, qui ne sont pas moins représentatifs de la 
société que les gilets jaunes, proposent une négociation globale, mais celle-ci 
tournera à vide si aucun délégué du mouvement n’y participe. Tout cela a une 
origine : le refus maladif de toute politique, au sens le plus large du terme, c’est-à-
dire, comme le mot l’indique, le refus de toute discussion sensée sur l’avenir de la 
cité. Le gouvernement, qui a déclenché ce mouvement vindicatif [...] porte une 
lourde responsabilité. Mais le démocratisme confus qui sert de doctrine au 
mouvement en porte une également. Sauf à se réunir sur une agora géante qui 
devrait contenir des millions de personnes, la démocratie d’aujourd’hui suppose la 
représentation [...]. Arrivera un moment où l'opinion, lasse de la cacophonie, 
exigera un pouvoir fort et un leader autoritaire ». 

 
Sur le plateau d’une chaine d’information continue, le journaliste Bruno Jeudy interviewe une 

personne se présentant comme « Gilet jaune ». Celle-ci déploie une analyse politique 

                                                
80 Signé par François-Régis HUTTIN, fondateur du journal aujourd’hui décédé. Il était alors officiellement à la 
retraite mais avait pris la plume pour réagir aux « troubles qui surgissent un peu partout dans le pays ». 
81 Laurent JOFFRIN, directeur de la publication. 7 décembre 2018.  
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construite qu’on peut qualifier de critique de gauche (dénonciation des privatisations). Le 

journaliste réagit :  

« Mais monsieur, vous ne révélez rien du tout, tout cela est connu, tout cela est 
public. [...] ce sont des décisions qui ont été annoncées de manière 
transparente. Vous avez des obsessions monsieur, qui sont des obsessions 
politiques, et qui ne sont pas démocratiques. Mais présentez-vous aux élections ! 
Présentez-vous aux élections monsieur, c’est plus simple, je vous assure. Les 
gilets jaunes que je vois régulièrement, ici-même, ils ne parlent pas comme vous. 
Parce que vous, vous êtes un faux gilet jaune, je vais vous dire. Vous êtes un 
militant politique, vous n’êtes pas un vrai gilet jaune : vous parlez comme un 
militant politique. Ecoutez, ça ne trompe aucun téléspectateur. Vous êtes contre la 
démocratie, vous voulez renverser le pouvoir, vous n’êtes pas un vrai gilet jaune 
[...]. Vous ne servez pas la cause de ceux qui, sur les ronds-points, se battent pour 
leurs fins de mois, se battent sans réfléchir… se battent sans penser... sans 
remettre en cause la démocratie82 ». 

 
La dernière série de discours porte sur le comportement des électeurs. Dans une 

intervention sur Europe 1 du 27 décembre 2015, un chroniqueur83 interpelle, au sens quasi 

policier de ce terme, les abstentionnistes et les gratifie d’une série de qualificatifs : « des 

fainéants et des ingrats », « des gagne-petit  », « des malhonnêtes », des « irresponsables », 

des « enfants gâtés » qui « brandissent la nullité des politiques opportunément pour justifier 

leur flemme », et des «  snobs » qui ont « une tellement haute opinion de [leur] propre 

opinion » qu’ils auraient « l’impression de la souiller en la mêlant à la tourbe des autres ». 

« Leur comportement ne renseigne pas sur la nullité des élus, mais sur celle des électeurs ». 

« Abstention, piège à cons ». Un peu plus d’un an plus tard, le 25 avril 2017, c'est-à-dire entre 

les deux tours de la présidentielle, le même chroniqueur se concentre sur les seuls électeurs 

partisans du candidat Jean-Luc Mélenchon :  

« L’abstentionniste de second tour est fier de son geste au point de faire de son 
geste prosélytisme. Pour en revenir aux insoumis [...]. Que disent-ils ? [...]. Nous 
les Insoumis, sommes le peuple, nous sommes grands, nous sommes libres, nous 
sommes des autruches indomptables que personne n’empêchera de plonger la tête 
dans le sable ».  

 
Puis il explique que cette fierté trouve sa source dans « une indécision profonde ce qui à mon 

sens rend très agressif ». Puis il leur dit leur vérité inavouée : 

« Un dilemme, ce serait trop simple. Avec Emmanuel Macron, les Insoumis ne 
partagent rien ou presque rien, de lui ils détestent tout. En revanche, ne leur en 
déplaise, les Insoumis partagent avec le Front national des positions cousines sur 
l’OTAN, la Syrie, la Russie, l’Europe, la retraite à 60 ans, le protectionnisme, le 

                                                
82 Source : Acrimed (Action Critique Médias, Observatoire associatif des médias) [mes italiques]. 
URIL : https://www.acrimed.org/Bruno-Jeudy-traque-les-faux-gilets-jaunes-BFM-TV 
83 Raphaël Enthoven. 
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dégagisme, la haine des médiacrates et des oligarques, [...] l’ambition d’être les 
candidats du peuple, le rejet des traités de libre-échange. Seulement [...] aux yeux 
d’une majorité d’Insoumis, le FN c’est le diable [...], c’est le grand méchant parti 
raciste. De sorte que ce qu’on présente comme une alternative entre le Charybde 
libéral et la Scylla xénophobe est en réalité l’impossible aveu d’une convergence 
réelle avec les idées de la seconde » 

 
Par conséquent, si J.-L. Mélenchon n’a pas donné de consigne de vote  

« c’est qu’en lui-même l’ombre portée d’une haine antique pour le diable frontiste 
recouvre encore un peu l’inavouable constat d’une parenté profonde avec 
l’essentiel de son projet [...]. Qui se ressemble s’abstient ». 

 
Plus généralement, l’abstention est prise dans « métaphores spatiales, sportives, pathologiques, 

martiales84 » à forte tonalité normative. Les plus parlantes sont les dernières :  

« Parmi les troubles récurrents du citoyen, on trouve par exemple l’apathie, 
l’anémie, l’asthénie (démocratique), l’atonie, la dépression (électorale) ou la 
fracture (civique). Pour ne retenir que l’apathie, fréquente et ancienne, elle 
ressortit aux champs affectif (avec une connotation morale) et médical : « Les 
recettes contre l’apathie électorale » (Lyon-Libération, 26 septembre 1988). Et 
lorsque la nosographie ne suffit plus, des maladies sont inventées, comme 
l’urnophobie (ironiquement) ou l’abstentionnite85 », 

 
S’il n’est pas malade, l’abstentionniste est paresseux ou a la conscience éteinte :   

« Il faut réveiller en sursaut les électeurs et, pour les tenir éveillés, il est préférable 
de parler “patrie en danger” […] » (Serge July, Libération, 28 avril 1997) ; 
« Pourvu que les abstentionnistes se réveillent » (Le Monde, 7 mai 2002)86 »  

 
Cette sélection est évidemment partielle (elle pourrait notamment être complétée par 

des considérations à l’égard de certains pays ou de certaines personnalités étrangères), mais 

elle est suffisamment indicative. Dans ces trois séries discursives, différentes par leurs 

concepts (on n’y trouve pas le même sens donné à la démocratie), leurs objets et leurs 

orientations idéologiques, on peut repérer un schéma commun. La démocratie y apparaît à 

chaque fois comme une forme de vie commune foncièrement bonne, comme une valeur en 

elle-même. Elle est cette manière de vivre ensemble qui doit faire l’objet d’une foi (« croient-

ils encore en la démocratie ? ») car on y trouve des hommes et des femmes « éclairés » à la 

« parole juste et raisonnable » qui savent « faire prévaloir la force du droit sur la force tout 

court ». Elle évolue dans un espace géographique particulier, l’Occident, et se manifeste dans 

de grandes villes européennes : Londres, Paris, Madrid, etc. Mais si ces lieux sont particuliers, 

                                                
84 Denis BARBET, « Quand les mots de l’abstention parlent des maux de la démocratie », Mots. Les langages du 
politique, n°83, 2007. Le corpus de l’auteur est constitué à partir de dictionnaires, de la presse et de la littérature 
scientifique. 
85 Ibid., p. 60. 
86 ibid., p. 61. 
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en eux s’incarne néanmoins l’universel : Londres est une ville où des « gens de toutes 

nationalités, de toutes religions, de toutes cultures se rassemblent pour célébrer les valeurs de 

liberté, de démocratie et de liberté d’expression », si bien que « nous sommes tous 

londoniens ». L’universalité de cette forme  de vie se cristallise également dans les institutions 

qui l’organisent : Westminster est le « cœur battant » de la « démocratie moderne » en général, 

c’est un « site mondialement connu est respecté » ; Charlie Hebdo incarne, comme d’autres 

journaux, la liberté d’expression en acte, mais il est celui qui en a payé le prix si bien qu’il 

n’est pas concevable de n’être pas « Charlie » ; quant à la police, elle est la gardienne de la 

démocratie et mérite de la reconnaissance à cet égard. La forme de vie démocratique se 

déploie également à travers certaines conduites et certains modes d’organisation. Les sujets 

démocratiques sont ceux qui ont recours à la représentation, à la délégation, au vote, à 

l’élection et à la discussion. Ceux qui portent des charges publiques doivent avoir de l’autorité 

et se montrer vigilants. L’ensemble de ces éléments très hétérogènes constitue in fine un corps 

collectif prenant notamment la forme d’une « communauté nationale ».  

Or il se trouve que ce corps national-communautaire serait en danger, constamment 

exposé à des menaces hétérogènes (terrorisme, conflits socio-politiques et conduites déviantes, 

etc.). Il en craint deux sortes. Les premières sont endogènes et prennent deux formes. D’une 

part, la faillite des gouvernants. En période de crise, on vilipende les agents de l’État qui soit 

manquent de foi en la démocratie, soit ne se montrent pas suffisamment vigilants, habiles  ou 

déterminés à la défendre. D’autre part l’irresponsabilité et la malhonnêteté des gouvernés : 

soit ils sont animés par un « démocratisme » (compris ici comme refus de la délégation et 

comme action directe) des « n’importe qui venu de n’importe où pour dire n’importe quoi », 

ce qui les prive de la connaissance du fonctionnement de la vraie démocratie qu’ils mettent 

ainsi en danger en agissant avec excès et violence ; soit ils sont des abstentionnistes préparant 

l’avènement de l’extrême droite ; soit ils sont des militants porteurs de doctrines politiques, 

voulant « renverser le pouvoir » et se montrant ainsi « contre la démocratie », là où les vrais 

citoyens « se battent sans réfléchir… sans penser… sans remettre en cause la démocratie ». 

Les secondes sont exogènes et sont plus dangereuses : les terroristes, les casseurs « fascistes » 

de « gauche extrême », « ceux qui ne sont pas Charlie », etc. Cette liste très hétérogène forme 

la zone grise d’exclusion de sujets qui n’ont de commun qu’une qualification négative qui 

mêle le juridique (criminels), le politique (fascisme, gauche extrême, populisme etc.), le 

moral (assassins, malhonnêtes, irresponsables) et le médical (malades). Leurs discours et leurs 

conduites sont la raison de leur exclusion : la violence meurtrière, le vandalisme, l’action de 

rue sans organisation formelle, l’abstention, le refus d’allégeance aux slogans rassembleurs, 
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bref, autant de conduites qui font que ces sujets sont traités comme des déviants (plus ou 

moins dangereux) menaçant l’intégrité et la santé du corps politique, de la communauté 

nationale. 

Ces anormaux appellent alors des traitements appropriés, effets d’une très naturelle 

réaction immunitaire du corps politique. Il faut se « donner les moyens » nécessaires pour 

« riposter », « lutter », « être vigilant », « traiter », « intégrer », « réintégrer ». Aux menaces 

endogènes notamment, il s’agit de faire voir la vraie nature de la démocratie, de les orienter 

vers les corps intermédiaires, de leur suggérer les élections plutôt que l’abstention ou la rue. 

Les sujets de cette riposte sont à la fois des parties spécialisés et l’ensemble du corps politique. 

D’une part, les gouvernants, les policiers, les syndicalistes, les enseignants, etc. doivent réagir, 

discuter, arrêter, réprimer, rééduquer ; de l’autre, c’est la population dans son ensemble qui 

fait l’objet d’une mobilisation totale : elle doit se montrer vigilante et resserrer les rangs. 

L’appel à la riposte vise ainsi à renforcer le lien communautaire en attribuant à chacun une 

place et une fonction vitale pour la forme de vie démocratique.  

En somme, le discours démocratique tend à répéter un schéma : il y aurait une vie 

démocratique bonne et saine (normale) formant un corps communautaire confronté à des 

menaces issues d’éléments déviants qui appellent une réaction immunitaire mettant en place 

des traitements appropriés : ou bien la réintégration des brebis égarées, ou bien l’exclusion 

définitive par l’emprisonnement à vie ou la mise à mort. Ce schéma qui résulte du 

brandissement de l’emblème démocratique trace donc une ligne de partage entre les sujets 

politiques qui sont membres sains d’un corps sain et les sujets qui sont réduits à des éléments 

pathogènes.  

 

 

2.2. Les débats-rituels 

 

Si l’on vient de voir comment les discours démocratiques agissent sur les sujets en les 

objectivant et en les divisant selon le partage du normal et de l’anormal, il convient 

maintenant d’observer comment ils sont mis en cause plus spécifiquement à travers leur dire. 

Dans L’Ordre du discours, Foucault indique qu’à côté des procédures qui régulent le discours, 

il y a celles qui régentent les sujets qui les formulent, les mettant en cause par et à travers 

leurs énonciations. Ce point est d’autant plus intéressant que la démocratie est un régime de 

pratiques qui place la parole au cœur de son dispositif. La limite démocratique doit donc être 

comprise comme condition effective de possibilité de types déterminés de subjectivités 
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parlantes. Elle les rassemble en communauté, délimite leur identité. Mais elle est aussi 

condition effective d’exclusion d’autres sujets parlants qu’elle rejette, en fonction de la 

matière et de la manière de leurs propos, dans le domaine de la déviance et de l’anormalité 

appelant des traitements appropriés. J’examinerai ici le cas des débats-rituels. 

En effet, la vie démocratique est faite de nombreux rituels, à savoir des pratiques 

spécifiques, solennelles ou ordinaires, institutionnelles ou non, ordonnées par des règles — 

plus ou moins formelles —, marquées par la répétition et dont la fonction est, notamment, 

« l’attestation et le renforcement du lien social87 ». En font notamment partie les débats 

parlementaires, télévisés ou radiophoniques, exemples qui vont nous intéresser ici. En quoi 

mettent-t-ils en œuvre l’emblème démocratique ? En ceci que ce qui en fait des rituels et les 

distingue de simples habitudes ou routines est qu’ils opèrent sur un fond axiologique 

valorisant la démocratie comme rapport sociopolitique dont ils prétendent réaliser l’idéal et 

qu’ils s’insèrent dans un récit global comme prolongement et continuation de son aventure 

historique, à savoir l’avènement du parlementarisme et de la liberté d’expression, arrachés par 

les grandes révolutions modernes au despotisme des vieilles monarchies absolues. Ils 

symbolisent la démocratie moderne, c'est-à-dire cette forme de lien social spécifique qui est le 

nôtre. En cela aussi qu’ils font vivre ce dernier (en tout cas l’une de ses conceptions) au 

quotidien et, à travers lui, ils contribuent à constituer une communauté des sujets parlants : 

« nous autres démocrates, nous parlementons, nous débattons ». Mais ce faisant, ils 

définissent, en creux, des conditions d’exclusion et d’inadmissibilité. Ils posent 

simultanément les conditions de possibilité et d’impossibilité du lien social démocratique, son 

dedans et son dehors constitutifs.    

Le lien social démocratique moderne est tissé — j’y reviendrai longuement — autour 

de l’échange langagier et de ses règles, ce que les deux rituels qui nous intéressent mettent 

particulièrement en exergue en définissant pour les sujets « des propriétés singulières et des 

rôles convenus88 ». Les débats télévisés et radiophoniques mettent en scène un microcosme de 

socialité démocratique et fixent les modalités de son fonctionnement normal de trois façons89. 

D’abord, il y a un partage entre sujets qualifiés et non qualifiés auxquels correspondent des 

places sociales et des types énonciatifs : des spécialistes (universitaires, journalistes, etc.) 

proposent des expertises ; des gestionnaires (politiciens) et des éditorialistes — devant 

représenter les principaux courant de l’opinion publique — donnent des avis orientés et des 

                                                
87 Jean MAISONNEUVE, Les Conduites rituelles, Paris, PUF, 1998, p. 14.  
88 M. FOUCAULT, L’Ordre du discours, op. cit., p. 41. 
89 Je suis ici les trois modalités du rituel identifiées par Foucault. Voir ibid., p. 41. 
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préconisations pratiques ; un ou plusieurs intervieweur-modérateurs (journalistes) chargés de 

la distribution et de la relance de la parole ; et enfin un auditoire : les auditeurs/téléspectateurs 

et/ou un public physiquement présent. Contrairement à ce que pourrait laisser penser une 

critique rapide, sa nature ne se réduit pas à son exclusion des débats ou à sa marginalisation. Il 

remplit une fonction paradoxale : simple spectateur des débats, il est en même temps leur 

raison d’être ; non seulement parce qu’il en est le destinataire, mais surtout parce qu’il figure 

en petit ce qui doit avoir lieu en grand, au sein du large public des citoyens, à savoir une 

délibération éclairée. C’est pourquoi ces rituels mettent souvent en scène sa participation 

active en lui donnant la parole. Là encore, il ne faut point la réduire à un simulacre si l’on 

veut en prendre toute la mesure, car elle a une force normalisatrice qui définit le 

comportement politique moyen du citoyen. Les prises de parole de simples quidams, 

auxquelles les sujets qualifiés sont invités à réagir, sont rigoureusement codifiées : 

interventions physiques ou téléphoniques filtrées au préalable quant à leur forme et à leur 

contenu, régulées par un temps de parole et coupées si nécessaire ; micro-trottoirs aux 

questions orientées et aux interventions brèves ; « SMS » ou « tweets » présélectionnés pour 

paraître sur un bordereau au bas de l’écran ou pour faire l’objet d’un commentaire par un ou 

plusieurs sujets qualifiés ; et enfin, évocation et interprétation de sondages qui sont la 

technologie contemporaine par excellence par le truchement de laquelle on cherche à sonder 

l’esprit du peuple et donc à le faire parler. Dans ces conditions, on ne peut conclure de façon 

univoque que la parole citoyenne est déconsidérée in extenso ou même qu’elle est tue. Elle est 

certes disqualifiée, au sens où elle n’est pas tenue pour une parole experte, où elle est sans 

qualification. On lui donne volontiers tort également : émotive, colérique, elle manifeste la 

déraison foncière des incompétents. Pour autant, deux capacités lui sont néanmoins reconnues, 

entretenues même, et, par conséquent, deux positions et deux registres discursifs lui sont 

attribués. D’une part, l’auditoire possède une qualité irréductible, l’autorité de la première 

personne. Autrement dit, les hommes et les femmes sans qualification qui composent le 

public ont au moins un privilège épistémique, celui de connaître mieux que personne ce qu’ils 

traversent au jour le jour. Un savoir certes, mais seulement celui de l’expérience vécue qui, 

par sa singularité, s’oppose au savoir général des experts et des gestionnaires. Leur place est 

alors celle des témoins et leur parole un témoignage. De leurs interventions on attend moins 

des analyses que des récits de tribulations quotidiennes qui seront ensuite objectivés dans le 

discours des sujets qualifiés, souvent invités à commenter doctement « ce que disent les 

français ». D’autre part, une disposition : l’auditoire est en mesure de recevoir et assimiler les 

discours spécialisés (moyennant une pédagogie appropriée qui, d’ailleurs, justifie l’intérêt 
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utilitaire du rituel) sur des problématiques qui le concernent. Lui est reconnue ainsi la capacité 

d’être éclairé. Cette disposition l’épingle alors à une place, celle de l’apprenant, et le lie à un 

type énonciatif : le questionnement. La logique du rituel n’est pas de le fixer à une place 

subordonnée ad vitam æternam mais de supposer une progression, la formation du peuple via 

le débat, de sorte qu’il soit à même de mieux prendre en charge les problèmes collectifs qu’il 

affrontait d’abord sur le mode immédiat de l’expérience vécue. Démopédie discursive. Mise 

en scène d’un passage, celui du récit de l’expérience vécue vers la compréhension distanciée 

par la médiation pédagogique des journalistes et des experts. Que cette progression soit fictive, 

voire trompeuse ne change rien à l’affaire : ce qui importe est que soit mis en scène un 

optimum sur lequel devront se régler les conduites. Il donne à voir un modèle de démocratie. 

Ensuite, le débat-rituel met en scène et définit les comportements adaptés qui donnent 

l’exemple des bonnes conduites citoyennes en général, condition du tissage des liens 

démocratiques. Des invités, il est attendu qu’ils prennent la parole quand elle leur est donnée, 

qu’ils ne la gardent qu’un temps avant de la céder à leurs égaux (les autres invités) qu’ils ne 

doivent pas interrompre. Il leur faut maîtriser leur ton, faire montre d’un niveau de langue 

convenu et convenable ; plus ou moins inhiber leurs émotions, gérer leur stress ; rester assis, 

ne jamais s’affaler ; et ne pas quitter le plateau avant le terme convenu des échanges. 

L’auditoire n’est pas en reste, du moins quand il est physiquement présent : demeurer à sa 

place, silencieux et attentif. Qu’importe que son écoute soit réelle, ce qui compte est sa mise 

en scène afin d’indiquer l’optimum comportemental. Apparaissent alors des citoyens recevant 

l’information et la prenant en charge dans une délibération muette et solitaire. On tolère 

quelques applaudissements impromptus quand, dans les débats « sérieux », un point 

hautement moral a été rappelé contre une ignominie, mais dans les talkshows on les provoque 

selon un savant dosage pour susciter des effets contrôlés d’adhésion ou de réprobation 

populaire. Discipline des corps parlants. Exposition d’un corps collectif civilisé incarnant la 

conduite politique optimale, celle d’un public capable d’écoute et/ou d’échanges verbaux 

policés. Diffusée chaque jour cette scène devient banale, s’imprime dans le tympan et la rétine 

comme situation normale.  

Enfin, ce rituel dote les énonciations des uns et des autres d’effets de véridiction. Aux 

discours spécialisés et techniques des savants et gestionnaires il permet non seulement une 

vulgarisation auprès du grand public à des fins pédagogiques, mais avant tout l’inscription de 

la vérité de leur discours dans les subjectivités. Par la médiation pédagogique du rituel, leurs 

discours passent du statut de vérité sur tous à celui de vérité (potentielle) de tous car leur 

réception « compréhensive » par les gens mêmes qui en sont l’objet redouble leur vérité 
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scientifique ou technique en vérité intériorisée. Il n’est pas question de dire ici que les médias 

font accroire des choses, qu’ils manipulent les gens. Les éditorialistes, chroniqueurs et experts 

tendent plutôt à imposer des modes particuliers de « problématisation et de cadrage90 ». Ils 

définissent « sous quel angle doivent être abordées les questions dont ils traitent et comment il 

faut y penser ([par exemple], la microéconomie – les comportements des producteurs et des 

consommateurs – prime ainsi sur la macroéconomie – la régulation politique des activités de 

production)91 ». Inversement, les débats servent à ce que les discours des gens viennent 

confirmer les angles problématiques choisis. L’évocation, par exemple, par un économiste 

néoclassique du « coût du travail » conduira à donner la parole à un auditeur-entrepreneur 

« subissant le poids des charges sociales » ou alors à un auditeur-salarié la contestant. Le 

discours est ainsi structuré par le même angle problématique et le même agenda. De plus, la 

parole des gens mise en scène permet des effets identificatoires qui constituent ces derniers en 

un public unifié, sujet d’une parole commune, car chaque parole « d’en bas » autorisée par le 

rituel est censée être représentative de l’ensemble. Il s’agit à chaque fois de « donner la parole 

aux Français ». Enfin, cette parole des gens publiée permet également de renforcer le 

sentiment d’une prise sur soi individuelle et collective : chaque sujet pouvant en droit dire 

publiquement sa vérité. Performances véridictionnelles. 

Cette triple mise en scène — qui n’est en rien un spectacle ou un simulacre mais une 

exposition de pratiques discursives exemplaires à reproduire, ce qui en fait un modèle — 

donne un contenu effectif à l’emblème démocratique. Elle rassemble les sujets autour de la 

mise en œuvre rituelle d’un lien social spécifique, le dialogue comme canal d’une prise sur 

soi, et exclut toute subjectivité qui ne respecterait pas sa délimitation de la vie politique 

normale. 

C’est notamment ce qui eut lieu avec le mouvement des intermittents du spectacle 

contre la réforme de leur régime d’indemnité chômage depuis 2003. Ne parvenant pas à faire 

entendre leurs revendications dans les débats parlementaires et dénonçant le caractère truqué 

de la couverture médiatique de leur mouvement, ils décident, à plusieurs reprises, de rompre 

les usages qui en gouvernent le fonctionnement en faisant irruption à l’Assemblée nationale et 

dans des émissions de télévision pour en interrompre le cours normal et y substituer une liste 

de doléances et de revendications. Cette interruption des rituels de la vie démocratique 

entraina des mesures de rétorsion. La première fut répressive. Lors de l’interruption et la prise 

                                                
90 Blaise MANGIN et Henri MALER, « Le pouvoir des médias, entre fantasmes, déni et réalité », Acrimed, 19 mars 
2018. Disponible en ligne : https://www.acrimed.org/Le-pouvoir-des-medias-entre-fantasmes-deni-et#nb5 
91 Ibid. 



 

 229 

d’antenne d’une édition de la « Star Academy » (émission de TF1 mettant en œuvre une 

forme de démocratieen soumettant au vote du public le choix du meilleur ou de la meilleure 

artiste) en 2003, les intermittents font l’objet d’une intervention policière en coulisse qui 

aboutira à une mise en examen pour « violences », « voies de fait » et « atteinte à la liberté du 

travail ». Dans les divers commentaires de cet événement, l’action des intermittents est très 

souvent interprétée dans les registres de la corporéité et de la violence : « grogne des 

intermittents » ; « les intrus » ; « commando d’une centaine de personnes, certaines 

cagoulées » ; « se sont invités » ; « ont fait irruption » ; « ont envahi le plateau » ; « forcer le 

barrage de sécurité de l’entrée du studio » ; « prise d’otage92 » ; « se sont opposés avec [...] 

violence » ; « ça ne peut passer que par des sortes d’actions, un peu terroristes, de prendre en 

otage des chaînes de télévisions ? » ; « nous avons essayé de discuter avec eux mais ils sont 

partis93 », etc. Les mêmes commentaires se retrouvent lorsqu’il s’agit de l’interruption, la 

même année, d’une séance de questions au gouvernement à l’Assemblée Nationale, mais cette 

fois le symbole est beaucoup plus fort et l’emblème plus manifestement souillé. Un homme 

ayant pris la parole dans les tribunes du public pour exprimer les revendications intermittentes 

a été évacué manu militari par des fonctionnaires de l’Assemblée. Le ministre de la culture 

d’alors, Jean-Jacques Aillagon, n’hésita pas à déclarer qu’une « organisation qui estimerait 

que son message est insuffisamment entendu » puisse « s'emparer des médias et du débat 

parlementaire pour faire entendre sa voix [...] c’est la fin de la démocratie telle qu’on 

l’entend94 ». Et à propos de l’interruption du journal télévisé de 20h deux jours plus tôt, il 

affirmait déjà ceci :  

« Cette prise en otage du journal télévisé contredit gravement le principe de la 
liberté de l'information reposant sur l'exclusive responsabilité des rédactions [...]. 
Si demain, dans notre pays, chaque catégorie de citoyen, qui a un point de vue à 
faire valoir, une revendication à faire aboutir, s'estime fondée en droit à s'emparer 
de telle ou telle rédaction d'une chaîne de télévision, d'une chaîne de radio ou de 
la rédaction d'un quotidien pour faire pression par un acte de violence et 
s'exprimer de cette façon, l'information ne sera plus possible de façon régulière 
dans notre pays95 ». 

 

                                                
92 Expression utilisée par le ministre de la culture J.J Aillagon, par Etienne Mougeotte, patron de TF1, mais aussi 
par des journalistes comme dans Ici Paris. L’ensemble des expressions ici citées a été répertorié par Acrimed. 
https://www.acrimed.org/-Le-mouvement-des-intermittents-du-spectacle- 
93 Déclaration de David Pujadas en 2014, après l’intervention d’intermittents lors du journal de 20h de France 2. 
94 Nouvelobs.com, 13 novembre 2003 
https://www.nouvelobs.com/societe/social/20031111.OBS9528/les-intermittents-interrompent-les-questions-au-
gouvernement.html 
95 Nouvelobs.com, 11 novembre 2003 [Mes italiques]. 
https://www.nouvelobs.com/societe/social/20031111.OBS9543/les-reactions.html 
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Dix ans plus tard, les appréciations n’ont pas changé, mais la gestion du « problème » a 

évolué. Les mesures ne sont plus répressives mais préventives. Lorsqu’en 2014 des 

intermittents sont à nouveau apparus à l’écran de deux émissions du service public96, l’ordre a 

immédiatement été donné de rendre l’antenne. Il s’agit désormais d’une invisibilisation 

immédiate par l’arrêt provisoire du rituel dont la conséquence est l’inexistence médiatique et 

politique de celles et ceux qui souhaitaient parler autrement que ne l’a prévu le dispositif. 

L’interruption fut retournée contre les interrupteurs. Mais cet arrêt est délicat car il laisse trop 

penser à une suspension de la démocratie elle-même, comme de nombreuses voix critiques 

l’ont fait remarquer, estimant que les intrusions de 2003 ont généralement donné lieu à une 

véritable prise de parole démocratique. La continuité démocratique du rituel est alors assurée 

par des déclarations ad hoc, comme celle de l’animatrice du talk-show « C à vous » qui assure 

que malgré la suspension un échange a bien eu lieu (en off), donc la vie démocratique aussi. 

Certes il n’a pas été public, mais promesse a été faite aux intermittents de faire état de leur 

problématique dans une prochaine édition97. Retour à l’ordre. On rappelle que le discours des 

gens peut à bon droit exister, mais uniquement par la médiation des règles propres au rituel 

qui donne une place et un rôle précis à ceux qui le tiennent. En dehors, il n’est pas 

démocratique, mais criminel. Les prises de parole intempestives des intermittents sont donc 

clairement repoussées vers la zone grise des déviances qui, sans toujours être dans l’illégalité, 

transgressent les convenances de la vie politique et publique qui est la nôtre. Voulant s’en 

excepter, ils en sont exclus. 

 

 

2.3. Le front transversal de discours 

 

Le second exemple, les fronts transversaux de discours, est un phénomène de police 

discursive qui incarne parfaitement le fonctionnement de l’emblème. Leur opération est, 

simultanément, de définir une appartenance réciproque à des doctrines politiques diverses et 

opposées en les rassemblant derrière une ligne de front commune, tout en conditionnant les 

termes de leurs désaccords. Selon Foucault, « l’appartenance doctrinale met en cause à la fois 

                                                
96 Il s’agit du JT de 20h sur France 2 et d’un talk-show sur France 5.  
97 Huffingtonpost.fr, 24 juin 2014 : « Des intermittents sont venus sur le plateau pour débattre de l'assurance 
chômage. Evidemment ce n'était pas prévu. Nous avons pris date. Nous avons déjà parlé évidemment de ce sujet 
sur ce plateau. Nous continuerons de le faire, mais là, on poursuit [...] ». 
https://www.huffingtonpost.fr/2014/06/24/video-c-a-vous-intermittents_n_5526792.html 



 

 231 

l’énoncé et le sujet parlant, et l’un à travers l’autre98 ». Autrement dit, d’une part, les discours 

tenus par des sujets les affectent concrètement : soit ils sont intégrés à une communauté, 

participent à, et de, sa forme de vie, obtiennent des droits voire des privilèges s’ils reprennent 

et relaient les mêmes vérités ; soit ils peuvent subir des exclusions, s’ils viennent à formuler 

des énoncés inassimilables. D’autre part, l’appartenance à tel groupe rassemblé autour d’une 

doctrine, affecte les discours tenus par les sujets : seuls certains énoncés sont formulables, 

tous les autres sont interdits. En ce sens, le partage entre orthodoxie et hétérodoxie est au 

cœur des doctrines politiques. Comme le précise Foucault, « l’hérésie et l’orthodoxie ne 

relèvent point d’une exagération fanatique des mécanismes doctrinaux ; elles leur 

appartiennent fondamentalement99 ». Ainsi, selon la définition fixée de la « démocratie » par 

tel ou tel groupe doctrinal, les sujets devront, sous peine d’exclusion, se conformer à une 

conception précise. L’emblème démocratique est converti, au sein de chaque doctrine, en 

credo spécifique. Mais il opère également à une échelle plus large et d’une façon qui est à la 

fois beaucoup plus souple et beaucoup plus intransigeante à travers la mise en place d’un 

front transversal. Son opération est de redoubler, à un palier supérieur, les critères 

d’intégration ou d’exclusion des sujets. Ayant un contenu sémantique flottant, l’emblème 

autorise des points de recoupement entre les doctrines, ce qui permet la circulation et le 

transfuge des sujets exclus. D’où la grande souplesse de son cadre. Les exemples sont 

nombreux de celles et ceux qui quittent un parti politique pour un autre, parfois forcés, parfois 

de leur plein gré, mais sans avoir à changer fondamentalement de discours et sans que les 

nouveaux accents de leur discours soient foncièrement inassimilables par leurs anciennes 

camaraderies. C’est pourquoi il est possible pour certains militants et intellectuels de 

fréquenter tour à tour tous les partis politiques de gauche, du Parti Socialiste jusqu’à la 

Fédération anarchiste, en passant par Les Verts et la LCR, de façon parfaitement sincère et 

sans fondamentalement se renier100. Car, s’ils rejettent des doctrines particulières — et sont 

rejetés par elles —, ils continuent de se revendiquer d’un emblème qui leur est commun. 

Inversement, des sujets peuvent détenir une place centrale dans un parti alors même qu’ils 

n’en respectent pas la doctrine, ou en être exclus alors même qu’ils en sont d’authentiques 

fidèles. Ce paradoxe s’explique par le fait qu’un sujet peut tenir des discours hétérodoxes sans 

être exclu car il respecte l’emblème et il peut être orthodoxe et être exclu car on estime qu’il 

transgresse l’emblème. Cette dernière exclusion est plus radicale et plus rigide que 
                                                
98 M. FOUCAULT, L’Ordre du discours, op. cit., p. 44. 
99 Ibid., p. 45. 
100 Je pense notamment au cas de Philippe Corcuff qui revendique publiquement, avec sincérité, sa transhumance 
politique comme une évolution rationnelle. 
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l’« excommunication » doctrinale car, en touchant à l’emblème démocratique, le sujet perd 

son laisser-passer vers d’autres groupes idéologiques et se perd dans la zone des 

infréquentables.  

Pour bien prendre la mesure de ce dont il est question, il est utile de partir de l’analyse 

de cas concrets. Le premier est celui de Manuel Valls. L’ancien premier ministre français 

appartenait au Parti socialiste. Sa carrière en son sein a été marquée par diverses 

transgressions à connotations droitières par rapport au credo socialiste standard. Discours 

sécuritaire au point de ne pas s’opposer à la prolongation de l’état d’urgence en 2005 voulu 

par le gouvernement de droite ; dénigrement de la solidarité sociale — qualifiée 

d’« assistanat101 » — ; éloge de « l’autoréalisation individuelle102 » ; syncrétisme borderline 

qui souhaite « concilier la gauche avec la pensée libérale103 » ; et enfin, disqualification de 

l’idéal socialiste lui-même, réduit à une antiquité obsolète : « Le Parti socialiste, c'est daté. Ça 

ne signifie plus rien. Le socialisme, ça a été une merveilleuse idée, une splendide utopie. Mais 

c’était une utopie inventée contre le capitalisme du XIXe siècle ! 104  » Si toutes ces 

déclarations plaçaient Valls au seuil de l’exclusion (dans une lettre privée de 2009, Martine 

Aubry le lui signifie clairement : « tu dois cesser ces propos publics et apporter en notre sein 

tes idées et ton engagement. Si les propos que tu exprimes reflètent profondément ta pensée, 

alors tu dois en tirer pleinement les conséquences et quitter le Parti socialiste105 »), celle-ci n’a 

jamais eu lieu. Il ne partira que par opportunisme, lorsque le PS sera en plein naufrage, 

menaçant d’engloutir sa carrière politique. Si M. Valls (comme d’autres proches de lui mais 

moins puissants et tonitruants) a pu demeurer aussi longtemps au PS tout en contestant ses 

articles de foi, c’est précisément qu’il n’a pas touché à l’emblème démocratique. La 

discussion qui portait sur son appartenance à la gauche en général était un débat vain. De fait, 

il rejetait les fondements du socialisme français qui, au point de vue doctrinal, s’est tenu très 

longtemps à distance du social-libéralisme dont le discours de M. Valls est très proche. C’est 

bien plutôt le fait qu’il n’ait jamais touché à l’emblème démocratique qui lui a permis de 

                                                
101 Le Point.fr, 2 août 2007. 
http://www.lepoint.fr/actualites-politique/2007-08-02/l-homme-qui-veut-etre-le-sarko-de-la-
gauche/917/0/194848 
102 Nouvelobs.com, 13 avril 2010.  
103 Libération, 24 avril 2008.  
https://web.archive.org/web/20080821041630/http://www.liberation.fr/actualite/instantanes/hommedujour/32296
1.FR.php 
104 Lepoint.fr, 1e avril 2014. 
http://www.lepoint.fr/politique/remaniement-l-heure-de-gloire-de-manuel-valls-31-03-2014-1807701_20.php 
105 Leparisien.fr, 14 juillet 2009. 
http://www.leparisien.fr/politique/le-texte-integral-de-la-lettre-de-martine-aubry-a-manuel-valls-14-07-2009-
580147.php 
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demeurer si longtemps dans le giron du PS et qui lui permettra ensuite d’intégrer, tant bien 

que mal, La république en marche (LRM) avant de prétendre en vain à la tête de la mairie de 

Barcelone sous l’étiquette centriste de Ciudadanos.  

Gérard Filoche, transfuge ex-LCR (Ligue communiste révolutionnaire), ne connut pas 

le même sort. Représentant de l’aile gauche du parti, son positionnement incarne la continuité 

doctrinale socialiste en ce qu’il est proche de l’héritage du Programme commun et de l’union 

de la gauche. Pourtant un « tweet » lui vaudra une exclusion très rapide. En 2017, au 

lendemain de l’élection présidentielle, il partage un photomontage mettant en scène 

Emmanuel Macron portant un brassard nazi sur lequel le symbole du dollar a remplacé la 

croix gammée, et, en arrière-plan Jacques Attali, Patrick Drahi, Jacob Rothschild ainsi que, 

coiffant l’ensemble, les drapeaux étasunien et israélien. Or l’interprétation qui a été faite de 

cette image — confirmée par le principal intéressé lui-même qui affirme avoir découvert 

après-coup que sa source est un site d’extrême-droite106 — est absolument inassimilable car 

en associant le drapeau israélien et trois personnalités d’origine juive à la tyrannie de l’argent 

elle se compromet avec l’antisémitisme. Pourtant, comme on l’a vu, le nazisme est, dans le 

récit qui tisse la mémoire occidentale, l’ennemi absolu de la démocratie, l’incarnation du mal 

politique le plus grand dont on ne cesse de redouter le retour. Peu importe ici que G. Filoche 

soit véritablement antisémite ou pas, qu’on ait prétexté cette affaire pour se débarrasser de lui 

ou non. Peu importe également qu’il ait reconnu une bévue, fait amende honorable et été 

relaxé par la justice107. L’essentiel est de constater que sa transgression de l’emblème 

démocratique lui a valu une exclusion formelle du jeu des partis dominants car son 

manquement n’est pas uniquement une hérésie qui lui ferait quitter un groupe sans lui 

interdire d’intégrer un autre groupe doctrinal, comme le fit M. Valls. En réalité, et c’est là que 

s’atteste le caractère transversal du front de discours, l’exclusion est généralisée à tous les 

groupes comme en témoignent les réactions outrées venues de l’ensemble de l’échiquier 

politique108. G. Filoche ne peut pas simplement changer de maison idéologique. Il n’a pas 

seulement heurté les credo de sa doctrine d’appartenance, il a touché l’emblème, ce qui donne 

lieu à une mise au ban bien plus radicale. S’atteste également ici, la dimension de front : bien 

qu’opposées et en lutte, les différentes maisons doctrinales se donnent un ennemi commun et 

forment une coalition. Ici, il s’agit du nazisme et de l’antisémitisme. Ceci renvoie 

                                                
106 Le site « Égalité et réconciliation » d’Alain Soral. 
107 Jugement rendu le 12 décembre 2018. 
108 Voir Huffingtonpost.fr, 18 novembre 2017. 
https://www.huffingtonpost.fr/2017/11/18/le-tweet-de-gerard-filoche-sur-macron-ecoeure-la-classe-
politique_a_23281474/ 
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évidemment au « front républicain », cette ligue mise en place un temps par les principales 

chapelles politiciennes chaque fois qu’il s’est agi de refuser toute discussion avec le Front 

national (FN) et ses avatars109.  

Apparaît donc ici une spécificité opératoire du front transversal de discours par rapport 

à la simple doctrine qui réunit des sujets autour d’un noyau doctrinal univoque : il permet de 

réguler la manière dont se mène la lutte discursive entre les différents groupes doctrinaux. Il 

délimite ainsi la frontière entre le dicible et l’indicible, ce qui permet de générer une vie 

politique commune et normale. Mais, ce faisant, il désigne l’ennemi, la collection bigarrée des 

signes et discours déviants (ici des nazis ou des staliniens, là des islamistes ou encore la 

« mouvance anarcho-autonome » et l’« ultra-gauche », etc.) qui représentent une menace pour 

la vie normale du discours politique et qui appellent un traitement approprié.  

Le troisième cas emblématique est celui d’Ilham Moussaïd, une femme portant le 

foulard islamique qui fut un temps inscrite sur la liste des candidats du Nouveau parti 

anticapitaliste (NPA) aux élections régionales de 2010 dans le Vaucluse, avant d’être pressée 

de se retirer. Son foulard est le signe de l’appartenance à l’islam dont la question de sa 

compatibilité avec la démocratie est l’objet d’un vif débat politico-médiatique, mais aussi 

savant110. Beaucoup considèrent que tel n’est pas le cas. Si la démocratie est, de manière 

générale, associée à l’autonomie individuelle et collective, le voile est perçu comme ce qui 

incarne l’hétéronomie et l’asservissement en un double sens. Premièrement, il est interprété 

comme le signe de la soumission des femmes aux hommes. Deuxièmement, il symbolise aussi 
                                                
109 Cela dit, la situation a aujourd’hui bien évolué. Ce qu’on a appelé la « normalisation » du FN a précisément 
consisté à lui donner l’image d’un parti républicain et démocrate le rendant suffisamment respectable pour 
intégrer l’espace de commensurabilité en vigueur. La « normalisation du FN » illustre donc parfaitement la 
normalisation démocratique des discours.  
110 Exemples récents de ces débats plus ou moins académiques : 

En 2013 sur France culture on pouvait écouter une émission dont le titre du jour était « Islam et démocratie, 
incompatibles, vraiment ? » 
https://www.franceculture.fr/emissions/du-grain-moudre/islam-et-democratie-incompatibles-vraiment 

En mars 2006, L’hebdomadaire L’Express se demandait : « L’islam est-il compatible avec la modernité ? », 
puis il précisait : « pourquoi l'islam semble-t-il si difficilement ‘‘soluble’’ dans la modernité démocratique ? » 
https://www.lexpress.fr/actualite/societe/l-islam-est-il-compatible-avec-la-modernite_482575.html 

En avril 2016, le philosophe Yves Michaud déclarait dans Le monde : « l’islam n’est pas compatible avec la 
démocratie ». 

Le monde universitaire  n’est pas en reste. Dans les revues savantes disponibles sur la plateforme CAIRN, on 
peut trouver de nombreux articles, pluridisciplinaires, traitant cette même question et aux titres éloquents : 
« Islam et démocratie » ; « Islam, laïcité et démocratie » ; « L’islam devant la démocratie » ; et enfin  « L'islam 
est-il incompatible avec la démocratie ? ». 

Cette question est en réalité aussi vieille que la colonisation de l’Algérie lorsque le législateur a considéré que 
les indigènes ne pouvaient devenir citoyens français, donc membres à part entière de la démocratie française, que 
s’ils renonçaient à vivre sous le droit coutumier et acceptaient d’être régis par les lois civiles françaises. 
Autrement dit, il y avait l’affirmation de facto d’une « incapacité laïque » du sujet islamique qui créait une 
situation déchirante pour chaque indigène : ou bien être exclu de la communauté des citoyens ou bien ne s’y 
inclure qu’en s’assimilant, ce qui impliquait de s’arracher brutalement à la communauté d’appartenance 
constituée par la tutelle coloniale en vis-à-vis irréductible : « les musulmans ». 
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une intrusion théocratique dans l’espace politique moderne, ce qui signifierait la promotion de 

l’idée que les humains ne sont pas les maitres de leur destin collectif et qu’ils doivent se 

soumettre à une puissance transcendante. La candidature de I. Moussaïd a donc provoqué un 

tollé dans la classe politicienne. Pour Jean-Luc Mélenchon, le critère est universaliste : 

« lorsqu’on veut être élu, il faut pouvoir représenter tout le monde, c’est donc une erreur de se 

présenter à une élection en affichant une appartenance religieuse ». Marine Le Pen a aussi 

dénoncé des « propositions communautaristes » de la part du NPA, mais son « universel » 

n’est évidemment pas celui de J.-L. Mélenchon, il est national-ethnique et non civique. De 

son côté, M. Aubry met la laïcité en avant en déclarant qu’elle n’aurait « pas accepté que sur 

les listes socialistes, il puisse y avoir une femme voilée » parce que « c’est une annonce d’une 

religion qui doit rester du domaine privé et qui ne doit pas rentrer dans le champ de la 

République ». Enfin, la Ligue du droit international des femmes (LDIF) a pointé la 

contradiction du NPA qui ne peut être à la fois « le parti des opprimés » et cautionner un 

symbole  qui « signifie ségrégation entre les sexes111 ». Sans être illégal, le port du hidjab 

dans le cadre d’une élection est pourtant considéré comme un problème grave. L’emblème 

démocratique prend donc ici un triple visage : universalisme, féminisme et laïcisme et son 

vis-à-vis déviant un triple stigmate : communautarisme identitaire ; sexisme patriarcal ; 

cléricalisme réactionnaire.  

Plusieurs points intéressants sont à relever. Premièrement, comme G. Filoche, elle n’a 

pas été uniquement mise au ban de son groupe d’appartenance doctrinale, mais de tout le 

spectre politique : son port du hidjab dans le cadre d’une élection républicaine a provoqué une 

levée de boucliers généralisée et favorisé la formation d’un front trans-doctrinal et trans-

partidaire qui a fait pression sur elle et sur le NPA. Pourtant, contrairement à G. Filoche, elle 

n’a formulé aucun énoncé hétérodoxe. Bien au contraire, elle n’a cessé de réaffirmer sa 

conformité à la doctrine en déclarant avoir adhéré au NPA « par conviction112 » et en 

précisant dans sa profession de foi être une « militante féministe, internationaliste et 

anticapitaliste113 ». Elle a également rappelé sa loyauté à l’emblème : « je suis citoyenne à 

part entière […]. Oui, on peut être laïque, féministe et voilée114 ». Quant à la signification de 

son voile, elle l’a inféodée à celle de l’emblème démocratique en affirmant qu’il est 
                                                
111 Libération, 4 février 2010.  
http://www.liberation.fr/france/2010/02/04/candidate-voilee-du-npa-besancenot-assume-aubry-n-aurait-pas-
accepte_608059 
112 Lepoint.fr, 4 février 2010. 
http://www.lepoint.fr/actualites-politique/2010-02-04/ilham-moussaid-npa-on-peut-etre-laique-feministe-et-
voilee/917/0/420386 
113 Ibid. 
114 Ibid. 
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secondaire et que si jamais elle était élue, elle pourrait le retirer si nécessaire, comme elle l’a 

déjà fait dans le cadre de ses études supérieures115. Pourtant, elle a subi une exclusion 

analogue (sa carte ne lui a pas été reprise. Sous une forte pression politico-médiatique, elle a 

fini par quitter le parti). Comment, dès lors, expliquer cette marginalisation ? On peut dire que 

lui est déniée toute maîtrise individuelle sur la signification de ce signe qu’est le hidjab. Ce 

n’est pas son foulard, mais le voile qu’elle porte. On lui attribue une nécessaire portée 

générale mettant en jeu la communauté dans son ensemble en la menaçant. C’est pourquoi 

son apparaître dans le champ de visibilité public ne peut être anodin, car c’est un signe qui 

fonctionne immédiatement comme un emblème entrant en concurrence avec l’emblème 

démocratique français. Par conséquent, et contrairement à G. Filoche, on lui attribue une 

appartenance à un autre groupe discursif que celui duquel elle se revendique, une supposée 

communauté musulmane. G. Filoche est exclu car il a émis des énoncés inassimilables à 

l’intérieur de sa famille politique et à l’arrière de la ligne de front. I. Moussaïd est pressée 

vers la sortie car elle émet, paradoxalement, des énoncés en eux-mêmes recevables, mais 

qu’on ne peut recevoir d’elle car on la rive à sa supposée communauté discursive d’origine 

dans laquelle, estime-t-on, ces mêmes énoncés sont impossibles. Elle est exclue pour avoir 

émis des énoncés supposément inassimilables à l’extérieur de sa famille politique et au-delà 

de la ligne de front à l’ombre d’un autre emblème, lieu de sa prétendue appartenance première 

et véritable. Autrement dit, si elle est musulmane, elle ne peut être féministe, universaliste et 

laïque, elle ne peut être démocrate. Et si elle se revendique comme telle, c’est à tort : soit elle 

est inconsciente et manipulée par des puissances islamistes, soit elle est elle-même hypocrite 

et manipulatrice116. Sa fixation dans une appartenance islamique lui rend impossible toute 

énonciation démocratique en son nom propre. Toute la cruauté de sa situation est qu’elle n’a 

pas été exclue pour s’être montrée autre chose que démocrate (là où G. Filoche s’est vu 

reprocher d’avoir quitté le giron démocratique) mais pour avoir voulu être une démocrate 

alors que cela lui est, supposément, impossible.  

Le front discursif transversal donne donc lieu à deux formes d’exclusions, celle du 

même pour s’être montré différent — ostracisme ; et celle du différent qui voudrait se faire 

une place au sein du même — racisme. Il est intéressant de noter qu’elles organisent des types 
                                                
115 Europe1.fr, 4 février 2010. 
http://www.europe1.fr/politique/la-candidate-voilee-du-npa-s-explique-132720 
116 Un thème islamique nourrit particulièrement l’islamophobie ordinaire, celui de la taqîya. Le terme désigne en 
arabe la prudence et la crainte. Il s’agit originairement d’une pratique employée par des croyants se trouvant 
dans un contexte non musulman (ou sunnite pour les chiites) plus ou moins hostile pour dissimuler leur foi afin 
de se protéger des persécutions et pour ne pas être contraints à l’apostasie. Beaucoup employée par les chiites, et 
reconnue par le sunnisme, elle a été détournée en catégorie militaro-religieuse par les djihadistes depuis les 
années 1990 qui en ont fait une sorte de technique de camouflage et d’infiltration en territoire ennemi.   
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de rapports inverses entre le sujet et son discours. I. Moussaïd est dissociée de sa parole, des 

signes qu’elle arbore et de leur vérité. Tout comme son voile, signe visible de sa foi, ses mots 

publics ne peuvent être l’expression de sa subjectivité. Il y a deux écarts entre qui elle est et 

ce qu’elle dit. Le premier est celui de la duplicité : distance propre au double discours. Sujet 

double, mots doubles. Elle ne croit pas ce qu’elle dit. Le second est celui de l’ignorance : 

distance propre aux paroles minorisées qu’on tient pour irréfléchies, immatures et enfantines. 

Mots complexes, sujet simplet. Elle ne sait pas ce qu’elle dit. À l’inverse, G. Filoche est vissé 

à ses propos qui sont supposés révéler sa vérité subjective, ce qu’il est et a toujours été. Son 

énonciation passe pour un lapsus révélateur, une souillure qui lui colle à la peau. Si donc I. 

Moussaïd doit se battre pour se réapproprier ses mots, G. Filoche doit lutter pour en être 

dissocié. 

Pour clore ce chapitre, il convient de faire une dernière précision : l’emblème ne doit 

pas être confondu avec l’étiquette politique. Dans son très précieux Démocratie. Histoire 

politique d’un mot  Francis Dupuis-Déri avance l’idée suivante : 

« dans le cas du terme ‘‘démocratie’’ et ses dérivés, il s’agit d’étiquettes, c'est-à-
dire de mots accolés à un individu, un groupe politique, un mouvement social, une 
institution ou un régime pour en préciser publiquement la nature. Étiqueter permet 
aussi d’exprimer une évaluation normative, soit distinguer entre le bon et le 
mauvais, le juste et l’injuste, le légitime et l’illégitime. En principe, chaque 
étiquette évoque un ensemble de valeurs, d’attitudes et d’éventuelles décisions et 
actions politiques, voire d’institutions. Conséquemment, chaque étiquette a un 
pouvoir de distinction, c'est-à-dire qu’elle permet de marquer des différences entre 
les forces qui évoluent et qui sont en compétition dans le champ politique [...]. 
L’étiquette peut être un élément déterminant des critères de pureté politique en 
influençant des jeux d’inclusion et d’exclusion, d’alliance et de rivalité117 ».  

 
Nul doute que le mot « démocratie » ait fonctionné et fonctionne encore comme une étiquette. 

Seulement, cette définition n’explique pas pourquoi il a des « dérivés » et pourquoi ce n’est 

pas lui qui est dérivé. Pour quelle raison est-ce lui qui est au centre de l’enquête de Dupuis-

Déri et non les autres ? Les analyses précédentes montrent qu’il est bien plus qu’une simple 

étiquette. Son statut de signifiant flottant et d’emblème font qu’il est la condition de 

possibilité effective de l’étiquetage politique contemporain. Par exemple, qualifier 

publiquement un discours de laïque, est aujourd’hui un étiquetage laudatif qui ne fonctionne 

que parce qu’il renvoie à toute une nappe discursive dont le point nodal est le mot 

« démocratie » (l’Objet=X) et l’inclusion du sujet qui prononce un discours reconnu comme 

laïque ne peut avoir lieu que s’il est connecté à l’emblème démocratique. Il en va de même 

                                                
117 Francis DUPUIS-DERI, Démocratie. Histoire politique d’un mot aux États-Unis et en France, Montréal, Lux, 
2013, p. 16. 
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pour tous ses autres dérivés tels que « féministe », « libéral », « progressiste », « républicain », 

etc118. « Démocratie » n’est donc pas une étiquette parmi d’autres. C’est ce dont attestent les 

différentes tentatives, plus ou moins savantes, d’associer telle ou telle étiquette à la 

démocratie ou de l’en dissocier et dont l’objectif est d’affecter l’une ou l’autre d’une valence 

positive ou négative. Ainsi, de façon symptomatique, des travaux féministes, antiracistes, 

anti-homophobie, sans avoir la démocratie pour thème principal s’associent toujours à son 

horizon en introduction, préface ou en postface et souvent, en passant, allusivement dans le 

cours de la démonstration. La mention du mot y fonctionne comme un préalable pour affecter 

l’étiquette politique que l’on s’est donnée soi-même d’une connotation de respectabilité, de 

légitimité et même de supériorité. Plus ciblée, toute une série de travaux historico-

philosophiques cherche à démontrer que le régime-électoral représentatif et ses défenseurs ne 

relèvent pas de la démocratie véritable mais de l’oligarchie. Suivent des efforts pour imposer 

cette idée comme une vérité générale et la génération d’étiquettes dépréciatives comme celle 

d’« électoraliste ». Évidemment, un travail en sens contraire est mené par les libéraux depuis 

l’aube de la modernité pour démontrer le caractère impossible et liberticide de la démocratie 

(conçue à l’époque sur le modèle athénien), ce qui génère des étiquettes telles 

qu’« anarchiste » ou « despotique ».  

 

 

 

CONCLUSION : la « démocratie » contre la « transformation sociale » 

 

 

« Démocratie » est donc le point nodal d’une police du discours et des sujets du discours 

qui, d’une part, dessine le type de subjectivité politique parlante qui doit exister et qui, d’autre 

part, neutralise leurs portées insurgeantes par leur intégration dans la constitution d’une 

communauté pacifiée faite de dialogue et de négociation. L’exclusion de toute pratique 

discursive travaillant à transformer la société se constate de façon éclatante dans l’évolution 

des formes lexicales « démocratie », « démocratique », « démocratisation », 

« démocratiquement » au sein des discours des deux principaux syndicats français depuis les 

années 1960 jusqu’à nos jours. En prenant appui sur l’analyse que Sophie Béroud et Josette 

                                                
118 Que l’on se rappelle au passage que ces dérivations ne sont pas analytiques. Ces mots fonctionnent ensemble, 
mais pas nécessairement déduits les uns des autres car l’espace de commensurabilité qu’est la nappe discursive 
démocratique n’est pas une construction théorique. 
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Lefèvre119 en ont faite, on peut dire que le mot « démocratie » ne faisait d’abord sens que de 

façon dérivée, au sein d’un cadre discursif dominé par des références utopiques à une société 

à venir autogestionnaire ou communiste en complète rupture avec la démocratie existante 

considérée comme déficiente et corrompue par le capitalisme. Les deux centrales syndicales 

produisaient un discours dans lequel la signification de la « démocratie » était irréductible à 

son sens dominant et en complète rupture avec lui. Mais, par la suite, il est devenu le 

signifiant maître d’un nouveau discours qui a imposé un renversement « au profit de 

références plus formelles à la démocratie représentative dont le principe d’organisation n’est 

plus contesté120 ». Pour les deux auteures, « aucun univers de sens spécifique aux syndicats 

n’accompagne plus l’usage du terme démocratie » de sorte qu’ils ont perdu la capacité « de 

production d’un discours critique sur l’ordre politique121 ». Les deux centrales ont ainsi connu 

une normalisation de leurs discours qui se sont peu à peu conformés à celui de l’ordre du 

présent et particulièrement à celui de l’État représentatif libéral :  

« La façon dont les deux organisations intègrent les même références à la 
démocratie dénote le renoncement à toute différenciation de la pensée syndicale 
par rapport au consensus qui entoure, au sein des partis de gouvernement, les 
principes et les modalités de fonctionnement du gouvernement représentatif [...]. 
Or, cet usage désormais partagé de démocratie va de pair avec l’affaissement 
d’une analyse proprement syndicale du système économique et avec la disparition 
d’une qualification précise de la forme de pouvoir face à laquelle il s’agissait 
auparavant de se constituer comme un contre-pouvoir122 ». 

 
On peut préciser, avec Béroud et Lefèvre, la nature de cette évolution selon deux 

dimensions. Premièrement, en pointant la temporalité portée par les pratiques discursives 

syndicales. La CFDT comme la CGT des années 1960 et 1970 sont résolument tournées vers 

l’avenir. « Démocratie » nomme « la société à construire, les moyens d’y parvenir et le type 

de syndicalisme à mettre en pratique 123  ». Les cédétistes parlent de « socialisme 

démocratique » pour expliciter l’idée d’autogestion, quand les cégétistes évoquent une 

« démocratie économique », lexème qui doit sa signification au mot de « communisme ». La 

« démocratie » est sémantiquement subordonnée aux termes « socialisme » ou 

« communisme » qui lui donnent un tour résolument anticapitaliste tourné vers un monde 

futur incommensurable. Deuxièmement, les lexies « démocratie », etc., nomment en même 
                                                
119 Sophie BEROUD et Josette LEFEVRE, « Vers une démocratie économique et sociale ? Redéploiement et 
banalisation du discours syndical », Mots. Les langages du politique, n°83, 2007. Le corpus exploré par les 
autrices est double : les résolutions votées lors des congrès de la CGT ou de la CFDT et des discours plus ciblés, 
notamment de Bernard Thibault et de Nicole Notat.   
120 Ibid., p. 38. 
121 Ibid., p. 38. 
122 Ibid., p. 50. 
123 Ibid., p. 40. [Mes italiques]. 
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temps l’organisation interne des syndicats qui était décrite à la fois comme une pratique 

exemplaire d’un futur déjà là, préfiguré, et le moyen pour faire advenir un nouveau monde 

débarrassé du règne du capital. Ce que la CGT appelle la « véritable démocratie », elle en fait 

non seulement un objectif mais également un moyen de transformation. Lors du congrès de 

1978, par exemple, il a été affirmé que  

« le changement n’est possible, il n’a de sens que par la plus large démocratie 
puisqu’il suppose l’élimination de la domination [...] et la prise des responsabilités 
par l’ensemble des travailleurs et du peuple [...]. C’est par la démocratie que les 
travailleurs pourront réaliser pleinement toutes les perspectives qu’ouvre un 
changement réel de société 124 ». 

 

Cette dimension est encore plus marquée dans le discours cédétiste dans lequel l’expression 

« démocratie syndicale » est très présente. Le congrès de 1973 est parfaitement clair à ce 

sujet : 

« La qualité de la démocratie, la participation de tous les adhérents à la définition 
de la politique syndicale, la possibilité réelle d’expression de tous et de chacun 
[...] sont autant d’éléments significatifs de la volonté et de la capacité de la CFDT 
de traduire dans son organisation [...] sa conception d’un syndicalisme de masse 
tendu vers le socialisme et l’autogestion125 ».  

 
La démocratie interne aux syndicats était donc présentée simultanément comme une 

exception à la démocratie régnante et comme une préfiguration du monde à venir. Mais à 

partir des années 1980, la référence à cette démocratie interne disparaît et avec elle 

l’orientation vers le futur. « Démocratie », « démocratique », etc., réfèrent désormais à la 

démocratie représentative libérale telle qu’elle existe à l’extérieur des syndicats et dans 

laquelle ils entendent désormais se fondre. Selon Béroud et Lefèvre, ces formes lexicales sont 

en effet maintenant au cœur d’un ordre discursif dans lequel elles « font alors référence au 

système politique en place dans le but déclaré de le conforter126». Chez Nicole Notat, 

« démocratie » sert à désigner le régime parlementaire existant et le syndicalisme n’est plus 

pour elle une pratique de transformation sociale, mais une fonction au sein des mécanismes 

représentatifs. Réagissant, par exemple, à l’arrivée du Front national au second tour de la 

présidentielle de 2002, elle estima que « ce que ce que cette élection révèle, c’est que la 

société française n’a jamais eu autant besoin de corps intermédiaires forts127 ». Bernard 

Thibault n’est pas en reste. Ce qui est remarquable dans ses discours est le recodage 

                                                
124 Congrès CGT de 1978. Cité dans ibid., p. 44. 
125 Cité dans ibid., p. 40. [Mes italiques]. 
126 Ibid., p. 40. [Mes italiques] 
127 Nicole Notat, Congrès de Nantes, 2002. Citée dans ibid., p. 46. 
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d’énoncés de types marxistes et communistes par la logique discursive de la démocratie 

existante. Pour lui, il s’agit simplement de « donner un nouvel élan à la démocratie128 ». La 

« démocratie », ici, notent Béroud et Lefèvre, « va peu à peu fonctionner en autonomie et 

faire sens comme le nouveau code dominant pour les militants129 ». Autrement dit, sa 

signification ne dépendra plus de l’univers lexical de la transformation sociale, mais se 

chargera du sens hégémonique dans le présent et s’imposera comme signifiant maitre pour 

tout le discours syndical. Dans certaines déclarations, Bernard Thibault rejette explicitement 

toute tentative de projection utopique d’un monde nouveau anticipé en interne : « il y aurait 

beaucoup de vanité à vouloir produire ‘‘en laboratoire’’ un modèle alternatif global, servant 

de référence et d’horizon à l’action syndicale130 ». En lieu et place, l’on trouve l’exigence 

d’un syndicalisme résolument tourné vers le présent. Il doit être « efficace », « réaliste » et 

« crédible ». Selon Béroud et Lefèvre, le discours de Thibault cherche à fondre l’action 

syndicale dans le moule des institutions représentatives existantes :  

« La volonté de redéfinir la ligne politique de la CGT conduit ainsi ses dirigeants 
à restreindre volontairement le champ de son intervention critique. Celle-ci ne va 
plus porter — ou seulement de façon incantatoire afin de désamorcer 
d’éventuelles contestations internes — sur le système économique dans sa 
globalité et sur la forme d’État qui lui est associée, mais se situer d’elle-même à 
l’intérieur du système, en suggérant d’améliorer les pratiques démocratiques dans 
l’entreprise comme dans le système de relations professionnelles. Les ambitions 
affichées en termes de démocratie sociale concernent dès lors la réforme des 
règles de la représentativité syndicale et des institutions représentatives du 
personnel [...]. En défendant ses propositions de réforme, la confédération fait 
savoir qu’elle servira aussi la démocratie existante. Se positionnant comme un 
acteur de celle-ci, elle ne la considère plus comme une forme politique à 
accomplir, mais comme une forme amendable131 » 

 
Mais, les propos de Nicole Notat et Bernard Thibault tenus au tournant du XXIe siècle ne sont 

pas le fait d’individualités originales. Ils ne font que prolonger des résolutions plus anciennes 

adoptées en congrès. La CFDT parlait en 1995 de « syndicalisme acteur de la démocratie132 », 

cette dernière étant comprise comme « le seul cadre qui permet [...] la gestion de la 

complexité et de la diversité 133  ». Le terme de « gestion », remplaçant ici celui de 

« changement » ou de « transformation », inscrit bien l’action syndicale dans l’horizon de 

problèmes immédiats. Quant à l’évolution du discours cégétiste, l’emploi de l’expression 

                                                
128 46e Congrès de la CGT. Cité dans Ibid., p. 47. 
129 Ibid., p. 47. 
130 46e Congrès. Cité dans ibid., p. 48. 
131 Ibid., p. 48. 
132 Congrès CFDT de 1995. Cité dans ibid., p. 41. 
133 Congrès de 1992. Cité dans ibid., p. 41. 
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« démocratie sociale » dans les années 1990 le montre bien : elle ne renvoie plus à la société 

future mais à la réforme des relations professionnelles, c'est-à-dire entre employeurs et 

employés. Pour Béroud et Lefèvre, « dès lors, la référence temporelle s’est là aussi modifiée : 

la démocratie sociale n’est plus en devenir, elle est l’existant 134  ». Quant au lexème 

« démocratie économique », équivalent de communisme, il disparaitra tout simplement après 

1989.  

Deuxièmement, cette évolution présentiste du discours syndical est doublée par la 

manière dont est qualifiée l’intervention syndicale, le sujet de cette intervention et le champ 

dans lequel elle intervient, c'est-à-dire le politique. Le vieil appel à la transformation et à la 

révolution porté par un « syndicalisme de masse » ou « de classe » et intervenant dans un 

espace sociopolitique marqué par une domination et une exploitation qu’il s’agissait de 

« dépasser » ou d’« éliminer », a laissé place à un syndicalisme d’« adhérents » au discours 

marqué par le « thème de la régulation sociale135 », de la gestion d’un monde social désormais 

caractérisé par la pluralité indépassable d’intérêts qu’il convient de traiter hic et nunc par des 

mécanismes de représentation adéquats. L’évolution lexicale est particulièrement nette dans le 

discours de la CFDT :  

« Face aux affrontements d’intérêts qui existent dans toute société démocratique, 
la CFDT a la volonté de contribuer, avec d’autres acteurs, à la construction d’une 
société dans laquelle les conflits puissent s’exprimer, se résoudre à travers le 
débat, la confrontation, la négociation.  Dans cette perspective, la stratégie 
d’action de la CFDT, s’inscrit dans une démarche démocratique qui, à travers la 
recherche des lieux et des moyens les plus appropriés, cherche à organiser, 
maîtriser et finaliser la conflictualité [...]. Notre syndicalisme [...] est, à la fois, 
porteur d’une ambition démocratique et acteur de la démocratie. Cette ambition 
démocratique est indissociable de l’affirmation de son autonomie syndicale et de 
son indépendance conquise à l’égard de tous partis ou associations. Autonomie et 
indépendance qui contribuent à accroître le développement et l’enracinement de la 
CFDT dans la société française telle qu’elle est136 » 

 
« Démocratie » désigne donc désormais à la fois un état de fait universel et immuable (« dans 

toute société démocratique »), celui d’une pluralité d’intérêts en conflits mais tout aussi 

légitimes les uns que les autres, et un mode d’action, la gestion et la régulation de ces intérêts 

qui formera le « syndicalisme porteur d’une ambition démocratique et acteur de la 

démocratie ». Or, celle-ci va être caractérisée de deux façons. La première consiste 

essentiellement en une mise en avant des pratiques de « débat » et de « négociation » qui 

visent à concilier les différents intérêts. Nicole Notat ne dira pas autre chose quand elle en 
                                                
134 Ibid., p. 44. 
135 Ibid., p. 40. 
136 Congrès de 1998. Cité dans ibid., p. 42. [Mes italiques]. 
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appellera, au lendemain du 21 avril 2002, à des syndicats « capables d’exprimer des intérêts 

concurrents, d’organiser une parole et une confrontation collectives, d’être les acteurs de la 

fusion, de la conciliation d’intérêts particuliers en intérêts collectifs137 ». La seconde est de 

recoder la pratique syndicale dans les termes de la démocratie parlementaire de sorte à en 

faire un levier de représentativité des différents intérêts : Nicole Notat, on l’a dit, comprend le 

syndicat comme un « corps intermédiaire » entre l’État et la société civile qui a pour charge 

de représenter certains intérêts et de les harmoniser avec d’autres. Le congrès de 1992 

confirme cette idée : « la démocratie n’est jamais acquise définitivement. Sa vitalité dépend 

de l’équilibre des pouvoirs qui s’exercent en son sein. Pour cela, elle a besoin de corps 

intermédiaires reconnus disposant d’une force collective et capables de proposition138 ». On 

notera au passage que la « démocratie » ici n’est plus à conquérir. Elle est l’existant dont il 

convient de préserver, conserver la vitalité en huilant ses rouages représentatifs. A la CGT, le 

discours n’est pas foncièrement différent. Bernard Thibault, par exemple, explique dans La 

Nouvelle vie ouvrière que le manque de crédibilité des syndicats  

« réside dans l’affaiblissement de la présence syndicale. [...] il y a un défi 
démocratique à relever : à quel titre, en effet, les questions sociales sont-elles le 
seul domaine où une minorité a le droit de décider pour la majorité ? La 
crédibilité du syndicalisme français est largement entamée par ses règles de 
représentativité139 » 

 
La place centrale occupée par l’univers lexical de la « démocratie » induit alors un discours 

citoyenniste qui pose un rapport particulier entre syndicalistes, capitalistes et État. Pour 

Thibault, la CGT est une « une organisation citoyenne. C'est-à-dire un ensemble d’hommes et 

de femmes dont l’action collective contribue à promouvoir les valeurs humaines 

fondamentales et les principes démocratiques140 ». Les entreprises elles-mêmes ne sont plus 

conçues comme des lieux d’exploitation où le travailleur doit reprendre possession de l’outil 

de production, mais « d’authentiques lieux d’exercice de la citoyenneté ».  

De là, une nouvelle façon de dire le rapport entre les syndicats et l’État et donc de 

pratiquer les rapports de pouvoir. Pour la CGT, l’adversaire d’hier, instrument de la classe 

capitaliste contre lequel il s’agissait de lutter, est devenu, selon Béroud et Lefèvre « le lieu 

neutre de l’exercice du pouvoir et de la médiation des intérêts141 ». Bernard Thibault, à 

nouveau, le dit on ne peut plus clairement au 47e congrès (2002): 

                                                
137 Nicole Notat, Congrès de Nantes, 2002. Citée dans ibid., p. 46.  
138 Congrès de 1992. Cité dans ibid., p. 46. 
139 Cité dans ibid., p. 48. [Mes italiques] 
140 Cité dans ibid., p. 50. 
141 Ibid., p. 45. 
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« [...] le contenu de l’État ne se résume pas à la conquête et à l’exercice du ou des 
pouvoirs qui le constituent. Les institutions qui le composent sont des lieux 
essentiels et permanents pour la régulation sociale. Aussi, dès lors que cela peut 
être utile à ses objectifs revendicatifs, la CGT doit être fortement présente dans le 
débat public. Dans ce cadre, elle peut entretenir, si nécessaire, des relations avec 
toutes les organisations démocratiques qui le souhaitent142 ».  

 
Les nouvelles exigences « démocratiques » de la CFDT vont encore plus loin en contestant le 

centralisme de l’État, mais sur des bases entièrement nouvelles. Nulle volonté d’en dépasser 

la verticalité au profit d’une autogestion de la production par les travailleurs (ce qui était la 

signification originaire de la revendication démocratique opposée à la planification étatique 

des pays communistes), mais d’enrichir son entreprise de régulation sociale en lui permettant 

d’en déléguer des aspects aux « corps intermédiaires » que sont les syndicats de travailleurs 

ou de patrons. Aussi la CFDT de Nicole Notat a-t-elle pour ambition d’amoindrir le recours à 

la loi dans les politiques sociales et économiques pour laisser faire des processus réputés plus 

efficaces de négociations entre syndicats de patrons et de salariés pour élaborer des règles 

sociales. C’est ce qui ressort du congrès de 2002 : 

« L’État prend insuffisamment en compte la contribution des corps intermédiaires 
représentatifs et légitimes à la construction de l’intérêt général par la 
confrontation organisée de leurs intérêts respectifs. Il encourage ainsi l’émergence 
de lobbies et de mouvements corporatistes plutôt que d’acteurs représentatifs et 
responsables, capables de construire et d’organiser leurs relations dans le cadre 
d’un partenariat à long terme143 ». 

 
In fine, concluent Béroud et Lefèvre, avec cet usage des lexèmes « démocratie », etc., le 

discours syndical perd en autonomie par rapport au discours hégémonique. Si elles opposaient 

naguère leur démocratie intérieure à la démocratie existante, elles se laissent désormais définir 

par cette dernière :  

« Les deux organisations n’associent plus désormais leur réflexion sur la vie 
syndicale en interne à un effort de définition de l’ordre politique souhaité en 
externe. Au contraire même, c’est l’ordre externe, posé comme une norme, qui 
sert d’étalon à l’appréciation des pratiques internes144 ». 

 
On peut donc constater ici que le sens de la démocratie s’est radicalement modifié avec 

le temps. Elle est désormais le nom que l’on peut donner à une pratique discursive qui impose 

le débat et la négociation dans un cadre représentatif comme norme de l’agir politique. Le but 

est de maîtriser la conflictualité sociale et d’exclure toute pratique de projection utopique 

transformation sociale comme « vanité » ou comme aggravation du conflit qui pourrait 
                                                
142 Cité dans ibid., p. 49. 
143 Cité dans ibid., p. 46. [Mes italiques]. 
144 Ibid., p. 50. 
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menacer la « vitalité de la démocratie » ou bloquer tout « nouvel élan145 ». A chaque fois, 

« démocratie » fait ici signe vers l’ordre du présent si bien que l’on peut comprendre toute 

expression invitant à « aviver », « renouveler », « démocratiser », « renforcer », « refonder », 

« donner un nouvel élan à la démocratie » comme une injonction à conserver l’existant. 

 

                                                
145 Bernard Thibault, 46e congrès de la CGT, Cité dans S. BEROUD & J. LEFEVRE, op. cit., p. 47. 
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CHAPITRE 5 
Surveiller et instruire. 
La police démocratique des conduites (1) 
 
 
 

 
 
« De tous les animaux, c’est 
l’enfant le plus difficile à 
manier ; par l’excellence 
même de cette source de 
raison qui est en lui, non 
encore disciplinée, c’est une 
bête rusée, astucieuse, la 
plus insolente de toutes ». 

Platon1 
 

 

 
 
 
 
 

 

INTRODUCTION 

 

Dans ce chapitre et le suivant je souhaite montrer que la police démocratique n’affecte 

pas seulement les sujets dans leurs discours mais également dans leurs conduites (bien que ces 

deux dimensions ne soient distinguées ici qu’à des fins de clarté d’exposition). En me 

concentrant à nouveau sur une séquence contemporaine, qui correspond à une période allant 

des années 1960 à aujourd’hui, je montrerai comment elle opère sur les conduites politiques 

des sujets, plus précisément des élèves (présent chapitre) et des travailleurs (chapitre 6). 

L’objectif stratégique des différents dispositifs mis en place est non pas d’éliminer lesdites 

conduites, ce qui est le rêve impossible des « états de basse police », pour reprendre 

l’expression de J. Rancière, mais pour les assujettir de sorte à en extraire des forces tout en 

anomisant ce qui, en elles, relève de l’insurgeance. En un mot : les normaliser.  

L’assujettissement policier à une norme revoie à deux opérations que ce chapitre et le 

suivant traiteront chacune à son tour : la discipline et le gouvernement. Bien que je reprenne 

                                                
1 PLATON, Les lois, VII, 808d 7, trad. L. Brisson et J-F. Pradeau, Paris, Flammarion, 2006.  
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ces notions à Foucault, je n’en ferai pas un usage tout à fait orthodoxe. A la discipline je 

donne un sens plus général, proche de celui de la sociologie. Ainsi je vise moins ce pli 

historique du pouvoir qu’a été le dispositif disciplinaire et sa forme panoptique, que la 

discipline sociale en général, c'est-à-dire la capacité d’autocontrôle ou d’auto-contrainte 

interne développée par un contrôle social externe des individus2. En d’autres termes, il est 

question de l’intériorisation de normes sociales qui font adopter aux individus des conduites 

déterminées sans qu’il ne soit plus nécessaire de les y forcer. La discipline renvoie donc à un 

habitus produit en chaque individu, c'est-à-dire à un mode d’être déterminé formant une 

seconde nature inscrite, à la fois dans les gestes du corps, mais aussi dans l’économie du 

psychisme. La prise en compte de cette double dimension psychosomatique nous place, pour 

ainsi dire, au point de rencontre entre Foucault et Norbert Elias, entre la prise en compte du 

dressage des corps qui « majore les forces du corps (en termes économiques d’utilité) et 

diminue ces mêmes forces (en termes politiques d’obéissance) 3  » d’une part, et de 

l’élaboration de l’économie psychique de sorte à y inscrire des « mécanismes psychiques de 

l’autocontrôle4 » et y imprimer ainsi un pli affectif et cognitif déterminé, d’autre part. 

L’objectif est d’obtenir une certaine automaticité des conduites. C’est sur fond de cette 

discipline intégrée que se fera le partage entre conduites normales et anormales.  

S’agissant de la notion de gouvernement, il convient de reprendre ici la définition 

large qu’en donne Foucault plutôt que celle qui l’associe plus spécifiquement aux arts 

libéraux de gouverner par l’économie et par la forme de savoir qu’est l’économie politique. 

Le gouvernement désigne plutôt une activité qu’une institution, à savoir un ensemble de 

« techniques et de procédures destinées à diriger la conduite des hommes5 » par des outils 

étatiques et non étatiques dans différentes sphères et institutions variées comme l’armée ou 

l’entreprise. Le gouvernement se distingue de la discipline en ce qu’il ne vise pas à faire 

incorporer une norme préexistante, mais à contrôler et à guider les groupes et les individus à 

distance pour les conduire à se conduire selon une norme moyenne déjà donnée dans des 

processus réels et identifiés par des mesures expérimentales ou statistiques. Autrement dit, 

gouverner ce n’est pas chercher à toucher l’individu au plus intime par un assujettissement 

interne, mais à intervenir sur son milieu. Il s’agit d’une mésopolitique qui agit « sur les 

possibilités d'action d'autres individus », qui vise à « structurer le champ d'action éventuel des 

                                                
2 Alice LE GOFF, « Estime et discipline sociale au prisme de la sociologie de Norbert Elias », Terrains/Théories, 
n°4, 2016. URL : https://journals.openedition.org/teth/705 
3 Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 162. 
4 Norbert ELIAS, La dynamique de l’Occident, Paris, Calmann-Lévy, 1975, p. 194.  
5 FOUCAULT,  « Du gouvernement des vivants », Dits et écrits, t. IV, n°289, Paris, Gallimard, 1994, p. 125. 
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autres6 » pour les mener à adopter d’eux-mêmes des conduites correspondant à la moyenne 

propre du champ en question. Ainsi, si la normalisation disciplinaire est une modélisation de 

l’intériorité des conduites par un contrôle social externe, la normalisation gouvernementale est 

une modulation des facteurs environnementaux des conduites de sorte à favoriser les 

conduites optimales. L’objectif ici est moins d’obtenir une certaine automaticité qu’un 

autogouvernement de l’individu. Gouverner, c’est susciter un certain rapport de soi à soi.  

« J’appelle ‘‘gouvernementalité’’, dit Foucault, la rencontre entre les techniques de 

domination exercées sur les autres et les techniques de soi7 ». C’est pour cette raison que le 

gouvernement suppose la liberté des sujets sur lesquels il s’exerce. Il agit à travers elle. 

Cependant, au lieu de comprendre ces deux types policiers comme des formes 

successives du pouvoir, je propose de saisir leur rapport de façon plus synchronique, comme 

une relation orthogonale. A la modulation d’un milieu d’action conformément aux courbes 

moyennes de ses processus constitutifs répond un certain degré de rigueur disciplinaire chez 

les individus. Autrement dit, il n’y a pas d’autogouvernement sans des individus capables 

d’autocontrainte et ayant développé un certain nombre d’automatismes. On peut trouver chez 

Elias une articulation de ce genre lorsqu’il présente l’articulation entre régulation de 

processus globaux et discipline individuelle. Dans La dynamique de l’Occident il l’illustre 

avec le cas de la circulation routière. La structuration de ce champ de conduites passe par des 

techniques et des outils comme le code de la route, les feux de circulation, les dispositifs 

sonores ou lumineux des véhicules, les modules routiers, mais aussi des mesures statistiques 

et des projections probabilistes. Dans cet environnement contrôlé, les sujets sont amenés à 

conduire et se conduire de façon libre. Mais cet autogouvernement par lequel s’exerce le 

gouvernement suppose que les sujets soient disciplinés, c'est-à-dire que chaque 

individu « règle lui-même son comportement en fonction des nécessités de ce réseau 

d’interdépendances selon un conditionnement rigoureux [...]. Chacun doit faire preuve d’une 

autodiscipline sans faille, d’une autorégulation très différenciée de son comportement pour se 

frayer un passage »8.  

Enfin, dernière remarque, le gouvernement et la discipline ne s’opposent pas comme le 

pouvoir qui porte atteinte à la liberté et celui qui la suppose. Ces deux types policiers sont 

différentes formes d’assujettissement ou de domination qui, en même temps, supposent un 

certain type de liberté. En ce sens, je me tiens à distance de la distinction que Foucault a faite 

                                                
6 FOUCAULT,  « Le sujet et le pouvoir », Dits et écrits, t. IV, n°306, op. cit., p. 237. 
7 FOUCAULT,  « Les techniques de soi », Dits et écrits, t. IV, n°363, op. cit., p. 785. 
8 ELIAS, La dynamique de l’Occident, op. cit., p. 187.  
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assez tardivement entre pouvoir et domination, entre « les relations de pouvoir comme jeux 

stratégiques entre des libertés [...] et les états de domination » qu’il définit comme relations de 

pouvoir « bloquées et figées ». Ailleurs il ajoute  en ce sens : « il est certain que, dans un tel 

état, les pratiques de liberté n’existent pas ou n’existent qu’unilatéralement9 ». Je voudrais ici 

poser que les disciplines supposent bien la liberté des individus car elles ne sont pas un 

pouvoir négatif qui cherche à écraser les conduites et les subjectivités. La discipline 

présuppose des capacités qu’il s’agit de majorer par un jeu de contraintes mesurées qui 

deviendront peu à peu de l’autocontrainte. Inversement, le gouvernement suppose bien 

domination et assujettissement car, bien qu’il repose sur l’autogouvernement des sujets, il 

n’en reste pas moins qu’il s’agit d’une liberté surveillée, sous contrôle. L’ensemble de ces 

techniques de pouvoir concourt à la formation et au soutien des dominations sociales globales 

telles que les rapports de classe, de genre ou de race qui structurent l’ordre social10. 

Autocontrainte et autogouvernement relèvent en ce sens des libertés homogènes à la police 

que l’on peut coiffer du terme générique d’autonomie et qu’il faut distinguer de la liberté-

transgression (voir chapitre 3).  

Le présent chapitre et le suivant forment un diptyque. Le premier traitera de discipline 

démocratique là où le second portera sur le gouvernement démocratique. Deux espaces seront 

ainsi analysés tour à tour, l’école et l’entreprise. Là encore, cette séparation est abstraite et 

n’est utilisée qu’à des fins de clarté d’exposition. L’école n’est pas un lieu où on ne trouve 

que de la discipline, là où l’entreprise serait un espace de gouvernement. On trouve en réalité 

les deux types de police dans les deux espaces. Cependant, mon choix de les séparer présente 

un double intérêt : mieux décrire discipline et gouvernement démocratiques, tout en 

permettant de traiter de deux institutions. Il appartiendra ensuite au chapitre 7 de saisir ces 

deux dimensions ensemble. 

 Pour commencer, dans ce chapitre, j’entends indiquer quelques éléments qui tendent à 

montrer comment l’école républicaine est devenue le lieu du déploiement de la police 

démocratique comme discipline. Depuis la IIIe République, cette institution close est en effet 

plus que tout autre lieu, si ce n’est le seul, où des mécanismes d’investissement disciplinaire 

des individus dans toute l’épaisseur de leur être sont directement branchés sur un processus de 

production de la citoyenneté conçue comme acquisition d’une capacité au jugement éclairé et 

                                                
9 FOUCAULT,  « L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », Dits et écrits, t. IV, n°356, op. cit., 
p. 711. 
10 En ce sens, il s’agit d’un usage de l’idée de gouvernement à rebours de celle de Foucault car il s’agit de la 
ressaisir depuis le schéma analyseur de la guerre civile (qu’il avait abandonné au moment où il constituait la 
notion de gouvernementalité) et dont l’enjeu est l’analyse et la lutte contre la domination sociale.  
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universel. Elle est le lieu du lestage du sujet de droit par toute une consistance subjective 

policée, faite d’habitus psychosomatiques adaptés au nouvel ordre républicain. La mission de 

l’éducation publique ? Surveiller et instruire. On mesure bien cette conjonction dans la façon 

qu’a Durkheim de comprendre l’école :  

« Pour nous aussi, l’École, à tous les degrés, doit être un lieu moralement uni, qui 
enveloppe de près l’enfant et qui agisse sur sa nature tout entière […]. Ce n’est 
pas seulement un local où un maître enseigne ; c’est un être moral, un milieu 
moral, imprégné de certaines idées, de certains sentiments, un milieu qui 
enveloppe le maître aussi bien que les élèves11 ».  

 
La fabrique scolaire des sujets démocratiques est donc chose ancienne. Cependant, je me 

bornerai ici à en exposer l’évolution récente. Plusieurs raisons à cela. Premièrement, faire la 

généalogie de la police démocratique scolaire est un sujet de recherches à part entière. 

Deuxièmement, son évolution actuelle est plus remarquable par son ampleur : elle n’est plus 

seulement destinée aux enfants d’une élite, mais, depuis ce qu’on appelé la « démocratisation 

de l’enseignement » dans les années 1980, aux enfants des classes populaires.  Remarquable 

par ses moyens également : le vieux cours d’instruction morale et civique ne suffit plus, mais 

devient le cœur d’un dispositif global qui embrasse l’ensemble de la scolarité et des 

enseignements. 

Ayant souvent fait montre de rétivité fracassante, que ce soit dans le sillage des 

mobilisations sociales de mai 68 ou des émeutes urbaines à partir des années 1980, la jeunesse, 

sans plus de distinction, est peu à peu constituée par des discours savants et politico-

médiatiques en foyer à risques, porteuse de violences et de déviances en tout genre qui la 

rendraient inadaptée pour le monde du travail et dangereuse pour l’ordre social et économique 

(1). Nous verrons que depuis une trentaine d’années a été mis en place un dispositif 

disciplinaire de citoyennisation chargé de produire des individus aux conduites responsables. 

Cette jeunesse rétive et pleine de risques, il va s’agir, en prenant appui sur une série de 

discours psychopédagogiques, sociologiques mais aussi juridiques et moraux, de la moraliser, 

c'est-à-dire de susciter en chaque individu un sens de la responsabilité et une civilité 

autocontrainte (2). Enfin, c’est à une politisation paradoxale que procèdera ce dispositif : 

d’individus perçus soit comme indifférents aux affaires collectives de l’établissement et au-

delà, soit, à l’inverse, comme investis dans ces questions d’une façon trop passionnée, voire 

pathologique, qui porte à l’action immédiate et potentiellement violente, il convient de faire 

des cives dont le mode d’être se caractérisera essentiellement par le dialogue et la cogestion 

                                                
11 Émile DURKHEIM, L’évolution pédagogique en France, Paris, PUF, 1990, p. 38-39. [Mes italiques]. 
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avec le pôle dominant de la relation de pouvoir scolaire (3). L’objectif stratégique de ce 

dispositif est de vaincre la menace juvénile en en produisant un double effet de collaboration 

politique et d’utilité socio-économique, c'est-à-dire un ordre fonctionnel et stable nécessaire à 

la (re)production des hiérarchies sociales et à la bonne marche des processus économiques.  

 

 

1. Des élèves violents 

 

L’école républicaine française est volontiers perçue, au plan des discours symboliques, 

comme un sanctuaire, un lieu séparé avec une temporalité et des règles qui lui sont propres et 

qui est destiné à accomplir un miracle, celui de l’égalité par le travail et le mérite, en dépit des 

et contre les iniquités immenses qui traversent le reste de la société. Elle à la fois un espace de 

protection contre les violences du monde et un instrument pour les conjurer.  Or, depuis une 

trentaine d’année, s’est insinuée dans les esprits une pesante inquiétude. L’école ne serait plus 

cet espace privilégié qu’elle fut autrefois. Il faut « travailler à resanctuariser l’École », affirme 

un ministre de l’éducation nationale en 1996. Qu’a-t-il pu se passer pour que le sanctuaire 

n’en soit plus un ?  

Une nouvelle façon de problématiser l’école s’est imposée à la fin des années 1980 

dans le débat public et savant. Elle commence à être abordée sous l’angle des violences. En 

effet, la question qui désormais taraude l’Éducation nationale, qui hante ses agents et ses 

bénéficiaires, est celle de savoir « comment lutter contre les violences à l’école ? ». Elle 

occupe également une part déterminante du débat public au sujet de l’éducation, puisque 

médias, politiciens et chercheurs en sciences humaines et sociales l’ont instituée en prisme de 

commentaire et d’analyse. Médiatisations fiévreuse de cas « emblématiques », discours de 

soutien aux victimes, convocation d’états généraux, création de commissions, rapports, 

mesures statistiques, votes de loi et multiplication de circulaires, développement de 

recherches psychologiques, sociologiques et historiques partagent un diagnostic : l’institution 

reine de la République, cette démocratie à la française, dont la noble mission est de former le 

citoyen critique et éclairé, serait victime d’une multiplication des violences. Qui est violent ? 

Les élèves. Qui en est victime ? L’institution scolaire. Ces considérations à l’intensité sans 

précédent s’accompagnent d’un discours ambiant selon lequel il y aurait depuis peu une perte 

d’autorité et un laxisme croissant qui serait responsable de la violence juvénile dirigée 

d’abord contre l’institution scolaire et ses représentants mais aussi contre la société en général.  
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A la fin des années 1960 pourtant, la perception était bien différente. Les lycées étaient 

des lieux de contestation contre l’autoritarisme scolaire. De nombreux comités d’action 

lycéens sont apparus, jusqu’à quatre cents durant les événements de mai 68. Dans le discours 

savant, on donnait une signification politique aux indisciplines et illégalités estudiantines en 

les interprétant comme diverses révoltes contre une violence première, celle de l’institution. 

Fernand Oury et Jacques Pain12 ont fait la chronique de la discipline autoritaire et des 

châtiments cruels ; Bourdieu et Passeron ont dégagé les phénomènes de violence symbolique 

qui se cachent derrière l’apparente neutralité des procédés pédagogiques dont la fonction 

réelle est de servir la reproduction de la hiérarchie sociale13 ; quant à Christian Baudelot et 

Roger Establet, ils ont vu dans l’école comme un appareil idéologique d’État14 au service du 

capitalisme. Mais ce regard critique était également présent et bien représenté dans la culture 

populaire. Dans la chanson (La maîtresse d’école de Brassens), les poèmes (Le cancre ou 

Page d’écriture de Prévert) et les films (Les 400 coups de Truffaut), on retrouve une même 

évidence, parfois explicitée, souvent en filigrane : la violence est celle de l’école, qu’elle soit 

un lieu de profond ennui, d’enfermement autoritaire ou de cruels châtiments.  

Les choses changent peu à peu à partir de la fin des années 1980. La France, connaît 

de nombreuses émeutes urbaines et leur médiatisation est intense. Le discours sur les quartiers 

populaires se modifie : ils deviennent des « quartiers sensibles », des « zones de non-droit » 

où la délinquance serait endémique. On commence à parler de la montée de l’insécurité qui, 

en une dizaine d’années, va devenir un thème commun à la droite et à la gauche15. 

Simultanément, les années 1980 sont aussi celles de ce qu’on appelle la « démocratisation de 

l’enseignement ». En 1985, Jean-Pierre Chevènement fixe l’objectif de faire de 80% d’une 

classe d’âge des bacheliers et des bachelières, alors qu’en 1950 seuls 5% l’étaient16. Ainsi les 

enfants des classes populaires, issus des dits « quartiers sensibles », entrent massivement dans 

le secondaire, changeant ainsi l’image sociale des établissements scolaires qui deviennent des 

lieux où l’autorité est menacée par les enfants des classes dangereuses.  

                                                
12 Fernand OURY et Jacques PAIN, Chronique de l’école caserne, Paris, Maspero, 1970.  
13  Pierre BOURDIEU et Jean-Claude PASSERON, La reproduction, Éléments pour une théorie du système 
d'enseignement, Paris, Minuit, 1970. 
14 Christian BAUDELOT et Roger ESTABLET, L’école capitaliste, Paris, Maspero, 1971. 
15 Le colloque de Villepinte intitulé « Des villes sûres pour des citoyens libres » et organisé en 1997 par Lionel 
Jospin et Jean-Pierre Chevènement marque l’adoption explicite par la gauche de gouvernement de la grille de 
lecture sécuritaire.  
Sur le devenir hégémonique de la perspective sécuritaire, voir Laurent MUCCHIELLI, Violence et insécurité. 
Fantasmes et réalités dans le débat français, Paris, La Découverte, 2002. 
16 Pierre MERLE, La démocratisation de l’enseignement, Paris, La Découverte, 2009, p.3. 
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C’est à travers ce nouveau prisme que vont être perçus les nombreux mouvements 

lycéens qui émergent avec constance depuis la fin des années 1960. Leur signification va être 

recodée dans les termes de la problématique des violences. A l’automne 1990, chose nouvelle, 

un mouvement de contestation surgit non pas dans les centres-villes, mais dans les lycées de 

banlieue et prend petit à petit une ampleur nationale. Les revendications sont nouvelles aussi. 

Bien qu’on demande davantage de moyens et d’enseignants, les premières réclamations 

portent sur la propreté et la sécurité, ce qui contribua à installer l’idée que les établissements 

périphériques sont des zones anomiques. On parle de 300 000 élèves dans la rue au mois de 

novembre. Or, la manifestation traditionnelle vire à l’émeute avec ses scènes, devenues 

habituelles, de casse et de pillage qu’on attribue aux « banlieusards ». Contre le Contrat 

d’Insertion Professionnelle en 1995 et contre les réformes de Claude Allègre en 1998, il en va 

de même. Émeutes de banlieue et occupations violentes de la rue par des lycéens vont être 

associées, contribuant ainsi à une transformation du regard sur l’école : la violence s’y 

trouverait maintenant partout, sous différentes formes, essentiellement dans les établissements 

réputés difficiles situés dans les « quartiers sensibles » mais aussi dans les autres. Et le propre 

de cette violence serait d’être tournée contre l’institution et ses représentants. Dès lors, 

comme le notent Cécile Carra et Daniel Faggianelli, « la violence à l’école est devenue 

violence de l’élève17 ».   

« Hier encore, observent-ils nombreux étaient ceux cherchant à dénoncer la 
violence de la prison, de l’hôpital ou de l’école sur les détenus, les patients ou les 
élèves. En à peine quelques années, entre 1989 et 1994, l’attention politique et 
médiatique s’est retournée. L’institution est devenue victime, elle ne cherche plus 
à diminuer sa violence mais à contenir celle de l’usager18 ». 

 
Quand il se tourne vers le passé, le discours qui déplore le laxisme et l’ensauvagement des 

jeunes, ne trouve que décadence. Le passage de l’ordre scolaire d’Ancien Régime, assuré par 

les Oratoriens mais surtout par les Jésuites et leur très sévère ratio studiorum qui prévoyait 

nombre de châtiments corporels dont le coup de fouet, à l’école-caserne fortement emprunte 

de discipline militaire à partir du début du XIXe siècle, puis à la discipline se voulant 

« libérale » et non répressive de la IIIe République19, jusqu’à la judiciarisation de la fin du 

XXe siècle (lois d’orientation de 1989 et de 2000)  par  l’introduction  de principes inspirés 

du droit commun pour régir l’ordre scolaire, a été interprété comme une perte de pouvoir pour 
                                                
17 Cécile CARRAT et Daniel FAGGIANELLI, Les violences à l’école, Paris, PUF, 2011, p. 26. 
18 Ibid., p. 3. 
19 Voir circulaire du 15 juillet 1889 où est formulée l’interdiction des châtiments corporels, mais aussi « du 
piquet et des pensums, véritables travaux forcés ou l’esprit n’a point de part ».  L’adjectif « libéral » employé à 
cette époque se comprend par son opposition à l’idée de discipline répressive et moins par référence à la doctrine 
politique du libéralisme.  
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les maîtres à mesure que l’élève en aurait gagné. Or, cette inversion par rapport aux années 

1960 n’est pas l’apanage des seules vues conservatrices. Les progressistes, biens qu’ils aient 

une vue de l’histoire plus positive, ont assimilé néanmoins l’évidence selon laquelle la 

violence est le fait de l’élève en l’intégrant aux revendications portant sur les conditions de 

travail des personnels, spécialement des enseignants. En témoigne la réaction du syndicat 

FSU à une affaire récente surexposée médiatiquement : dans une vidéo mise en ligne on voit 

un lycéen « menacer » une professeure avec une arme factice en la sommant, devant ses 

camarades hilares, de l’inscrire « présent » sur le logiciel d’appel. Le rire des camarades, le 

vouvoiement maintenu par le « braqueur » et l’absence de peur notable chez l’enseignante 

suggèrent qu’il s’agissait possiblement d’une bouffonnerie agressive et de fort mauvais goût, 

qui aurait pu être reconnue pour ce qu’elle est, un flagrant et gravissime manque de respect à 

l’autorité et à la personne de la professeure. Cependant, médiatiquement, l’imbécillité 

outrageante a été immédiatement requalifiée en acte pénalement répréhensible puisqu’elle est 

devenue une « menace ». Le procureur a d’ailleurs formulé son accusation en ces termes : 

« violences avec arme sur un enseignant ». La FSU n’a pas rejeté cette grille de lecture, bien 

au contraire : 

« La FSU avec ses syndicats condamnent toute forme de violence, d’où qu’elle 
vienne, et apportent tout leur soutien à la collègue menacée et à l’équipe de 
l’établissement [...]. L’École n’est pas un sanctuaire. Les débats et la violence qui 
traversent la société l’affectent aussi. Mais elle est avant tout un lieu 
d’enseignement et d’éducation. Les équipes ont à cœur d’y prévenir la violence 
par un travail collectif quotidien de l’ensemble des personnels [...]. Pour y 
parvenir, elles doivent disposer des moyens nécessaires : humains, formation, 
concertation, soutien aux projets de prévention de la violence… »20 

  
Il y aurait donc, pour la FSU comme pour d’autres syndicats orientés à gauche21, une violence 

dont la source est l’élève et il faudrait que des moyens matériels soient alloués à des 

enseignants soucieux de traiter le problème, pour mettre en œuvre une prévention 

véritablement efficace. Amélioration des conditions du travail et lutte contre la violence des 

                                                
20 Communiqué de la FSU, 22 octobre 2018. 
https://www.snes.edu/Faits-de-violence-a-l-Ecole.html 
21 Le syndicat SUD éducation, par exemple, n’est pas en reste. La violence des élèves est pour lui aussi un angle 
de problématisation évident :  
« Le ministère instrumentalise l’agression dont a été victime une collègue de l’académie de Créteil. 
La seule réaction que le ministre Blanquer envisage est policière. Les mesures répressives ne sauraient constituer 
une solution globale à la sécurité des personnels et des élèves dans les établissements scolaires. 
L’amélioration des conditions de travail passe par : 

- un investissement massif dans les locaux et le recrutement à hauteur des besoins [...]; 
- des dispositifs d’aide et de prévention complets : [...] » 

Communiqué du 22 octobre 2018 : https://www.sudeducation.org/Les-declarations-martiales-et-reactionnaires-
ne-resoudront-pas-les-phenomenes.html 
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élèves sont ainsi nouées ensemble. Il faudrait embaucher davantage, être mieux formés, 

mieux financés non pour transformer la pédagogie, l’école et son rôle social mais pour 

anticiper, chez l’élève, des conduites violentes et s’efforcer d’en diminuer, voire d’en éliminer 

l’occurrence par avance. Enfin, et bien que les enquêtes concluent à l’inexistence d’une 

augmentation des violences, les chercheurs n’abandonnent pas pour autant l’objet constitué 

par ce discours ambiant : ils ont essentiellement cherché à dédramatiser le débat et à mieux 

circonscrire la nature et l’extension réelles de la violence des élèves à l’école pour préconiser 

des leviers d’action plus efficace. C’est le cas de Cécile Carrat et Daniel Faggianelli qui, tout 

en dénonçant « la fausse dérive de l’autorité au laxisme » n’en restent pas moins en quête 

d’une compréhension plus objective de la violence en milieu scolaire plus à même de produire 

les réponses adaptées. Ainsi adoptent-ils une démarche compréhensive pour ressaisir les 

violences en situation, à partir de la normativité des acteurs, et proposent d’y répondre par « la 

construction partagée d’un ordre scolaire » locale. 

La violence scolaire se présente comme une catégorie extrêmement polysémique. 

Remarquable est la façon dont elle est circonscrite par les enquêtes statistiques officielles. 

Elle fut en effet d’abord abordée d’un point de vue strictement juridique. On qualifia comme 

violence ce qui relève du pénal, à savoir des infractions, des délits et des crimes22.  Or, ces 

mesures sont de ce fait essentiellement centrées sur les atteintes à l’institution. Comme 

l’explique un rapport de l’Observatoire national de la délinquance daté de 2008,  

« pour les faits n’impliquant que des élèves, seuls les incidents présentant un 
caractère de gravité suffisant, au regard des circonstances et des conséquences de 
l’acte, sont enregistrés. [...] À l’inverse, par l’atteinte grave qu’ils représentent 
envers l’institution scolaire, tous les incidents impliquant un personnel de 
l’établissement sont retenus23 ».  

 
Quant aux violences entre les personnels, elles ne font l’objet d’aucune mesure. Des critères 

retenus il découle que les auteurs de violences en milieu scolaire sont essentiellement les 

élèves : 85% des incidents sont de leur fait, quand 14% sont imputés à des personnes 

extérieures et 0,5% à des personnels. Par ailleurs, dans la mesure où les atteintes à la sécurité 

(fausses alarmes, jet de pierre, etc.) sont aussi considérées comme des violences à 

comptabiliser, s’ensuit mécaniquement une diminution du pourcentage d’élèves victimes24.  

Mais ce discours juridique criminalisant qui circule entre les institutions juridico-

policières, éducatives et médiatiques va être redoublé et lesté par d’autres discours proposant 

                                                
22 C. CARRAT et D. FAGGIANELLI, op. cit., p. 32-39. 
23 INHES/OND, Rapport 2008, Paris, CNRS éditions, p. 470. Cité dans ibid., p. 36. 
24 Ibid., p. 38. 
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des définitions plus larges qui débordent les faits de violence identifiables comme atteintes à 

la loi. C’est la subjectivité de l’élève qui entre désormais dans la ligne de mire. On ne 

s’intéresse plus seulement à ses actes mais à ses attitudes et à la personnalité « déviante » ou 

« anormale » qu’elles peuvent trahir. Celle-ci est regardée de deux façons, comme propension 

à l’immoralité et comme foyer pathologique. D’abord, on élargit la conception juridique aux 

comportements « antisociaux », à savoir aux transgressions des normes sociales en général. 

Entrent ainsi en ligne de compte les incivilités en tout genre : impolitesses, petits larcins, 

insultes, habillement inconvenant, etc., qui constituent autant de déficits de moralité chez les 

élèves. Ensuite, cette subjectivité aux mœurs démoralisées sera simultanément abordée du 

point de vue de la normalité médico-sociale. Par exemple, l’OMS use d’un prisme 

épidémiologique en identifiant la violence juvénile à un « comportement à risque » — 

concept que l’on trouve en épidémiologie — qui représente un certain coût d’ensemble 

(humain, social et économique) et dont il faut limiter l’extension. Entrent dans cette catégorie 

de violence, non seulement les agressions physiques, verbales, le vandalisme, les 

discriminations, mais également l’école buissonnière, les tentatives de suicide, l’usage de 

drogues licites ou illicites, l’automutilation ou encore la « frénésie alimentaire ». Ce prisme 

médical est renforcé par le recours à la psychologie. Ce qui singularise ce discours est qu’il 

porte l’accent sur les relations entre élèves. Il fait ainsi apparaître le harcèlement comme 

principale forme de violence. Mais là aussi, elle s’apprécie en terme de 

« risques psychosociaux » qu’il convient de prévenir car ils entraînent des conséquences 

sanitaires, sociales et économiques. En France, la très récente prise en compte des violences 

entre élèves, des micro-violences et du harcèlement, phénomènes masqués par les premières 

enquêtes au prisme exclusivement juridique25, s’énonce dans ce même langage :  

« On peut considérer qu'il y a harcèlement quand : 
- un rapport de force et de domination s'installe entre un ou plusieurs élèves et 

une ou plusieurs victimes ; 
- il y a répétitivité : différentes formes d'agressions se répètent régulièrement 

durant une longue période ; 
- il y a volonté délibérée de nuire à la victime, avec une absence d'empathie de 

la part des auteurs. 
Les conséquences du harcèlement en milieu scolaire peuvent être graves et 
multiples. 
- décrochage scolaire voire déscolarisation (des études montrent que la peur des 

agressions expliquerait 25% de l'absentéisme des collégiens et lycéens),  
- désocialisation, anxiété, dépression, 

                                                
25 Ibid., p. 39-47. Ecrivant en 2011, les auteurs regrettaient que les statistiques françaises sous-estiment les 
élèves victimes et ignorent les micro-violences du quotidien au profit d’actes spectaculaires. La situation a 
changé depuis avec l’adoption de plan de lutte contre le harcèlement.  
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- somatisation (maux de tête, de ventre, maladies), 
- conduites autodestructrices, voire suicidaires. 
Outre les effets à court terme, le harcèlement peut avoir des conséquences 
importantes sur le développement psychologique et social de l'enfant et de 
l'adolescent : sentiment de honte, perte d'estime de soi, difficulté à aller vers les 
autres et développement de conduites d'évitement. S'ils ne sont pas pris en 
compte, ces effets peuvent se prolonger à l'âge adulte26 ». 

 
Les conduites violentes sont donc simultanément constituées comme les deux faces d’un 

même risque moral et médico-social, c'est-à-dire le développement et la prolifération 

d’attitudes contraires aux mœurs qui, on va le voir, constituent un terreau favorable à la 

prolifération de pathologies psychologiques — l’ensemble mettant en danger l’ordre et les 

processus socioéconomiques. Que les élèves victimes de la violence soient désormais mieux 

pris en compte ne change pas fondamentalement la perspective : ils et elles passent toujours 

pour en être la source. La seule considération qui pourrait se rapprocher d’une prise en 

compte de la violence de l’institution ne fait en réalité que l’annuler. Il s’agit de la notion de 

« phobie scolaire » ou de « refus scolaire anxieux », mal-être dont la cause est à situer dans la 

seule complexion psychique de l’individu. En outre, même quand les élèves sont considérés 

comme victimes, ils ne le sont pas pour eux-mêmes, mais d’abord dans la mesure où les 

violences affectent un certain état de la vie de l’établissement appelé « climat scolaire » et 

définit comme « qualité de vie à l’école ». Il comprend « les normes, les buts, les valeurs, les 

relations interpersonnelles, les pratiques d’enseignement, d’apprentissage, de management et 

la structure organisationnelle27 ». Par exemple, le personnel souffre aussi des situations de 

harcèlement. Il est également soumis à des risques psychosociaux : « La recherche 

scientifique, et notamment le programme international de l’OCDE (Pisa), prouvent qu’un 

climat scolaire serein influence la réussite des élèves, fait diminuer les problèmes de 

décrochage professionnel des enseignants28 ». C’est donc toute la communauté éducative qui 

subit la violence dont les élèves seul.e.s sont responsables. Pas tous, c’est entendu, l’objectif 

étant de repérer les individualités présentant des conduites à risques qui menacent in fine 

l’institution dans son autorité mais aussi dans sa mission, celle de garantir « la réussite des 

élèves ». En substance, disons que ces différents niveaux d’énonciation qui composent le 

discours sur la violence de l’élève ont « pour effet une individualisation des problèmes qui 

                                                
26 « Prévention et lutte contre la violence en milieu scolaire. Le harcèlement entre élèves »,  sur Éduscol. 
https://eduscol.education.fr/pid23363-cid55921/le-harcelement-en-milieu-scolaire.html 
27 « Climat scolaire et prévention des violences », sur Éducation.gouv.fr, février 2019. 
https://www.education.gouv.fr/cid2765/climat-scolaire-et-prevention-des-violences.html 
28 « Climat scolaire et prévention des violences », ibid., [Mes italiques].  
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conduit à diriger l’attention dans la seule direction d’élèves rétifs – ou qui risquent de le 

devenir – à un ordre scolaire et social qui s’impose comme légitime, naturel29 ». 

La grande extension de la définition de la violence qu’on vient de constater induit, 

comme le soulignent C. Carrat et D. Faggianelli, une vision en termes d’escalade. Il y aurait 

un continuum entre toutes les violences, des moins graves à celles qui le sont plus, de sorte 

que la simple incivilité serait déjà annonciatrice de potentielles conduites extrêmes. Cela 

ressort nettement de la manière dont a été construite la problématique dite de la 

« radicalisation » djihadiste.  De façon caractéristique, c’est la subjectivité qui est au centre du 

viseur. Dans un document officiel distribué à la rentrée 2015, après les attentats contre Charlie 

Hebdo et du magasin Hyper Cacher, le ministère en appelle à la vigilance des chefs 

d’établissement et des équipes éducatives pour « prévenir la radicalisation des jeunes30 ». 

Tout acte terroriste potentiel est appréhendé d’abord et uniquement comme une déviance de 

nature essentiellement psychologique et individuelle. Elle est définie comme une « emprise 

mentale » qui se caractérise par une rupture comportementale, un endoctrinement profond et 

une adhésion inconditionnelle à de nouveaux articles de foi. Or, ce qui frappe c’est la 

diversité et la plurivocité des signaux d’alerte retenus, de sorte que se trouvent mêlés aux 

attitudes jugées déviantes et grosses de risques — c’est la spécificité de cette sous-catégorie 

— n’importe quelle manifestation politisation critique : « la radicalisation peut s’exprimer par 

la contestation violente de l’ordre public et de la société […]. [...] la radicalisation peut 

affecter des individus comme des groupes selon des idéologies diverses31 ». En voici les 

signaux : 

« rupture relationnelle ; rupture avec l’école (contestation répétée des 
enseignements, multiplication des absences, déscolarisation soudaine) ; rupture 
avec la famille ; nouveau comportement (dans les domaines suivants : alimentaire, 
vestimentaire, etc.) ; modification de l’identité sociale et des discours (propos 
antisociaux virulents ou violents [...], rejet et discours de condamnation de la 
société occidentale concernant son organisation, ses valeurs, ses pratiques 
[consumérisme, immoralisme…], rejet systématique des instances d’autorité) ; 
intérêt soudain pour telle religion ou telle idéologie ; socialisation réduite aux 
réseaux sociaux ; et discours relatifs à la fin du monde »32. 

 
La catégorie de la violence permet ainsi d’embrasser les incivilités, la consommation de 

drogues, le harcèlement, des infractions ou des délits, la critique radicale de l’ordre établi et la 

                                                
29 C. CARRAT& D. FAGGIANELLI, op. cit., p. 52. 
30 Livret de prévention du ministère distribué dans les établissements du secondaire à la rentrée 2015-2016. 
URL :http://cache.media.education.gouv.fr/file/02_-_fevrier/76/8/Prevenir-la-radicalisation-des-
jeunes_390768.pdf 
31Ibid.,p.1. [Mes italiques] 
32 Ibid., p. 2. 
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« radicalisation » terroriste dans un même continuum, celui des conduites à risques. Toutes 

sont abordées comme des déviances qui entraînent un coût sanitaire, social et économique car 

elles sont source d’instabilité et de désordre. Il va donc s’agir de les maîtriser et de les juguler 

c'est-à-dire en faire un problème de police. 

Afin qu’elles soient traitées et neutralisées, il faut bien en identifier les causes. Puisque 

la violence viendrait des élèves et non de l’institution qui en est victime, on considère que les 

causes sont extrascolaires : « les professionnels de l’école, les parents et les élèves eux-

mêmes sont allés chercher les causes de la violence loin de l’école, dans les familles ou le 

quartier, sur internet ou dans les médias33 ». Le rapport Blanchet, présenté au ministre de 

l’éducation Claude Allègre en 199834, explique en effet la violence comme ceci :  

 « les collèges se sont surtout centrés sur la mission traditionnelle de transmission 
des savoirs. Mais, parce que la crise économique remet aujourd’hui en cause la 
certitude de trouver un emploi, le lien social se distend ; la tentation du chacun 
pour soi est grande ; les ‘‘affaires’’ ont entamé la crédibilité de l’homme public et 
les valeurs morales se sont progressivement brouillées35 ».  

 
Si les écoles sont devenues des lieux où on transmet moins du savoir qu’on ne gère des 

violences, c’est à cause de facteurs socioéconomiques et politiques. Mais cette explication 

« macro » semble purement évocatoire car elle se contente de poser un arrière-plan politique 

et socioéconomique qu’elle tient en fait pour un cadre immuable, hors d’atteinte. L’essentiel 

semble se jouer ailleurs : c’est sur la subjectivité que le rapporteur met l’accent. Elle va être, 

dans ses préconisations, l’unique terrain d’intervention. A la source des violences il y a 

l’égoïsme corrélatif d’une perte des « valeurs morales », d’un déficit de moralité. Elles 

seraient liées « à l’individualisme, au consumérisme, mais aussi à la détresse familiale et 

sociale, et l'embrigadement qui écrase les personnes36 » ou encore, dira-t-on plus tard au sujet 

de la « radicalisation », « à l'exploitation de conflits d'identité, fragilités renforcées par des 

ruptures (scolaire, familiale, histoire personnelle...)37 ». Si les élèves se montrent violents, si 

leurs paroles et leurs actions sont déviantes et porteuses de risques, c’est parce que, dans leur 

for intérieur, sous l’effet d’une dégradation du contexte politique, économique, culturel et 

social (sur lequel il n’est jamais question d’agir), ils ont perdu ou bien jamais vraiment acquis 

le sens du bien et du mal pourtant nécessaire pour la vie en communauté. C’est cette matière 

                                                
33 C. CARRAT et D. FAGGIANELLI, op. cit., p. 26. 
34 René BLANCHET, La vie de l’élève et des établissements scolaires, La documentation française, 1998.  
URL : https://www.ladocumentationfrancaise.fr/rapports-publics/994000021/index.shtml#lettre_mission 
35 Ibid., p. 12. 
36Ibid., p. 11. 
37 Éduscol, « Politique de prévention de la radicalisation violente en milieu scolaire ». 
URL : http://eduscol.education.fr/cid100811/prevention-radicalisation.html 
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subjective démoralisée, matrice des conduites à risques, que l’école devra prendre comme 

objet d’un travail de discipline. 

 

 

2. La démocratie comme discipline sociale 

 

Outre une inflation des sanctions sans précédent à l’école républicaine38, l’un des 

principaux outils avancés pour redresser les mœurs juvéniles a de quoi surprendre. En 1998, 

le rapport Blanchet le formule ainsi : « La démocratie doit prendre toute sa place et réaffirmer 

avec vigueur ses valeurs39 ». Il invite en ce sens à  « impliquer les élèves dans les structures 

associatives de l’établissement40 » et à « concevoir des règles de vie commune sur le mode 

participatif41 ». Les établissement scolaires doivent encourager (sans contraindre) à exercer  

« des responsabilités reconnues » par la mise en « participation des élèves à certaines 

instances de la classe, de l’école et de l’établissement, conseils d'administration et conseils de 

classe mais aussi Comité d'éducation à la citoyenneté et à la santé, conseil des délégués pour 

la vie lycéenne, conseil de la vie collégienne... » 42. Mais quel est le rapport, pourrait-on 

demander, entre un surcroît de démocratie en milieu scolaire et le traitement de la question de 

l’immoralité des élèves, mère de toutes les violences ? C’est à nouveau le rapport Blanchet 

qui indique la voie :  

« Chaque acteur a pour mission de faire vivre la démocratie dans l’École. Des 
travaux et débats doivent permettre d'éveiller les jeunes à la conscience morale et 
de répondre ainsi à leurs attentes43 ». 

 
Moralité et démocratie sont ici nouées ensemble. Le déficit de moralité responsable des 

violences découlerait d’une perte des valeurs démocratiques et la solution serait par 

conséquent de les réaffirmer. Le recours à la démocratie doit ainsi servir une volonté de 

rééducation d’une jeunesse en défaut de repères moraux. Mais c’est de morale sociale qu’il 

s’agit ici : il n’est pas tant question de susciter chez les élèves des vertus éthiques ou un sens 

du devoir moral, qui pourraient, dans certaines circonstances et comprises d’une certaine 

manière, pousser à la désobéissance, voire à la radicalisation politique (et ainsi probablement 

passer pour des « conduites à risques »), mais prioritairement de générer de bonnes mœurs, 

                                                
38 C. CARRAT et D. FAGIANELLI, p. 29-31 ; 91-98.  
39 R. BLANCHET, op. cit., p. 11.  
40 Ibid., p. 11. 
41 Ibid., p. 13. 
42 Circulaire du 23 juin 2016. 
43 R. BLANCHET, op. cit., p. 12. [Mes italiques]. 
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c'est-à-dire des individus aux conduites civilisées. La démoralisation des élèves, qui est aussi 

bien leur dé-démocratisation, est conçue comme un défaut de socialisation, et le recours à la 

démocratie et à la citoyenneté doit permettre de leur inculquer la civilité. Soit la présentation 

officielle du cours d’éducation civique au primaire auquel on a adjoint depuis 2008 la mention 

« morale » : 

« INSTRUCTION CIVIQUE ET MORALE 
Les élèves apprennent les règles de politesse et du comportement en société. Ils 
acquièrent progressivement un comportement responsable et deviennent plus 
autonomes.  
1. Ils découvrent les principes de la morale, qui peuvent être présentés sous forme 
de maximes illustrées et expliquées par le maître au cours de la journée : telles 
que “La liberté de l’un s’arrête où commence celle d’autrui”, “Ne pas faire à 
autrui ce que je ne voudrais pas qu’il me fasse”, etc. Ils prennent conscience des 
notions de droits et de devoirs. 
2. Ils approfondissent l’usage des règles de vie collective découvertes à l’école 
maternelle : telles l’emploi des formules de politesse ou du vouvoiement. Ils 
appliquent les usages sociaux de la politesse (ex : se taire quand les autres parlent, 
se lever quand un adulte rentre dans la classe) et coopèrent à la vie de la classe 
(distribution et rangement du matériel).  
[...] 
4. Ils apprennent à reconnaître et à respecter les emblèmes et les symboles de la 
République (la Marseillaise, le drapeau tricolore, le buste de Marianne, la devise 
“Liberté, Égalité, Fraternité”) »44.  

  
On le voit donc bien, la citoyenneté, la démocratie, les symboles et valeurs républicaines 

françaises sont explicitement mêlés à l’inculcation des fondamentaux de la moralité et de la 

politesse, c'est-à-dire aux normes de la civilité en vigueur. En d’autres termes, pour faire face 

aux violences « la citoyenneté s’est affirmée dans les programmes, mais au passage, elle a été 

transformée en apprentissage du vivre-ensemble45 ». La démocratie scolaire est ainsi conçue 

comme une orthopédie morale dont la vocation est de faire incorporer aux individus les 

normes de la conduite civile. Une police des mœurs, donc. Le rapport Blanchet est lui aussi 

on ne peut plus clair :  

« les valeurs [démocratiques] se concrétisent par des règles et des normes : tenue 
et comportement à un premier niveau ; civisme, honnêteté, respect mutuel, 
exigence morale qui engagent la personne dans sa totalité, à un second niveau46 ».  

 
Il faut bien comprendre que la moralisation/démocratisation ne consiste pas seulement, ni 

fondamentalement, à enseigner, lors de leçons solennelles, les grandes valeurs de la 

République — démocratie à la française — que les élèves sont invité.e.s à faire leurs en toute 

                                                
44 Bulletin Officiel no 3 du 19 juin 2008. 
45 C. CARRAT& D. FAGGIANELLI, op. cit., p. 106 
46 R. BLANCHET, op. cit., p. 12. 
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conscience, mais bien à cultiver pas-à-pas un certain nombre de conduites concrètes qui 

doivent devenir des habitus : « où se mettent en place des pratiques et des habitudes 

permettant à chaque enfant et adolescent de devenir un citoyen libre, responsable et engagé 

[...]47 ». Il s’agit donc bien de modeler une subjectivité, non pas seulement lui proposer des 

idées qu’elle peut entendre ou rejeter.   

Cela doit se faire à deux niveaux, donc. Pour commencer, la « tenue et le 

comportement », c'est-à-dire l’extériorité des conduites : la tenue du corps d’une part, qui doit 

être bien assis et ne pas s’avachir en cours, demeurer debout et ne pas s’affaler dans les 

couloirs, etc. Une attention particulière est également portée à la tenue qui habille ces corps 

juvéniles. De nombreux règlements intérieurs sont riches de petites interdictions : les tenues 

décontractées comme les tongs, les pantalons déchirés, ou encore les piercings, etc. Être affalé 

ou porter un dos-nu c’est commettre une incivilité car c’est transgresser des normes sociales. 

Avoir des valeurs démocratiques c’est savoir bien se tenir et respecter un code vestimentaire48. 

Ensuite, l’intériorité des conduites : « Civisme, honnêteté, respect mutuel, exigence morale », 

ce sont là des vertus qui sont à développer en chaque individu. Ce sont autant de plis 

subjectifs qu’il faut imprimer dans l’âme des élèves. Mais cette moralité inculquée n’est pas 

destinée à transmettre quelques grands principes au nom desquels ils pourraient, 

éventuellement, examiner la légitimité de lois ou du règlement intérieur, questionner le 

caractère discriminant des restrictions vestimentaires par exemple, mais pour assurer un vivre-

ensemble dénué de tout risque. Les vertus en question sont des valeurs d’abord du point de 

vue de la conjuration de la violence et de la garantie de la paix scolaire. Elle sont le résultat 

d’une orthopédie dont la visée est «  de veiller à ce que leurs [les élèves] conduites scolaires et 

extrascolaires soient conformes à ce qui se désignerait aisément comme des normes 

citoyennes49 ». Plus précisément, les vertus en question renvoient à une capacité acquise, 

devenue habitude, d’autocontrôle : l’objectif est effectivement de faire naître et renforcer chez 

certains individus, celles et ceux qui « ne parvien[nent] plus à maîtriser [leurs] 

comportements50 », des mécanismes d’autocontrainte consistant à canaliser et réaffecter 

certaines de leurs pulsions pour produire des conduites conformes. Ainsi, les cours 

                                                
47 Circulaire du 23 juin 2016. 
48 Il est intéressant de remarquer ici que cet aspect de la discipline sociale/démocratique peut reconduire et 
renforcer des rapports de domination plus globaux que sont le sexisme et le racisme puisqu’elle tend à imposer 
des restrictions vestimentaires essentiellement aux jeunes filles en général qui portent mini-jupes, strings 
apparents, décolletés, dos-nus, etc. et aux jeunes musulmanes en particulier qui sont voilées ou en robe longue, 
restrictions qui peuvent les mettre au ban de l’école. Ce sujet n’est pas à développer ici, mais il y aurait à faire 
une généalogie au croisement de la démocratie et des dominations de sexe et de race. 
49Alain BROSSAT, L’animal démocratique, Tours, Farrago, 2000, p. 50. 
50 R. BLANCHET, op. cit., p. 5. 
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d’instruction civique (sur lesquelles je vais revenir ci-après) à l’école élémentaire et au 

collège incluent une « culture de la sensibilité » dont l’objectif est d’« identifier et exprimer 

en les reconnaissant ses émotions et ses sentiments ; s’estimer et être capable d’écoute et 

d’empathie [...]51 ». « Faire vivre la démocratie » c’est donc générer une économie psychique 

où les décharges pulsionnelles qu’on estime source de déviances et de risque sont neutralisées 

par une rationalisation des conduites qui passe par une instruction quant aux conséquences à 

plus ou moins long terme des paroles et des actes : « compléter les enseignements généraux 

par une formation juridique sur les risques générés par incivilités, violences et comportements 

déviants52 ». A terme, les « vertus » citoyennes devront remplacer les pulsions déviantes.  

La démocratisation/moralisation de l’école a emprunté essentiellement trois chemins. 

Le premier renvoie à une réforme juridique (1) ; le second à la création d’instances 

représentatives pour l’essentiel au lycée, mais également au collège (2) ; et le troisième à 

l’augmentation de modules plus quotidiens destinés à l’inculcation des valeurs démocratiques 

(3). Premièrement (1), au plan juridique une loi fut adoptée en 1989, après la grande 

mobilisation de 1986 contre le projet Devaquet de sélection à l’université, qui initie une mise 

en conformité de l’école avec le droit commun. La démarche sera approfondie avec la 

réforme des instances disciplinaires en 2000 sans pour autant réaliser pleinement le projet (il 

n’est pas encore question, par exemple, de procédure contradictoire, de présomption 

d’innocence, de publicité des décisions53). L’élève apparaît ainsi de plus en plus, au sein de 

l’école, comme un sujet de droit là où il n’était auparavant, au mieux, qu’un simple usager. 

Ensuite (2), dans le sillage de cette loi, va naître la « démocratie lycéenne », à savoir une série 

d’institutions où des élèves élus seront amenés à participer aux prises de décision. La 

représentation des élèves existait déjà, depuis 1969, en l’espèce des délégués de classe aux 

conseils de classe et conseils disciplinaires timidement concédés après les évènements de mai 

68. L’ambition est désormais plus grande, bien que chaque nouveauté est souvent introduite 

sous la pression de la rue. Le CAVL (Conseil académique de la vie lycéenne) est créé après le 

mouvement de 1990, le CNVL (Conseil national de la vie lycéenne) après celui de 1995 et le 

CVL (Conseil de la vie lycéenne) l’est sous la poussée des manifestations de 1998. En 

septembre 2005 est créé le CESC (Comité d'éducation à la santé et à la citoyenneté) et depuis 

2016 tous les collèges doivent se doter d’un CVC (Conseil de la vie collégienne). Des 

collégiens et des lycéens, on voudrait ainsi faire des citoyens à part entière en leur attribuant 

                                                
51 Bulletin officiel n° 30 du 26/7/2018. 
52 R. BLANCHET, op. cit.,. P. 11 
53 Thierry PECH, « La discipline : l’école, cas d’école », Esprit, vol. 290, n°12, 2002, p. 117-137. 
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(par représentation) une voix tantôt consultative, tantôt délibérative. Mais l’ambition est plus 

grande encore.  

Enfin, point sur lequel je vais insister plus longuement (3), à partir de 2000, sous la 

houlette de Claude Allègre et de Ségolène Royal, on mit en place un dispositif global 

d’éducation citoyenne incarné dans une matière phare nommée « Éducation Civique, 

Juridique et Sociale » (ECJS). La chose n’est en réalité pas nouvelle puisqu’elle a existé sous 

différentes formes et avec différents noms depuis 1882 : d’abord « instruction morale et 

civique » (instaurée par Jules Ferry en remplacement de l’« instruction morale et religieuse) , 

puis « morale et instruction civique » en 1938, elle devient « éducation morale et patriotique » 

sous le régime de Vichy avant d’être renommée « instruction morale et civique » dans le 

primaire et « instruction civique » pour le collège après la seconde guerre mondiale. En 1969, 

cette matière disparaît avant de revenir en 1985 comme « éducation civique »54. L’innovation 

de l’ECJS est dans son extension : elle s’étend du primaire au lycée où elle fait son entrée 

pour la première fois après le mouvement lycéen de 1998 et dans le contexte du débat sur les 

violences et sur le respect des règles, de la tolérance, etc. : « Depuis le milieu des années 1990, 

l’éducation civique est revenue au premier plan des préoccupations [...]. Elle est d’abord 

convoquée pour contribuer à la pacification de l’espace scolaire et, au-delà, de la société55 ». 

En 1999, le recteur de l’académie de Nancy-Metz résumait parfaitement l’esprit de cet 

enseignement :  

« Les établissements [scolaires] sont non seulement des lieux d’acquisition des 
savoirs, mais également des lieux d’apprentissage de la citoyenneté. 
L’enseignement d’éducation civique, juridique et sociale permet la mise en place 
d’un travail sur des thèmes de société et d’actualité qui répondent aux 
préoccupations de jeunes adultes56 ». 

 
Il y a ici une innovation tout à fait importante : la transmission des savoirs, cœur de métier de 

l’école, va être peu à peu subordonnée à une autre tâche, la production d’un ordre composé de 

citoyens, c'est-à-dire d’individus non porteurs de risques. On en trouve la trace dans le 

discours des enseignants débutants qui constatent que leur travail consiste davantage à faire 

de la discipline qu’à transmettre des savoirs57. Cette inversion des priorités, présente dès le 

retour de la matière en 1985, à l’initiative d’un Jean-Pierre Chevènement, qui souhaitait 
                                                
54 François AUDIGIER, « L’éducation civique », in F. JACQUET-FRANCILLON, R. d’ENFERT et L. LOEFFEL (dir.), 
Une histoire de l’école, anthologie de l’éducation et de l’enseignement en France, XVIIIe-XXe siècle, Paris, Retz, 
2010. 
55 Ibid.. 
56 Circulaire à destination des chefs d’établissement du 25 juin 1999, citée dans Alain BROSSAT, L’animal 
démocratique, op. cit., p. 50. [Mes italiques]. 
57 Luc RIA, « Les stratégies et dilemmes des enseignants débutant en milieu difficile », Les cahiers pédagogiques, 
n° 488, 2011, p. 46-47. 
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« édifier la citoyenneté en utilisant des savoirs », va s’accentuer et devenir parfaitement 

explicite. En 2008, la notion de la morale fait de son retour en primaire. En 2013, on renforça 

et unifia l’instruction civique en mettant en place un parcours citoyen continu et cohérent 

allant de l’école élémentaire à la classe de terminale. En 2015, la mention de la morale est 

revenue dans le secondaire après l’attentat contre Charlie Hebdo et le magasin Hyper-Cacher. 

On afficha alors explicitement la volonté de lutter ainsi contre la radicalisation des jeunes. 

L’ECJS est alors devenue éducation morale et civique (EMC). On a également ajouté 

l’éducation aux médias et à l’information (EMI) dans un contexte où l’on pense que la 

télévision, internet et les jeux vidéo sont en partie responsables des conduites déviantes. 

L’objectif de cet enseignement qui commence en CP et s’achève en 3e est de développer « les 

connaissances, les compétences et la culture nécessaires à l'exercice de la citoyenneté dans la 

société contemporaine de l'information et de la communication58 ».  

Il faut y insister : le parcours citoyen n’est pas, comme on pourrait le penser, un 

programme subsidiaire juxtaposé aux matières classiques59. Il est en réalité voulu comme un 

plan de mobilisation transversal qui entend subordonner les autres enseignements à sa finalité 

propre : « par ses objectifs, ses contenus et ses méthodes, le parcours citoyen engage tous les 

enseignements dispensés de l'école au lycée [...] et tous les professionnels de l'éducation60 ». 

Au lycée, l’EMC et l’EMI doivent être, pour l’élève, les « fils directeurs » des enseignements 

qui lui sont dispensés et qui sont désormais tous voués à produire de la citoyenneté : « le 

programme d'enseignement moral et civique permet de structurer la continuité et la 

progressivité des apprentissages et expériences de l'élève61 ». Il devient alors possible de 

réinterpréter le rôle des enseignements classiques depuis celui qui est alloué à l’EMC et l’EMI. 

Bien évidemment, le parcours citoyen ne les supplante sur aucun plan (contenu ou évaluation). 

C’est plutôt au niveau de la subjectivité de l’élève que la transmission du savoir est inféodée à 

la discipline sociale. C’est ainsi qu’il ou elle doivent le vivre. Chaque leçon écoutée et apprise 

doit simultanément être vécue comme un apprentissage des bonnes mœurs. Ainsi, si 

                                                
58 Code de l'éducation - Article L111-2 [Mes italiques]. 
59 C’est de cette façon que le perçoivent nombre d’enseignants ainsi que leurs représentants. Ils tendent à en 
amoindrir l’importance car ils le critiquent selon des critères professionnels et scolaires : d’une part, ils 
dénoncent le fait qu’elle est une matière obligatoire pour laquelle il n'existe pas de corps d'enseignants dédié et 
formé en conséquence. D’autre part, il regrettent qu’elle n'ait pas de programme fixé, pas d'épreuve au bac, et 
aucun coefficient dans la moyenne, ce qui entrainerait une démotivation des élèves comme des enseignants. De 
là, ils déduisent qu’il s’agit d’un sous-enseignement où la transmission et l’évaluation de la maîtrise des savoir 
n’a pas lieu. Or, c’est qu’en réalité ce n’est pas son objectif : si n’importe quel enseignant peut en principe le 
dispenser, c’est bien parce qu’on y instruit les élèves des bonnes conduites et des bonnes mœurs que n’importe 
quel adulte maîtrise déjà.  
60 Circulaire 23 juin 2016. [Mes italiques].  
61 Ibid. [Mes italiques]. 
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désormais les établissements scolaires doivent être des « lieux d’apprentissage individuel et 

collectif de l’exercice démocratique de la citoyenneté politique62 », c’est l’enseignement en 

général qui doit devenir un levier de la discipline démocratique.  

Comment ce nouage est-il possible ?  Il faut se départir d’une conception naïve des 

savoirs qui les regarde uniquement comme des objets nobles et émancipateurs. La chose est 

ignorée par le discours ambiant et a même été (re)naturalisée depuis que les critiques de la 

violence de l’école sont passées au second plan, mais il convient de rappeler que l’institution 

scolaire est un des lieux où se déploient des mécanismes disciplinaires en milieu clos qui 

conditionnent la transmission des savoirs et sur lesquels la police démocratique des mœurs 

lycéennes prend appui (sans s’identifier à eux). On trouve notamment le contrôle des activités 

qui recourt à l’aménagement spatial et à la gestion du temps. Il y a, d’une part, un contrôle de 

la présence et des absences, des entrées et des sorties (renforcée par l’arrivée massive de la 

vidéosurveillance63), chaises et tables où les corps sont épinglés à des places individuelles afin, 

précisément, de majorer leurs compétences, positionnement des enseignants en surveillants 

mobiles (passage dans les rangs) et normalisateurs (examen des performances)64, etc. Il y a, 

d’autre part, une gestion temporelle : on trouve des rythmes annuels (trimestres), des 

scansions quotidiennes (emploi du temps, séparation entre cours et intercours), un 

chronométrage des apprentissages, des examens et des corrections, etc. Tout ce contrôle 

spatio-temporel est indispensable au procédé scolaire qu’est l’examen, à savoir cette pratique 

qui « combine les techniques de la hiérarchie qui surveille et celles de la sanction qui 

normalise. Il est un regard normalisateur, une surveillance qui permet de qualifier, de classer 

et de punir »65. Or, l’ensemble de ces techniques disciplinaires « traditionnelles » est ici 

réinvesti en direction de la citoyennisation. Elles forment le mécanisme sous-jacent qui assure 

l’efficacité de la moralisation démocratique. Sans quadrillage de l’espace et du temps, les 

individus seraient dispersés et évanescents si bien qu’il n’y aurait aucune prise durable sur 

eux. Et les techniques de l’examen que sont la surveillance et l’évaluation sont réemployées 

par le parcours citoyen. Il est vrai que l’EMC et l’EMI ne sont pas des cours où elles se 

déploient dans toute leur intensité. C’est même le contraire, puisque ne disposant ni d’un vrai 

programme, ni d’un coefficient, ils tendent à passer pour des séances à la marge. En réalité, 

bien que de façon moins intense, ils participent également à la logique de l’examen. 

Premièrement, immergés en milieu scolaire, ces cours ne font pas exception à la culture 
                                                
62 Ibid. [Mes italiques]. 
63 C. CARRAT et D. FAGGIANELLI, op. cit., p. 100-102. 
64 En ce sens examen et sanction normalisatrice supposent cet investissement de l’espace. 
65 Voir FOUCAULT, Surveiller et punir, op. cit.,p. 217. 



 

 268 

examinatrice. Durant ces séances les « avancées » en citoyenneté sont appréciées : tout au 

long de leur scolarité les élèves se verront dispenser des contenus ayant trait à la vie civique 

(le fonctionnement des institutions, histoire des démocraties, etc.) et sont soumis à des 

évaluations plus ou moins formelles qui peuvent aller de simples compliments et 

gratifications ou critiques et brocards aux notations à proprement parler66. Deuxièmement, les 

« progrès » en citoyenneté s’inscrivent chaque trimestre dans le bulletin, livret et dossiers de 

l’élève. Ce faisant, on « fait entrer l’individualité dans un champ documentaire67 », ce qui est, 

selon Foucault, l’une des pratiques de la technique examinatrice. Enfin, les textes officiels 

rendent bien obligatoire une forme d’évaluation mais qui est plus événementielle et théâtrale 

que quotidienne et méticuleuse : « le parcours citoyen sera évalué à la fin de la scolarité 

obligatoire68 ». Il s’agit d’une sorte de rite de passage démocratique lors duquel un « livret de 

citoyenneté » est « remis aux élèves en même temps que le diplôme national du brevet [...] au 

cours d’une cérémonie républicaine69 ». 

La citoyennisation ne peut cependant reposer exclusivement sur les cours qui lui sont 

directement et explicitement dédiés, sans quoi elle manquerait cruellement de force 

productive. L’essentiel se joue paradoxalement ailleurs, dans les cours classiques, même si on 

n’y trouve aucun apprentissage de contenus relatifs à la vie civique, ni par conséquent 

d’évaluation de la maîtrise d’un tel savoir. Comment ? L’intronisation du parcours citoyen 

comme colonne vertébrale de tous les enseignements tout au long de la scolarité à laquelle il 

donne son sens, permet de reconsidérer ceux-ci autrement que du point de vue strictement 

scolaire qui est le leur : les résultats obtenus par les élèves dans quelque matière que ce soit 

sont recodés dans les termes du parcours citoyen et peuvent se lire comme autant de 

performances ou de contre-performances dans le travail d’incorporation des normes de 

conduite démocratique. Schématiquement parlant, ceci ouvre la possibilité que l’élève en 

échec scolaire puisse être envisagé comme un individu à risque, foyer de violences 

potentielles, là où l’élève qui réussit pourra apparaîtra comme un citoyen scolaire modèle. 

Peuvent ainsi se rejoindre lutte contre le décrochage scolaire et prévention des violences. 

Mais il y a beaucoup plus. Il est vrai que le contenu d’un cours de physique par 

exemple n’a aucun rapport avec les valeurs et attitudes citoyennes. Il est alors aisé de penser 

que le discours officiel qui affirme les vertus citoyennisantes de l’ensemble des 
                                                
66 En EMC et en EMI la notation n’est pas obligatoire, mais elle est pratiquée, ne serait-ce que pour inciter au 
travail des élèves habitués à l’évaluation comme rituel central de l’apprentissage. 
67 FOUCAULT, Surveiller et punir, op. cit., p. 221. 
68 « Le parcours citoyen », Éducation.gouv.fr, Janvier 2018. 
URL : https://www.education.gouv.fr/cid100517/le-parcours-citoyen.html 
69 Ibid. 
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enseignements n’est qu’une vue de l’esprit, pur verbiage politicien destiné à rassurer l’opinion 

publique mais sans effet sur la réalité des écoles. L’institution peut bien dire que le parcours 

citoyen anime tous les enseignements, cela semble rester purement incantatoire et sans lien 

avec l’enseignement concret. Néanmoins ce serait pécher par facilité que de croire pouvoir se 

débarrasser aussi vite du problème. On ne le voit pas tant qu’on continue de penser que 

l’école met exclusivement en place des processus de transmission de savoirs et de savoir-faire. 

Dès le milieu des années 2000 en France, depuis le vote de la loi d’orientation du 23 avril 

2005 et l’inscription du socle commun de connaissances et de compétences (11 juillet 2006) 

dans le code de l’Éducation, elle commença à envisager l’enseignement comme un processus 

de « construction de compétences » qui ne supprime pas les premiers mais se les inféode. Et 

c’est au fil de cette construction, on va le voir, que se déploie la citoyennisation. Depuis 

quelques années, les acquis ne sont en effet plus évalués uniquement du point de vue de la 

maîtrise des connaissances et des savoir-faire, mais de plus en plus au prisme des 

compétences. Dans la ligne de mire des promoteurs officiels de cette approche : l’évaluation 

traditionnelle avec ses notes et ses moyennes. Le problème qui se pose à l’école française est 

qu’elle fait face à un taux d’échec relativement important au collège et qu’elle situe la France 

parmi les élèves médiocres du classement international Pisa (Programme international pour le 

suivi des acquis des élèves) voulu par l’OCDE et dont les critères sont précisément les 

compétences70. Le discours officiel se mit alors à déplorer plus que jamais les défauts de 

l’évaluation habituelle : sa dimension hors-sol, son injustice, etc. On trouve trace de cette 

critique dans un rapport de l’inspection générale datant de 2007 :  

« Le système traditionnel français de notation a longtemps été lié à une pédagogie 
de l’émulation ou de la contrainte, promouvant une évaluation de type 
‘‘récompense-punition’’. Ce système a été mis en cause par de nombreux 
analystes, du fait du caractère illusoire du contrôle précis des acquis via la 
méthodologie ‘‘notes-classement’’, et de par la nécessité d’une meilleure prise en 
compte de la démarche intellectuelle et des progrès des élèves. De fait, les 
enseignants connaissent souvent assez bien les capacités des élèves et leur niveau 
de maîtrise ; mais la traduction en notes, et surtout en note moyenne par 
discipline, efface les qualités de leurs analyses. ‘‘La note est donc relative, peu 
fidèle, peu explicite. Et pourtant, elle est admise par tous, élèves, parents, 
enseignants, chefs d’établissement. C’est le support de (presque) tout dialogue sur 
les acquis des élèves’’ »71. 

 
                                                
70 Pour un historique complet de l’émergence de la pédagogie des compétences à l’OCDE et de son imposition 
progressive aux politiques éducatives nationales via des pressions de l’union européenne, voir Christian LAVAL 
et al., La nouvelle école capitaliste, Paris, La Découverte, 2011, p. 211-252. 
71 Alain HOUCHOT, Florence ROBINE et al., Le livret de compétences: nouveaux outils pour l’évaluation des 
acquis, Rapport de l’Inspection Générale de l’Éducation nationale, juin 2007, p.6. 
URL : http://media.education.gouv.fr/file/50/0/6500.pdf 
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Pour répondre à ces déficiences, on a avancé que l’« approche par compétences » (appelée 

APC), théorisée en sciences de l’éducation, constitue la solution. Depuis 200572, elles font 

officiellement partie du « socle commun » que l’école garantit aujourd’hui à chaque élève et 

dont la validation est, depuis 2011, devenue nécessaire pour l’obtention du Brevet, socle qui 

est ainsi défini :  

« Le socle commun de connaissances, de compétences et de culture présente ce 
que tout élève doit savoir et maîtriser à la fin de la scolarité obligatoire. Il 
rassemble l'ensemble des connaissances, compétences, valeurs et attitudes 
nécessaires pour réussir sa scolarité, sa vie d'individu et de futur citoyen » 73. 

 
La notion de compétence est très large. Être compétent, ce n’est pas posséder et maîtriser des 

savoirs fondamentaux ou des savoir-faire spécialisés. Il s’agit plutôt de dispositions qui 

excèdent la simple la maîtrise des contenus scolaires : « des ‘‘ressources’’ que l’élève ne doit 

d’ailleurs pas forcément ‘‘posséder’’, mais qu’il doit être capable de ‘‘mobiliser’’ d’une façon 

ou d’une autre, en vue de la réalisation d’une tâche particulière74 ». On parle alors de « Cross 

Curricular Competencies ». L’idée est que l’école fournisse aux élèves non seulement des 

contenus abstraits ou spécialisés, mais aussi « des connaissances et des aptitudes 

socioculturelles ne faisant pas partie des curricula [...] nécessaires pour une vie 

individuellement honorable et socialement utile75». Ainsi, un rapport de l’OCDE publié en 

2000 établit que « la notion de compétence englobe des composants cognitifs mais aussi 

motivationnels, éthiques, sociaux et comportementaux76 ». Leur construction suppose donc 

bien une intervention sur la matière subjective des élèves. Pour des psychopédagogues 

promoteurs de cette approche, une compétence est « une réponse originale et efficace face à 

une situation ou une catégorie de situations, nécessitant la mobilisation, l’intégration d’un 

ensemble de savoirs, savoir-faire, savoir-être [...] 77». En d’autres termes, elle est la capacité 

générée en sus des apprentissages qui permet de s’adapter à des contextes différents et 

changeants en déployant connaissances, savoir-faire et comportements adéquats. Il s’ensuit 

une conception pédagogique axée sur les performances individuelles en situation et non, 

d’une part, sur les savoirs qui se caractérisent par leur généralité et leur « inutilité » ou, 

d’autre part, sur les savoir-faire qui sont ajustés à une fonction précise et qui n’admettent pas 
                                                
72 Loi d'orientation et de programme pour l'avenir de l'école (loi Fillon) du 23 avril 2005. 
73 C’est en 2015 que le ministre Vincent Peillon fait ajouter la mention de la culture. Voir, « Le socle commun 
de connaissances, de compétences et de culture », Éducation.gouv.fr, avril 2018. 
74 Nico HIRTT, « L’approche par compétences : une mystification pédagogique », L’école démocratique, n°39, 
2009, p. 3.  
75 C. LAVAL et al., op. cit.,  p. 219. 
76 Cité dans C. LAVAL et al., op. cit.,  p. 221. 
77 C. BOSMAN, F. GERARD, & X. ROEGIERS, Quel Avenir Pour Les Compétences ?, Bruxelles, De Boeck 
Université, 2000, cité dans N. HIRTT, op. cit., p. 3. 



 

 271 

la variation du contexte. D’où l’importance de l’attitude : l’individu doit toujours être prêt à 

accepter tout changement de situation et montrer de l’implication. C’est pourquoi les 

compétences sont par définition transversales : elles « mobilisent » des savoirs, des savoir-

faire et des savoir-être minimaux dont la pertinence est déterminée par leur caractère 

immédiatement opératoire et fondamentalement multimodal.  

De 2008 à 2016, un « Livret Personnel de Compétences » a servi de support 

d’évaluation du CP à la 3e où, en lieu et places des habituelles notes et moyennes, on trouvait 

une liste de compétences dont il fallait confirmer ou infirmer la validation. S’il a été 

abandonné aujourd’hui ce n’est pas pour des raisons pédagogiques, mais du fait de sa trop 

grande complexité78. En réalité il a été simplement refondé : les compétences sont toujours 

présentes dans le nouveau livret mais au lieu d’indiquer leur validation en cochant une case, il 

faut entrer… des notes (50 points pour « très bonne maîtrise », par exemple) afin d’obtenir… 

des moyennes — ce qui montre que l’injustice de l’évaluation par notation n’a jamais été le 

véritable problème. Du côté du livret scolaire des lycéens, en sus des moyennes, il y a 

également une liste de compétences à valider. Et, dans la « Fiche Avenir » du désormais 

célèbre Parcoursup, les professeurs principaux doivent indiquer si, et à quel degré, l’individu 

est capable d’« autonomie », d’« initiative », d’ « engagement », etc.  

Si les enseignements tendent donc à devenir des séances de génération et de 

majoration de compétences individuelles on comprend très exactement en quoi ils peuvent 

contribuer à la disciplinarisation démocratique. C’est que les vertus citoyennes sont 

                                                
78 La réaction d’un professeur de collège sur son blog illustre les difficultés rencontrées :  
« - On ne sait pas trop ce qui doit valider chaque ‘‘item’’ de ‘‘domaine’’ [...]. 
- La plupart des formulations sont trop vagues [...] : que veut dire précisément  ‘‘manifester, par des moyens 
divers, sa compréhension de textes variés’’ ? Quand va-t-on considérer que  ‘‘avoir des connaissances d’œuvres 
littéraires du patrimoine’’ est acquis ? À 15 œuvres ? à 5 ? à 2 ? Et que dire des compétences à 3 lignes du type 
[...]  ‘‘organisation et gestion de données : reconnaître des situations de proportionnalité, utiliser des 
pourcentages, des tableaux, des graphiques. Exploiter des données statistiques et aborder des situations simples 
de probabilité’’.  
- Un savoir-faire [=compétence] est-il ‘‘validé’’ quand un élève réussit l’exercice une fois ? Préparé ou pas ? 
Quand il le réussit la plupart des fois ? Quand il le réussit toujours ? Chaque enseignant, chaque parent se fait sa 
propre réponse, et le Livret ne veut plus dire grand chose.  
- Quand l’élève a-t-il atteint le niveau attendu ? Lorsque toutes les compétences sont validées ? Ou la moitié ? 
Un moment, les inspecteurs se sont risqués à avancer à 80%... mais pourquoi pas 70 ou 90% ? Réponse d’autant 
plus impossible à obtenir clairement que professeurs et chefs d’établissement peuvent valider des chapitres 
entiers ! 
- Le ‘‘dispositif de remédiation’’ est mis en place selon la bonne volonté d’un professeur (mais lequel ?) et 
bénévolement, sachant qu’il ne peut pas garder d’élève après la sonnerie, ni en faire sortir d’autres avant.   
Ah qu’elle était bien surnommée cette machine, cette ‘‘Usine à cases’’ ! » 
Vincent SCHWEITZER, « La mort du Livret Personnel de Compétences (2008-2016) au collège », Blog : Le 
navire coule bien ! Chroniques du collège unique. URL : 
https://blogs.mediapart.fr/vincent-schweitzer/blog/300816/la-mort-du-livret-personnel-de-competences-2008-
2016-au-college 
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envisagées comme des compétences. Ainsi, selon une circulaire ministérielle, tous les 

enseignements sont des lieux  

« qui concourent particulièrement au parcours citoyen et favorisent : des modes 
collaboratifs de travail fondés sur la coopération, l'entre-aide et la participation ; 
l’engagement dans des projets, disciplinaires ou interdisciplinaires, [...] l'exercice 
de la démocratie, notamment la souveraineté populaire, la laïcité, le respect de 
l'autre et de la différence, l'égalité entre les femmes et les hommes dans 
l'ensemble des champs de la vie politique, professionnelle, familiale et sociale 
[...]79».  

 
Recevoir un enseignement c’est simultanément construire des compétences citoyennes. Or, 

ceci suppose un renversement dans la conception de l’orthopédie éducative : ce qui prime 

désormais en cours ce n’est pas la transmission en vue de la maîtrise d’un savoir ou d’un 

savoir-faire, mais ce qui y conduit, à savoir les habiletés générées par la discipline de travail 

de l’élève. Le contenu n’importerait presque plus. Angélique del Rey en rend très bien 

compte : 

« [...] l’école des compétences [...] n'hésite pas à mettre Proust au service de 
l'apprentissage des figures de style (et si le « prof de français » accepte de 
travailler sur des « pubs », c'est mieux) et le cours sur le scepticisme moderne au 
service de l'apprentissage du ‘‘débat bien réglé entre opinions’’. Ce qui compte 
ici, c'est l'acquisition des compétences dites clés, quel que soit le contenu 
permettant de les acquérir80 ».  

 
L’incorporation de méthodes et l’acquisition d’habitudes de travail traditionnellement tenues 

pour des supports en vue de la transmission de connaissance tendent à devenir, 

indépendamment des contenus appris, des acquis valant en soi. La « collaboration », la 

« coopération », la « participation », le « projet », sont autant de compétences qui incluent des 

connaissances (celles des valeurs de la République) et des attitudes (respect des autres et de 

l’égalité homme/femme) permettant aux individus de s’adapter à diverses situations 

(« l’ensemble des champs de la vie »). Tenus initialement pour des attendus minimaux en vue 

d’une bonne transmission, elles deviennent cela même qu’il y a à transmettre. Aussi, le corps 

enseignant peut bien refuser que l’APC devienne la pédagogie officielle et effective au motif 

qu’elle appauvrit l’enseignement, en réalité son travail est déjà en voie de recodage si bien 

que chaque professeur et professoresse la met déjà en application sans nécessairement le 

savoir : les techniques de travail qu’il ou elle enseigne tendent à devenir prioritaires sur les 

contenus transmis par leur truchement. Or, les compétences ainsi construites en cours servent 

                                                
79 Circulaire du 23 juin 2016. 
80 Angélique DEL REY, À l’école des compétences, de l’éducation à la fabrique de l’élève performant, Paris, La 
Découverte, 2013, p. 133 
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très précisément d’interface entre les cours, quels qu’ils soient, et la constitution de la 

citoyenneté, car n’importe quelle séance de chimie ou de sport peut être simultanément 

appréhendée comme un exercice de majoration de compétences démocratiques : participer en 

cours en prenant la parole pour demander des clarifications, c’est être un citoyen actif ; faire 

une recherche en groupe en se divisant les tâches et en mettant les résultats en commun c’est 

avoir développé le respect des différences et le souci de l’utilité commune ; demander à faire 

un devoir supplémentaire, c’est nourrir un sens de l’engagement ; s’atteler à la tâche sans 

attendre de directives, c’est être un citoyen autonome, etc. Autrement dit, toutes les qualités 

habituellement requises en tant que moyens pour la maîtrise d’un savoir deviennent une fin en 

soi que l’institution peut reconnaître simultanément comme la marque d’acquis scolaires et 

d’attitudes citoyennes. Se dessine ainsi une subjectivité compétente inséparablement formée et 

citoyenne. 

Les compétences sont donc une interface car elles permettent à la discipline 

démocratique de se brancher sur la transmission scolaire et d’identifier ainsi capacités 

scolaires et conduites normales. La compétence « engagement », que l’on retrouve également 

dans la fiche Avenir de Parcoursup, est particulièrement représentative. Elle se construit par 

l’implication de l’élève dans des activités scolaires et parascolaires comme, par exemple, la 

participation aux composantes de la démocratie scolaire officielle, c'est-à-dire les instances de 

la participation lycéenne que sont les Conseil de la vie lycéenne (CVL), à la Maison des 

lycéens (MDL), aux élections de délégués, mais également par l’investissement dans 

l’organisation de divers événements festifs et culturels ou ayant trait à la vie de 

l’établissement et dont la visée est éducative : organiser des débats hebdomadaires, montrer 

un club de cinéma, produire et mettre en place des expositions de tous ordres sur des thèmes 

comme les dangers du sucre dans l’alimentation ou l’addiction aux smartphones, participer à 

une campagne contre le gaspillage alimentaire, etc. Or, cet « engagement » qui atteste de 

l’attitude citoyenne des élèves volontaires, sera en même temps validé comme une 

compétence scolaire dans Parcoursup. En somme, l’école tend à devenir un lieu de majoration 

des compétences, et cela est vrai également pour les instances de la démocratie scolaire qui 

sont pensées comme des lieux en continuité avec les pratiques éducatives. Ainsi en va-t-il du 

Conseil de la vie collégienne (CVC). La loi du 8 juillet 2013 qui l’institua lui assigne 

explicitement une mission éducative marquée par l’APC, en parfaite continuité avec le reste 

des activités scolaires : « pour devenir de jeunes citoyens, les élèves doivent apprendre les 

principes de la vie démocratique et acquérir des compétences civiques grâce aux 
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enseignements dispensés et par la participation aux instances représentatives et/ou à la vie 

associative des écoles et des établissements81 ».  

 

 

3. Discipliner les conduites politiques 

 

On l’a vu, la citoyennisation implique, en partie, un recodage de conduites 

conflictuelles, celle des manifestations-émeutes, en phénomène de violences, c'est-à-dire de 

conduites déviantes, porteuses de risques qui menacent l’institution scolaire et, plus 

généralement, l’ordre social et l’utilité économique. Elle découle d’un impératif de 

gouvernabilité de la jeunesse : il faut prévenir et conjurer tout devenir insurgeant. Cependant, 

il n’est pas tant question de dépolitiser les élèves que de reconditionner leurs conduites 

politiques de sorte qu’elles servent l’utilité sociale et économique. Or, pour ce faire, il faut 

effectivement en passer par une dépolitisation, mais qui n’est qu’un préalable pour préparer sa 

« repolitisation » aux conditions de la police. Ainsi ses conduites conflictuelles, comme on l’a 

vu, sont codées dans un discours médico-policier qui les appréhende en termes de déviance 

potentielle. Comme le remarque A. Brossat, la volonté scolaire de citoyennisation « comporte 

cette prémisse inavouée que les jeunes sont déliés de toue forme d’accès à la politique (id est 

à la démocratie, id est à une subjectivité ‘‘citoyenne’’) de par leur expérience propre et 

qu’ainsi la citoyenneté doit faire l’objet d’un travail d’implantation et de ‘‘culture’’ propre82 ». 

En d’autres termes, on suppose que la jeunesse, du fait de son inexpérience, est d’abord une 

subjectivité « vierge » de toute politique qui, du fait de l’absence de toute structuration, 

comporte le risque de se développer de façon pathologique. Soit qu’on la juge indifférente 

aux affaires communes, préoccupée uniquement par ses tâtonnements maladroits dans les 

affres de l’intime, soit qu’on craigne qu’elle s’y rapporte de façon immature et excessive, 

emprunte qu’elle serait de passions aveuglantes, dans les deux cas son état « virginal » en fait 

un terreau pour le développement de conduites « sauvages ». Elle est, autrement dit, 

envisagée comme une subjectivité encore insuffisamment dressée, prête à tous les 

débordements et vulnérable aux tentatives d’« emprise mentale ». Mais implanter et cultiver 

une subjectivité citoyenne, ne consistera pas à faire mûrir leurs rétivités et leurs révoltes, à les 

doter de lumières diagnostics et critiques et à les encourager à la lutte. Prêtons à nouveau 

attention au rôle de la compétence « engagement » promue par les dispositifs du parcours 

                                                
81 Loi n° 2013-595 du 8 juillet 2013. 
82 A. BROSSAT, L’animal politique, op. cit., p. 51-52.  



 

 275 

citoyen et de la démocratie lycéenne. Le projet est bien de nourrir chez les jeunes une volonté 

de s’impliquer dans des affaires autres que leurs préoccupations privées, de les brancher sur 

les problématiques collectives du lycée et au-delà — de les politiser, donc.  Mais dans quelle 

politisation exactement sont-ils ainsi engagés ? La participation à un blocage d’établissement, 

à une manifestation sur les heures de cours, sont autant de conduites qui, en transgressant les 

règles scolaires, les normes sociales, voire la loi, tombent aisément dans la catégorie des 

« conduites à risques » et des violences qu’il faut conjurer par une orthopédie morale 

appropriée. Bien plutôt, la compétence « engagement » sert à attester du mûrissement d’un 

sens de la « responsabilité » sur lequel est rabattue toute la signification de la citoyenneté 

scolaire et qui consiste dans le souci du bon fonctionnement de l’ordre scolaire. Ainsi, depuis 

2017, un lycée breton propose aux élèves de terminale de servir de guides aux familles un 

samedi matin lors de la journée portes-ouvertes en échange de la validation de la compétence 

« engagement » sur la fiche Avenir de Parcoursup. Il s’agit de se rendre « utile à l'intérêt 

général83 » en échange d’une bonification scolaire. Tel est donc le sens de l’implantation du 

sens de l’engagement : « au sein de l'école [...] diverses fonctions et responsabilités peuvent 

être confiées aux élèves sous le contrôle permanent des professionnels, en tant qu'élément 

contributif du parcours [citoyen]84 ». Quant à celles et ceux qui s’engageraient autrement, en 

dehors des sentiers battus, elles et ils se verraient soumettre à la pénalité normalisatrice de 

l’établissement : notification des absences aux parents, retenues, exclusion, conseil de 

discipline.  

Ce dont on fait la « culture », c’est donc une subjectivité politique responsable au sens 

d’utile et sans désordres. C’est pourquoi la citoyennisation est une orthopédie morale qui 

rapporte les conduites citoyennes aux bonnes mœurs. Mais cette réforme morale qui émerge à 

la fin des années 1980 est bien une politisation car elle ne réprime pas, ne confine pas les 

jeunes dans un statut étroit d’apprenant devant limiter ses conduites à l’étude seule, mais 

entend reconditionner l’engagement juvénile de sorte à produire un type déterminé de 

subjectivité politique, une façon spécifique de s’introduire dans les problèmes de la 

collectivité, c'est-à-dire dans les rapports de domination qui structurent l’école et, plus 

généralement, la société. C’est la mise en participation qui constituera le vecteur central de 

cette entreprise.  

Dès novembre 1968, afin de répondre à une révolte durant laquelle lycéens et 

lycéennes ont joué un rôle important, a été officiellement reconnu aux élèves (ainsi qu’à leurs 

                                                
83 Circulaire 23 juin 2016. 
84 Ibid. 
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parents) le droit à l’expression et à la participation de sorte à les associer, peu ou prou, à la 

prise de décision85. Toutefois, il s’agissait là davantage d’une maigre concession de l’État à 

une affirmation d’égalité venue de la rue, qu’une politique publique enclenchant un processus 

policier de fond. C’est pourquoi, « inégalement mise en œuvre, la participation des élèves et 

des parents s’est vue institutionnellement limitée et a progressivement perdu son 

enthousiasme et sa force, tombant parfois même quelque peu dans l’oubli86 ». Ce n’est qu’en 

1989, sur fond de mouvements lycéens et étudiants persistants (comme la mobilisation contre 

le projet Devaquet en 1986) et de violences urbaines, que la loi Jospin sur l’orientation de 

l’éducation la réaffirme pleinement. Le décret du 18 février 1991 87  octroie un droit 

d’expression individuelle et collective. Les élèves peuvent se constituer en association et 

disposent également d’un droit de réunion et de publication. Dans le sillage de cette nouvelle 

législation seront créées les différentes instances officielles de la démocratie lycéenne déjà 

évoquées et le parcours citoyen viendra en 2013 donner cohérence à l’ensemble. Mais, 

contrairement à novembre 1968, la participation n’est plus concédée, accordée, elle est au 

contraire incitée. Dans les statuts des enseignants88 et des CPE89, l’encouragement de la 

participation apparaît comme une obligation de service. Les élèves sont sollicités pour se 

présenter aux élections des diverses instances et rejoindre des activités associatives et 

sportives. Aujourd’hui, comme on l’a vu, elle est même échangée contre des rétributions 

scolaires en termes de compétences. Le parcours citoyen appelle à une triple participation : 

« la participation des élèves à la vie sociale de l’établissement et de son environnement », la 

participation à des « ateliers débats et philosophiques », et la participation à une « préparation 

en amont de la Journée défense et citoyenneté »90. Or, que veut dire ce faire participer ? 

Rappelons-nous que cette volonté de citoyennisation est une moralisation et que chaque 

participation est une exposition aux mécanismes disciplinaires décrits plus haut. Par 

conséquent, ce dont il est question c’est de mettre en activité les élèves de sorte à les 

impliquer dans leur propre réforme morale, ce qui ne signifie pas autre chose que la 

production, par des mécanismes d’assujettissement disciplinaire, de l’autonomie dont le 

                                                
85 Décret n° 68-968 du 8 novembre 1968. 
86 Sylvie CONDETTE-CASTELAIN, « L'implication des élèves dans la vie de l'établissement : regards croisés des 
enseignants et des conseillers principaux d'éducation », Carrefours de l'éducation, vol. 28 n°2, 2009, p. 54. 
87 Décret n° 91-173 du 18 février 1991 relatif aux droits et obligations des élèves dans les établissements publics 
locaux d’enseignement du second degré. 
88 Circulaire n° 97-123 du 23 mai 1997 relative à la mission du professeur exerçant en collège, lycée 
d’enseignement général et technologique ou en lycée professionnel. 
89 Circulaire 82-482 du 28 octobre 1982 relative au rôle et aux conditions d’exercice de la fonction des 
conseillers d’éducation et des conseillers principaux d’éducation. 
90 Voir le texte de présentation générale sur le site du ministère de l’éducation nationale, « Le parcours citoyen ». 
URL : http://www.education.gouv.fr/cid100517/le-parcours-citoyen.html 
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démocratisme fait son idéal central. Nulle contrainte à la participation ici, il est plutôt 

question de faire incorporer aux élèves les normes de conduites saines de sorte qu’ils les 

assimilent comme les leurs propres. La participation est une technologie de pouvoir qui doit 

permettre que les individus concourent d’eux-mêmes à l’effectivité des normes de 

socialisation qui les gouvernent et les maintiennent à leurs places.  

La citoyennisation n’a en effet pas vocation à produire une subjectivité critique 

tournée vers la transformation de l’ordre établi, à favoriser l’émergence de pratiques de 

transgression et de nivellement. Au contraire, elle vise à susciter une contribution volontaire 

au fonctionnement de l’ordre scolaire : « si je paye mes impôts, déclare l’inspectrice générale 

Christiane Menasseyre, je suis un sujet [au sens de l’Ancien régime]. Si je comprends que je 

dois payer mes contributions par lesquelles je contribue au budget national, je suis citoyen91 ». 

Singulière conception de la subjectivité politique : le simple fait d’obtempérer ne suffit pas, il 

faut encore le redoubler subjectivement par une adhésion. On pourrait bien sûr objecter qu’il 

y a de bonnes raisons de payer l’impôt et que l’autonomie consiste précisément dans un 

consentement donné en connaissance de cause. Cependant, cette philosophie d’inspection dit 

tout autre chose : les élèves deviennent autonomes (citoyens) quand ils comprennent qu’ils 

doivent obéir, se soumettre aux impératifs propres à leur place et fonction. Ce que les élèves 

« comprennent », c’est qu’il est convenable de se conformer aux exigences budgétaires de la 

nation, peu importe leur raison d’être. Ils ont ainsi à intégrer, jusque dans leur sensibilité, 

qu’il est inconvenant, honteux, égoïste de ne pas payer ses impôts et qu’ils doivent donc muer 

le désir de satisfaction individuelle en volonté de bénéfice collectif. Devenir citoyen c’est 

faire un travail sur soi qui substitue l’intérêt social à l’intérêt individuel. Or, dans ce schéma, 

jamais n’est envisagé qu’il puisse aussi y avoir de bonnes raisons de désobéir et de ne pas 

payer l’impôt. Jamais n’est esquissée l’idée que la liberté politique passe aussi par la 

désobéissance, civile ou non, et qu’elle est une composante essentielle de la subjectivation 

politique des assujettis. L’autonomie relève donc ici de l’autocontrainte. A. Brossat l’exprime 

bien lorsqu’il constate que  

« s’établit l’indistinction entre le disciplinaire et le démocratique et ceci sur un 
mode [...] [qui] en appelle à la réflexion des individus, à leurs capacités 
d’autoproduction comme sujets responsables [...]. L’apprivoisement se fait plus 
subtil en convoquant sans fin le discernement des individus92 ». 

 

                                                
91 Intervention à l’université d’automne organisée par le ministère de l’Éducation nationale en novembre 1999. 
Citée dans A. BROSSAT, L’animal démocratique, op. cit., p. 59 
92 Ibid., p. 61.  
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Il y a comme un idéal obscur qui habite l’entreprise d’assujettissement démocratique, celui 

que les sujets le fassent d’eux-mêmes pour réduire à la fois les dangers et les coûts qu’il y a à 

la prise en charge de leurs potentielles conduites conflictuelles. Il « s’agira toujours, ajoute A. 

Brossat, de tenter de faire du jeune concerné non pas le sujet passif de la décision [...] le 

concernant, mais bel et bien un acteur de sa réforme93 ». 

L’autonomie suppose aussi l’égalité. L’assujettissement hiérarchique perd de sa 

nécessité si les individus s’autocontraignent. Le pendant de l’autocontrainte citoyenne est 

alors une égalité fonctionnelle qui fait perdre au corps enseignant et aux chef.fe.s 

d’établissement leur vieille autorité despotique. D’ailleurs, c’est avec réticence qu’ils et elles 

ont accueilli l’élargissement des droits permis par la loi de 1989 :  

« la méfiance est grande du côté des personnels de l’établissement qui, pour 
certains, s’interrogent sur l’utilité de cette nouvelle orientation politique, et qui, 
pour d’autres, voient dans la participation un risque de déstabilisation, pouvant 
perturber durablement l’organisation et le fonctionnement du lycée, introduisant 
parfois discordes et dysfonctionnements94 ».  

 
Il n’est évidemment pas question de dire que toute hiérarchie disparaît car les statuts sont 

toujours là, immuables, inébranlables. Entre professeurs et lycéens, par exemple, c’est la 

relation pédagogique et la façon dont s’exerce l’autorité et la circulation de la vérité qui se 

modifie. Enseignants et enseignantes sont de moins en moins maîtres et maîtresses 

incontestables, détenteurs d’une vérité transmise par voix magistrale à des élèves, pour 

l’essentiel, récepteurs passifs, mais de plus en plus des accompagnateurs et des animateurs. 

C’est ce dont témoigne l’introduction dans les cours, via les cours d’instruction civique, de la 

modalité du débat destinée à produire de la citoyenneté : « la discussion réglée et le débat 

argumenté ont une place de premier choix pour permettre aux élèves de comprendre, 

d’éprouver et de mettre en perspective les valeurs qui régissent notre société démocratique95 ». 

Le débat brise tout simplement le dispositif du cours magistral et sa conception hiérarchique 

de la pédagogie :  

« MISE EN ŒUVRE DU DEBAT EN CLASSE 
Pratiquer des débats en classe avec les élèves sous-tend un postulat de départ : 
- considérer le débat comme un travail langagier et conceptuel qui vise un rapport 
non dogmatique au savoir ; 
- considérer le débat comme un outil et un support d’enseignement, s’inscrire 
dans une démarche heuristique ; 

                                                
93 ibid., p, p. 65. 
94 Sylvie CONDETTE-CASTELAIN, « La participation lycéenne et le rapport des élèves à la loi », Spirale. Revue de 
recherche en éducation, n°34, 2004, p. 76. 
95 Bulletin officiel n° 30 du 26-7-2018. 
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- confronter des idées entre pairs pour faire évoluer des représentations »96. 
 
L’enseignant ou l’enseignante ne détiennent plus un savoir déjà constitué à transmettre à 

celles et ceux qui ne l’ont pas. Cela ne signifie pas qu’il ou elle ne sait rien, mais que le savoir 

professoral ne se donne que par circulation, à travers la confrontation des idées entre pairs. 

Transmettre c’est désormais aiguillonner la parole en fournissant quelques éléments 

(notamment en exigeant des lectures préalables), la faire circuler, la modérer également si 

nécessaire, mais sans jamais s’approprier le dernier mot. La vérité ne se trouve dès lors plus 

dans une docte maîtrise individuelle, attestée par diplômes et concours, mais dans la 

circulation et l’échange des mots — circulation qui produit des compétences citoyennes et 

scolaires.  

« Rôle de l’enseignant : 
Après l’expérience de plusieurs débats et une construction des compétences en jeu 
explicitées, l’enseignant apprend à déléguer le plus possible l’organisation du 
débat aux animateurs [désignés parmi les élèves]. Il devient un simple 
accompagnateur garant toutefois de la légitimité des propos, que ceux-ci restent 
dans la lignée de l’éducation à la citoyenneté [...] (on ne peut tout accepter et c’est 
l’enseignant qui reste l’ultime référence) »97.  

 
Savant mélange d’horizontalité et d’autorité. Celle-ci demeure mais sous la forme d’un garde-

fou et non plus de la maîtrise — garde-fou néanmoins parfaitement suffisant, et même 

particulièrement opportun, pour que continue de s’exercer le travail de discipline citoyenne. 

En effet, le dispositif horizontal du débat, en donnant l’initiative et la responsabilité de la 

séance aux élèves, permet des effets accrus de surveillance car, en diminuant leur temps de 

parole, il allège pour les enseignants la part de concentration sur un discours dont ils et elles 

avaient la charge exclusive. Maintenant, pendant que les élèves parlent, ils ou elles peuvent 

s’adonner plus facilement au repérage des risques : 

 « Durant le débat, le professeur a la possibilité de mieux observer sa classe : il 
peut se rendre compte de la manifestation de conflits socio-cognitifs, des essais de 
décentration et de réajustement, d’appropriation de certaines réponses par les 
élèves »98. 

 

                                                
96 « Fiche méthodologique : mise en œuvre du débat en classe ». Document mis à disposition par l’académie de 
Orléans-Tours dans le cadre de la « Mission Culture humaniste 37 ». URL : https://www.ac-orleans-
tours.fr/fileadmin/user_upload/cult_hum37/Laicite/Stage_12_janvier/Fiche_methodologique_debat.pdf 
[Mes italiques]. 
97 Ibid.  
98 Fiche pédagogique de l’académie de Nancy Metz : « Réflexions menées à partir de l’expérimentation dans 
deux classes (5e et 4e) du double rapport suivant : ‘‘apprentissage des débats’’ et ‘‘éducations civiques’’ ». Citée 
dans Alain BROSSAT, L’animal démocratique, op. cit., p. 68.  
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En d’autres termes, nous avons affaire à la mise en place d’une d’égalité fonctionnelle (qui 

n’est ni formelle ni réelle) comme levier pour assurer une prise aux mécanismes 

d’assujettissement disciplinaire des élèves.  

La mise en participation vise alors à reconfigurer les conduites politiques estudiantines 

en direction d’une cogestion. Les élèves doivent idéalement devenir l’un des opérateurs de 

l’ordre dans l’établissement où il se trouve. Les faire participer c’est les porter aux 

responsabilités, leur faire occuper des fonctions  

« telles que l'aide aux apprentissages (tutorat entre élèves, ...) ; la participation, 
dans le cadre de projets et actions éducatives, à des tâches administratives ; 
l'implication dans la vie scolaire de l'école et de l'établissement (aide à la 
résolution de conflits, aide à l'accueil des parents, à l'organisation de portes 
ouvertes...) ; l'implication dans l'association sportive du collège ou du lycée, dans 
le foyer socio-éducatif ou la maison des lycéens, dans un média scolaire ; [...] 
l'engagement sur des questions relevant de la santé et de la sécurité (constitution 
d'une équipe premiers secours piloté par l'infirmier ou l'infirmière, projets en lien 
avec le parcours éducatif de santé...)99 ».  

 
Les instances de la démocratie lycéenne jouent un rôle central dans la responsabilisation 

puisque les élèves élus au Conseil d’Administration disposent d’une voix délibérative et non 

uniquement consultative. Ils participent à la décision. Mais le sens de leur présence est pensé 

uniquement comme une collaboration par les personnels et non comme l’occasion d’une 

contestation. Un proviseur l’explique très clairement : les dispositifs participatifs supposent de 

« savoir canaliser toutes ces énergies ». Et d’ajouter : « il faut  éviter tout dérapage, j’ai 

encore à l’esprit les dernières manifestations [lycéennes]»100. La part prise à la décision ne 

doit donc jamais prendre la forme d’une confrontation avec les adultes, d’une opposition, 

d’une tentative de blocage, mais d’abord et avant tout d’assumer leur part de responsabilité 

dans les décisions qui sont prises par le conseil, c'est-à-dire de faire comme si elles étaient 

aussi les leurs, ce qui pourra toujours leur être objecté en cas de crise : « vous ne pouvez 

contester, vos délégués ont validé ». 

Pour le comprendre, il faut prendre la mesure de ce que cette citoyenneté active et 

participative, qui émerge avec les instances représentatives, a pour modalité constitutive la 

communication pacifiée et pacifiante. Cela concerne, d’une part, les rapports entre les élèves 

eux-mêmes quand les divisions propres à la société extérieure pourraient venir perturber 

l’ordre scolaire : « le parcours [citoyen] permet d'apprendre à accepter la diversité des 

opinions ainsi que les désaccords, en privilégiant l'écoute et le débat ». Aussi faut-il construire 
                                                
99 Circulaire, du 23 juin 2016. 
100 Propos tenu lors d’un entretien réalisé par Sylvie CONDETTE-CASTELAIN, « L'implication des élèves… », op. 
cit., p. 59. 
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chez chacun une compétence communicationnelle par un « entraînement au débat, à la 

controverse et à l’argumentation », ce qui ne peut passer que par « la maîtrise et la mise en 

œuvre des langages dans des contextes et des situations de communication variés101 ». 

L’activité citoyenne des élèves doit donc être de type communicationnel, se caractériser 

uniquement par la prise de parole séparée de tout acte. C’est, d’autre part, très exactement sur 

ce seul mode, celui de l’intercompréhension, que les élèves entreront en rapport avec les 

personnels qui les dominent, ce qui impose d’entrer dans une relation coopérative avec le pôle 

de la domination désormais considéré comme un interlocuteur : « les heures de vie de classe 

permettent aux élèves de délibérer [...] sur toutes les affaires d'intérêt général, en particulier 

pour éclairer les points de vue exprimés par les délégués dans les instances officielles102 ». 

Quant aux personnels, ils doivent faire « jouer à plein le débat démocratique103 » de sorte que 

« les délégués doivent être reconnus comme partenaires à part entière, [et] les engagements 

communs doivent être issus d’un véritable débat104 ». La modalité du débat se trouve même 

naturalisée car la compétence communicationnelle est considérée comme une demande 

spontanée : « les élèves apprécient qu’on s’occupe d’eux et demandent que le dialogue 

s’instaure105 ». C’est sans ambiguïté que le débat démocratique est tenu pour le levier par 

excellence de neutralisation des conduites conflictuelles : la « démocratie est l’art de gérer les 

désaccords, de manière civilisée106 ». Ainsi, commente A. Brossat, la citoyennisation scolaire 

est l’entreprise de mise en culture de conduites politiques exclusivement communicationnelles 

pour cette raisons qu’elles permettent la prévention de « tout trouble en remettant les corps 

concernés ‘‘à leur place’’107 ». Aussi peut-on conclure avec lui que la conflictualité devient 

d’autant plus improbable que « l’accomplissement de l’action souhaitée [par le pouvoir] est 

appelé à apparaître comme le résultat d’un échange ou d’une concertation108 ». Imprimer une 

conduite communicationnelle vise ainsi à configurer un espace politique dans lequel les 

élèves reconnaissent que les intérêts de l’établissement sont les leurs et qu’entre eux et le 

personnel il n’y a pas matière à conflit. C’est le cas dans les différents conseils où ils sont 

amenés à discuter :  

« entre certains élèves et personnels du lycée, s’instaurent alors des formes de 
connivence. Cette entente et cette proximité sont issues d’un travail collaboratif 

                                                
101 Circulaire du 23 juin 2016. 
102 Ibid.  
103 R. BLANCHET, op. cit., p. 14. 
104 Ibid. 
105 Ibid., p. 18. 
106 Fiche pédagogique Nancy-Metz, citée dans A. BROSSAT, L’animal démocratique, op. cit., p. 55. 
107ibid., p. 63. 
108 Ibid., p. 69. 
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commun qui s’inscrit dans la durée et que l’on trouve dans tous les espaces de 
consultation et de décision109 ».  

 
D’où une subjectivation politique spécifique à travers les pratiques communicationnelles : « il 

s’agit chez ces élèves  délégués de créer de nouvelles habitudes [...] en se positionnant comme 

interlocuteurs sérieux, crédibles, dignes de confiance110 ». Les conditions sont ainsi réunies 

pour que tende à s’effacer la conflictualité inhérente à la structure asymétrique des rapports 

scolaires dont on sait qu’elle reproduit les inégalités et la domination sociales. 

Bien entendu, la police démocratique scolaire n’est pas une machine implacable qui 

réduirait les acteurs à de simples rouages. Les différents modules participatifs sont, entre 

dominants et dominés, des interfaces à double tranchant. Zones tampons, elles ne peuvent 

éviter troubles et tensions car la mise en place de la participation estudiantine expose à 

l’opposition. Je l’ai mentionné, l’ouverture des droits d’expression, de réunion, etc. a suscité 

des réticences auprès des personnels. Selon S. Condette-Castelain, l’introduction de la 

participation des élèves a fait émerger un nouveau rapport aux règles et à l’autorité : l’ordre 

scolaire devient pour une part négocié et non plus entièrement et unilatéralement imposé. 

L’introduction progressive des droits d’expression, d’association et de réunion, ainsi que des 

dispositifs de participation scolaire (EMC, EMI, TPE, etc.), parascolaire (association sportive 

— AS —, culturelle — Maison des lycéens, etc.) et institutionnelle (Conseil de classe, CVL, 

CA, etc.) tend à augmenter les exigences des élèves :  

« Plus ils se sentent reconnus dans leurs fonctions, plus ils estiment que leur 
participation ne peut se limiter à des moments plus ou moins formalisés, offerts 
par l’institution, pour s’initier à la responsabilité. Ce qu’ils revendiquent, c’est le 
droit d’être véritablement associés à la prise de décisions111 ».  

 
L’implication dans les divers dispositifs participatifs enclenche un double apprentissage : 

d’une part, un gain d’information (meilleure connaissance des règles), et, d’autre part, le 

développement de compétences communicationnelles et civiles par l’incorporation des 

normes implicites qui régissent les échanges en réunion leur permettant ainsi de devenir 

audibles par les adultes. La meilleure connaissance des règles augmente leur conscience de 

l’écart entre les faits et les règles, et les compétences communicationnelles et civiles leur 

permettent d’exiger avec plus de légitimité leur meilleure application quand ils estiment subir 

une injustice. Il y a loin du rapport d’autorité traditionnel : les élèves accepteraient de moins 

en moins des injonctions unilatérales et demanderaient de plus en plus des justifications dont 

                                                
109 Sylvie CONDETTE-CASTELAIN, « La participation lycéenne… », op. cit.,  p. 89-90. 
110 Ibid., p. 89. 
111 Ibid.,  p. 83. 
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l’horizon normatif (point symptomatique de leur apprivoisement malgré tout) est le règlement 

intérieur et la loi. S. Condette-Castelain illustre ce changement par plusieurs épisodes dans les 

lycées où elle faisait son enquête, dont les deux suivants :  

« En histoire, c’est devenu lourd ! Le prof, il s’en prend à quelques filles... les 
plus timides. Il les insulte, il les rabaisse parce que ce sont des filles... y’en a deux 
qui veulent plus aller en cours, enfin à ces cours-là. Je suis intervenu avec deux 
autres, mais le prof il nous a ri au nez en disant qu’on n’était que des élèves et 
qu’il était prof. Je lui ai rappelé que le respect mutuel, c’était écrit dans le règle- 
ment, et qu’il y avait aussi le respect des femmes et que la loi était très claire là- 
dessus... en plus, on avait tout juste vu en éco les lois sur l’égalité entre les sexes. 
On a tous signé une pétition et là, c’est le proviseur qui l’a convoqué (Cyril, 
délégué au lycée Montaigne)112 ». 
 
« C’est ainsi par exemple, qu’une classe, apparemment exaspérée par le retard 
systématique d’un enseignant, décide de boycotter ses cours. Dans le même 
temps, elle crée une délégation et sollicite une audience auprès du proviseur ; elle 
dépose une requête, s’appuyant sur l’infraction commise au règlement intérieur, et 
demande à ce que la plainte soit entendue et suivie d’effets113 ». 

 
L’introduction de la participation, le souci de la légalité qu’elle suscite, les capacités 

d’interaction qu’elle développe, reconfigurent de toute évidence les rapports de force au sein 

de l’institution scolaire : « l’organisation scolaire semble davantage reposer au lycée sur un 

ordre négocié, et il devient difficile pour les personnels d’imposer une décision sans la 

moindre concertation, sans la moindre explication, ou il faut s’attendre à des réactions 

d’opposition, parfois, vives, de la part des élèves114  ». Aussi, la relation asymétrique 

traditionnellement indiscutée et indiscutable est-elle battue en brèche au profit d’un rapport 

d’autorité jamais donné à l’avance et devant se construire et se reconstruire constamment.  

Cependant, il ne faut pas candidement conclure à une émancipation des élèves. La 

recomposition des rapports de forces n’enlève pas sa logique policière à la façon dont la 

participation est mise en œuvre. N’ayant d’autre choix que de composer avec les élèves 

engagés, les personnels tendent à en faire des collaborateurs co-responsables, à distance de 

toute subjectivation conflictuelle et op-positive. S. Condette-Castelain le reconnaît quand elle 

note qu’« en réalité, on s’aperçoit que la plupart des personnels ne reconnaissent le bien-fondé 

de la participation des élèves que lorsque celle-ci vient servir la paix sociale115 ». L’ensemble 

du dispositif est donc bien destiné à s’ouvrir aux conduites politiques des jeunes, mais à 

condition de les absorber et de les reconfigurer en pratiques contributrices à l’ordre scolaire et 

                                                
112 Ibid., p. 85. 
113 Ibid., p. 86-87. 
114 Sylvie CONDETTE-CASTELAIN, « L'implication des élèves… », op. cit., p. 57-58. 
115 Sylvie CONDETTE-CASTELAIN, « La participation lycéenne…», op. cit.,  p. 86-87. 
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social et de faire donc en sorte « que l’individu se sente, toujours et partout, responsable non 

seulement de tout ce qu’il fait (notion de responsabilité), mais également de tout ce qui lui 

arrive (principe de responsabilisation)116 ». La recomposition des forces dont il vient d’être 

question est en réalité une recomposition des mécanismes disciplinaires et non leur 

dépassement. C’est ce dont témoigne la rétivité des élèves à intégrer les modules participatifs 

non obligatoires (associations et instances institutionnelles). La majorité des élèves les déserte. 

En effet, ils sont perçus comme une extension de l’espace clos et du temps de la discipline 

scolaire. Pour les lycéens que S. Condette-Castelain a entendu en entretien, leur 

fonctionnement « rappelle trop les cours avec ses contraintes horaires, l’assiduité que 

généralement il exige [...] : ‘‘moi, je veux pas devoir être obligé d’y aller tout le temps, alors 

je n’y vais pas’’ (Carine, lycée Montaigne) ». Il arrive aussi souvent qu’il n’y ait pas de 

candidats à la fonction de délégué car celle-ci ne présente pour les élèves aucun intérêt et 

essentiellement des défauts puisqu’elle rend responsable du comportement des autres et 

oblige à rester plus tard dans l’établissement. Quant au CVL et au CESC, quand ils ne sont 

tout simplement pas méconnus, ils sont évités car ce sont des lieux qui se rapprochent trop du 

monde des adultes et de ses contraintes : « C’est un monde que les élèves qualifient volontiers 

‘‘d’étrange’’, de ‘‘complexe’’, dans lequel ils disent ne pas vraiment se sentir à l’aise117 ». 

En somme, la plupart des jeunes perçoit ces dispositifs comme des lieux de contrainte 

disciplinaire, si bien que seule une petite minorité s’y implique. Or, ceci tend à la constituer 

en une petite aristocratie estudiantine, du fait de la proximité que cela produit avec les 

personnels et de la séparation des espaces de participation avec les espaces des élèves. 

Certains élèves se montrent ainsi hostiles envers les délégués qui sont soit des « traîtres », soit 

des « privilégiés ». Deux scènes rapportées par S. Condette-Castelain l’illustrent bien118. La 

première est celle de Grégoire, un délégué qui cumule les mandats et qui doit souvent, pour 

remplir ses fonctions, s’absenter de cours et même du lycée. Un jour il manqua plusieurs jours 

d’école et à son retour il fut fraîchement accueilli par ses camarades de classe qui l’accusèrent 

d’« ‘‘utiliser le système à son avantage’’ (Amélie) , de se ‘‘croire supérieur’’ (Pierre) ». 

Étrangement, la participation à des instances habituellement perçues comme contraignantes 

est tenue ici pour une échappée hors des obligations scolaires. Mais, en réalité il est plutôt 

reproché à Grégoire de s’excepter du sort commun, de valoir mieux puisqu’il le quitte et, 

partant, le déconsidère pour nouer des liens privilégiés avec les adultes, entretenir une 
                                                
116 François DUBET et Danilo MARTUCCELLI, À l'école: sociologie de l'expérience scolaire, Paris, Seuil, 1996, 
cité dans C. CARRAT et D. FAGGIANELLI, p. 107.  
117 Sylvie CONDETTE-CASTELAIN, « L'implication des élèves… », op. cit., p. 56. 
118 Sylvie CONDETTE-CASTELAIN, « La participation lycéenne… », op. cit.,  p. 88-89. 
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connivence qui pourrait lui profiter : « ‘‘ils m’ont dit, t’es plus le même, t’as changé, tu te la 

joues... ils ont peut-être raison, je sais pas’’ ». La seconde est celle d’un délégué qui s’amusait 

à faire l’école buissonnière en déclarant aux enseignants devoir aller en réunion de formation 

des délégués et aux CPE chargés de celles-ci qu’il préfère être en cours. Son binôme ne 

supportant pas la situation qui donne une mauvaise image des délégués auprès des adultes, et 

soutenu par d’autres délégués qu’il a consultés, le dénonce. Or, certains élèves de la classe ont 

réagi avec colère contre ce dernier se scandalisant du fait qu’il aurait « trahi les siens » (leur 

propos). Ici, de façon paradoxale, les élèves se sentent solidaires d’un individu qui a pourtant 

tiré un avantage personnel de son statut particulier. La raison en est qu’ils ne voient pas cela 

comme un privilège, mais comme une prise de risque pour échapper à la machine 

disciplinaire scolaire et se sentent donc solidaires de cet acte. En effet, la soustraction à la 

discipline scolaire ne lui a pas été accordée par le « système », mais obtenue par roublardise, 

en se jouant des dépositaires de l’autorité, ce qui mérite solidarité et gratification 

symbolique119. Les élèves ne sont donc pas béats devant les « offres de participation » mais se 

trouvent divisés entre une majorité de déserteurs et une minorité constituée en élite citoyenne. 

Il est instructif de se rapporter à la façon dont cette dernière peut, en des circonstances 

troublées, percevoir les rétifs car on y décèle les linéaments du type de subjectivité à exclure 

quand il est question des rapports de force à l’école :  

« Vous savez, il y en a qui râlent tout le temps... mais ils ne proposent jamais rien, 
ils sont toujours mécontents, c’est un peu trop facile quand même ! (Émeline, 
lycée Renoir). 
 
« Il y en a qui considèrent forcément les profs, les CPE, le proviseur... enfin tous 
les adultes du lycée comme des ennemis, alors forcément, ils voient le mal 
partout... il faut à tout prix les éviter... [sic] ils sont persuadés de perdre une 
partie de leur liberté. En fait, moi, je crois surtout que si on est capable de se faire 
confiance réciproquement, on a tout à y gagner (Alice, lycée Montaigne) »120. 

 
Par conséquent, s’il faut se garder d’interpréter la citoyennisation comme une tentative 

de dépolitisation radicale, marque d’un âge post-politique où les pratiques d’émancipation ont 

été asséchées et entièrement réduites à des pratiques policières d’hygiène sociale, il ne faut 

néanmoins pas perdre de vue leur caractère centralement assujettissant. La police 

                                                
119 S. Condette-Castelain, ancienne CPE très favorable à la participation des élèves et assez élogieuse des 
délégués qu’elle voit comme « des élèves avertis qui vont jouer un rôle moteur dans l’établissement » (ibid., p. 
83), interprète très négativement l’attitude de ces élèves en la rapportant à une « solidarité groupale [qui] se 
caractérise par une uniformatisation des comportement [et] qui s’exprime dans le respect inconditionnel des 
règles internes du groupes » (ibid., p. 88). Dès lors que les élèves ne jouent pas le jeu de la participation, leur 
comportement est ramené, sans autre forme d’examen, à une sorte de primitivisme tribal juvénile.  
120 Sylvie CONDETTE-CASTELAIN, « La participation lycéenne… », op. cit.,  p. 89. [Mes italiques]. 
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démocratique n’est pas une réduction mais une reconfiguration. Elle détourne, canalise et 

réemploie des conduites de liberté à des fins de docilité et d’utilité ; elle produit, par la 

discipline, un type déterminant de subjectivité à partir d’une « matière » qui excède toujours 

la « forme » qu’on lui imprime. Il ne s’agit pas de soumettre intégralement les individus, de 

les vider de leurs puissances, mais au contraire de les travailler à même celles-ci. L’élève 

n’est jamais perçu comme siège d’une activité définitivement incontrôlable qu’il faudrait 

éteindre, mais comme « un être doué de capacités multiples [...] : le sens de l’initiative, le 

travail en équipe, l’autonomie et la prise de responsabilités, le sens de la communication, le 

désir d’entreprendre, la créativité [...]121 » (capacités abordées comme des compétences, on l’ 

a vu). La mise en participation, s’exalte Condette-Castelain, « procure [aux] élèves un 

sentiment d’estime de soi, une croyance forte en leur capacité à agir et à réagir. Les 

interactions ont ainsi [...] une fonction structurante122 ». Plus encore, c’est précisément quand 

l’école ne reconnaît pas ces potentialités — « que la vie sociale et professionnelle retiennent 

et valorisent123 » — en réduisant l’individu « à sa seule dimension d’élève124 », c'est-à-dire à 

ses performances scolaires stricto sensu, qu’apparaît le danger des « conduites à risques ». La 

garantie du succès de la police des élèves repose précisément dans leur politisation — à ses 

conditions. La police démocratique n’assèche pas, elle détourne, canalise et réinvestit par la 

production des conditions, à la fois objectives et subjectives, dans lesquelles les jeunes 

peuvent intervenir dans le champ de forces politique. 

Nonobstant sa positivité, ce processus de reconditionnement politique est en même 

temps un travail d’exclusion : ce sont les pratiques insurgeantes qui sont rejetées car 

l’ensemble de ce dispositif rend difficile l’émergence d’une autre figure de la citoyenneté, 

celle qui apparut avec, et reste liée à, la Révolution française. A. Brossat remarque que dans la 

littérature officielle promouvant la citoyenneté scolaire, les définitions de la citoyenneté ne 

font jamais mention de l’événement qui mit fin à l’Ancien Régime et au type de conduites 

qu’il a fallu pour ce faire. Et pour cause, la prise de la Bastille, la marche des femmes sur 

Versailles, la société des citoyennes républicaines révolutionnaires et les Enragés évoquent 

des subjectivités aux pratiques qu’il serait aisé de requalifier dans le registre des « conduites à 

risques » et tomberaient probablement dans la catégorie de la « radicalisation ». C’est l’agir 

conflictuel, porteur d’une exigence de transformation profonde et se déployant sur le mode de 

la transgression, c’est la socialité spécifique du conflit, celle de la camaraderie op-posée à 
                                                
121 Rapport Blanchet p. 19. 
122 Sylvie CONDETTE-CASTELAIN, « La participation lycéenne… », op. cit.,  p. 90. 
123 Rapport Blanchet p. 19 
124 Rapport Blanchet p. 19. 
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l’ordre présent, que la discipline démocratique scolaire tend à rendre impensables et 

impraticables :  

« Que toute citoyenneté entendue dans le sens moderne qui la rattache au discours 
[et aux conduites] de l’émancipation soit liée à un élément de rétivité, comporte 
une part rebelle et conflictuelle irréductible aux pures et simples exigences de 
socialisation — c’est ce dont tente d’organiser l’oubli cette nouvelle approche 
soumise, puritaine et disciplinaire125 ».  

 
Il y a l’oubli, chez les ingénieurs de l’école démocratique, conjurateurs de la « violence » et 

de la « radicalisation », que le citoyenneté dont ils se réclament fut historiquement constituée 

dans et par un arrachement radical et violent à l’Ancien Régime. 

 

 

 

CONCLUSION : de l’école au travail 

 

La lutte contre les « conduites à risques » des élèves est apparue comme une entreprise 

de production de sujets dociles à travers la majoration en eux de compétences simultanément 

scolaires et citoyennes. Or, ce composite qu’est le sujet compétent, à la fois formé et moralisé, 

capable et docile, est également voulu comme économiquement utile, ce qui signifie que les 

mécanismes d’assujettissement démocratique participent à l’enracinement de la domination 

capitaliste, c'est-à-dire de l’exploitation du travail. Pour le saisir, il faut d’abord comprendre 

en quoi la diffusion de l’APC sert à adapter l’école aux demandes d’une économie 

caractérisée par la recherche du profit. Selon Nico Hirtt126, si au XIXe siècle elle était 

essentiellement un appareil de moralisation et de socialisation d’une classe ouvrière réputée 

dangereuse, « l’école du peuple se transforma progressivement, au cours du siècle suivant, en 

instrument de sélection et de formation au service direct de l’économie127 ». La seule capacité 

de lire, compter et écrire acquise à l’école ancienne manière (la scolarité s’arrêtant 

généralement pour les enfants d’ouvriers et ouvrières au primaire) n’allait bientôt plus suffire 

pour répondre aux besoins d’une industrie dont les progrès technologiques allaient croissant, 

ainsi qu’à l’augmentation des emplois administratifs et commerciaux. Ces différents secteurs 

                                                
125 A. BROSSAT, L’animal démocratique, op. cit., p. 59. 
126 Enseignant belgo-luxembourgeois du second degré, essayiste et membre de l’association belge Appel pour 
une école démocratique, il est l’auteur de nombreux ouvrages et articles d’une critique d’inspiration marxiste de 
l’APC qui, en Belgique, s’est enracinée plus rapidement et plus profondément qu’ailleurs en Europe. Pour ce qui 
suit, voir Nico HIRTT, « L’approche par compétences… », op. cit. ; « L’école et le capital, deux cents ans de 
bouleversements et de contradictions », L’école démocratique, n°53, 2013. 
127 N. HIRTT, « L’école et le capital… », p. 10. 
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exigent désormais d’une part de plus en plus importante de salariés des savoir-faire 

spécialisés. D’où le développement de l’enseignement technique dans l’entre-deux-

guerres qui devait former en nombre « mécaniciens, électriciens, dactylos, opérateurs de 

TSF…128 ». Mais l’enseignement technologique ne concernait encore qu’une faible minorité. 

Le secondaire, qui était alors la référence, était encore un espace qu’on n’envisageait que 

comme un lieu de formation de l’esprit indépendamment de ce qu’on appelle maintenant les 

« débouchés professionnels ». C’est au sortir de la seconde guerre mondiale, explique C. 

Laval et ses co-auteurs, que les choses changent notablement : « la grande nouveauté des 

années 1945-1970 est bien le processus social et politique qui permit de constituer comme 

doxa l’idée d’une mise en relation plus directe de l’éducation et de l’économie, d’une 

adéquation entre les flux de sortie du système scolaire et les besoins en main-d’œuvre de 

l’économie française129 ». Étant donné les progrès techniques et l’accroissement de la 

productivité, il fallait faire en sorte de fournir aux entreprises de plus en plus d’individus 

qualifiés. S’est peu à peu installée l’évidence que l’école favorise le plein-emploi et que la 

sous-qualification est synonyme de chômage. Le Commissariat général du Plan a joué un rôle 

important pour imposer cette conception. Mettant en lien représentants des salarié.e.s, 

patronat et hauts fonctionnaires, il a été le lieu où s’est développé un discours qui a fait 

« admettre sur la scène publique la nécessité de lier l’éducation à l’économie, promu la notion 

de formation, en lieu et place de celle d’éducation, l’a fait apparaître comme une grandeur 

mesurable et l’a posée au fondement de la qualification130 ». C’est ainsi que, retenant les 

préconisations du Plan, le gouvernement a instauré par ordonnance le 6 janvier 1959, la 

scolarité obligatoire jusqu’à seize ans.  

Il y eut ainsi, jusqu’aux années 1980, une élévation générale du niveau de formation 

avec une intégration de plus en plus massive des classes populaires dans le système éducatif 

jusqu’au baccalauréat. Mais, au même moment, avec la mondialisation de l’économie, 

l’exposition plus grande à la concurrence internationale et l’instabilité permanente qui en 

résulte131 les demandes du marché du travail vont sensiblement évoluer sous l’effet de trois 

facteurs déterminants. D’abord, les crises à répétition et la course permanente à l’innovation 

« entraînent une imprévisibilité croissante des marchés en général et du marché du travail en 
                                                
128 Ibid. 
129 C. LAVAL  et al., op. cit., p. 213. 
130 Lucie TANGUY, « La mise en équivalence de la formation avec l’emploi dans les IVe et Ve Plans (1962-
1970) », Revue française de sociologie, vol. 43, n°4, 2002, p. 687. 
131 Pour N. HIRTT, elle est due, d’une part, aux crises de surproduction répétitives qu’à connu le capitalisme 
depuis le choc pétrolier des années 1970 jusqu’à la crise financière de 2008 et, d’autre part, à la course à 
l’innovation technologique qui vient à chaque fois leur répondre pour ouvrir de nouveaux marchés et raugmenter 
le taux de profit. 
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particulier132 » qui rend difficile « d’anticiper la nature et le volume des qualifications dont 

l’économie aura besoin dans les délais de douze à quinze ans sur lesquels se pensent et se 

construisent les systèmes éducatifs133 ». Ensuite, la baisse des emplois industriels au profit des 

services ainsi que le développement des technologies numériques, provoquent une 

polarisation du marché de l’emploi. A l’augmentation depuis trente ans des emplois très 

qualifiés répond celle des emplois non ou peu qualifiés sont en augmentation depuis trente ans, 

surtout dans le  secteur des services134. Enfin, les progrès de l’informatisation font reculer 

l’organisation du travail conçue comme parcellarisation de tâches plus ou moins spécialisées. 

« Désormais chaque travailleur doit accomplir des tâches variées et donc maîtriser des 

compétences extrêmement diverses » : là où, par exemple, il fallait un ou une dactylographe, 

encodeur, sténographe, téléphoniste, etc. il suffit désormais, pour assurer les leurs tâches, 

d’une seule personne qui sait manipuler les logiciels de base sur un ordinateur (traitement de 

texte, tableur, logiciel et courriels, etc.). Or, cette déqualification rend déterminante la 

polyvalence et la flexibilité des salarié.e.s. La difficulté de générer des postes qualifiés stables 

et durables, l’augmentation de la déqualification et la demande de polyvalence, explique Hirtt, 

rendent peu profitables des travailleurs et des travailleuses porteurs de savoirs théoriques ou 

de savoir-faire spécialisés qui supposent d’être attachés à des postes sur une longue durée et 

au niveau de qualification clairement déterminé. Ce qu’exige désormais le monde de 

l’entreprise ce sont des sujets flexibles et adaptables et c’est en ce sens qu’il fait pression sur 

l’institution scolaire.  

Il faut néanmoins bien marquer la nouveauté de cette articulation de l’école et de 

l’économie. Selon C. Laval et alii, là où elle n’était qu’une « soumission fonctionnelle » dans 

les années 1945-1970, elle devient par la suite une « soumission de l’intérieur, sur le plan 

organisationnel, discursif et pédagogique135 ». Ce sont les contenus mêmes de l’enseignement 

qui vont désormais être ciblés et la notion de compétences est au centre de cette entreprise en 

ce qu’elle « assure [...] la mise en équivalence pratique de la production scolaire et des 

ressources humaines utilisées par l’appareil de production136 ». La vieille pédagogie, on l’a dit, 

est jugée dépassée et inégalitaire, et nombre de réformateurs français croient que l’APC va 

permettre de traiter le problème de l’échec scolaire et des inégalités sans mesurer que se joue 
                                                
132 N. HIRTT, « L’approche par compétences… », op. cit., p. 8-9. 
133 Ibid. 
134 Selon l’INSEE, entre 1982 et 2014,  le taux d’emplois non qualifiés (ouvriers et employés confondus) est 
passé de 8,3% à 12,9% (1,5 millions de plus) et celui des emplois qualifiés de 8,7% à 17,5%. 
Cf. Laurent BISAULT, « Cadres et employés non qualifiés : les deux moteurs de l’emploi des territoires », INSEE 
Première, n°1674, novembre 2017.  
135 C. LAVAL  et al., op. cit., p. 211.  
136 Ibid.  
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une inféodation de la pédagogie à l’économie. Pourtant, définissant les compétences clé que 

l’éducation doit fournir, l’OCDE ne fait pas de mystère :  

 « la plupart des pays de l’OCDE accordent une grande importance à la flexibilité, 
à l’esprit d’entreprise et à la responsabilité personnelle. On attend non seulement 
des individus qu’ils aient des facultés d’adaptation, mais également qu’ils soient 
novateurs, créatifs, autonomes et capables de se motiver eux-mêmes137 ».  

 
L’Union européenne n’est pas en reste. Dans les années 2000, la commission européenne a 

fixé un cadre de référence pour guider les politiques nationales d’éducation : 

« Alors que la mondialisation continue à poser de nouveaux défis à l’Union 
européenne, chaque citoyen devra avoir à son actif un large éventail de 
compétences clés pour s’adapter avec souplesse à un monde évoluant rapidement 
et caractérisé par un degré d’interconnexion élevé. L’éducation, dans sa fonction 
à la fois sociale et économique, a un rôle fondamental à jouer pour que les 
citoyens européens acquièrent les compétences clés qui leur sont nécessaires pour 
s’adapter avec souplesse à ces changements »138. 

 
C’est dans la mesure où les compétences ne sont pas des savoirs ou des savoir-faire 

spécifiques, mais des habiletés transversales que leur construction est envisagée comme ce 

qui permet la polyvalence et la flexibilité désirée. Elles permettent, dans un monde « court-

termiste » structurellement instable, une efficacité immédiate. Selon un spécialiste en 

construction de compétences et en management, il faut un enseignement  

« qui ne se limite pas à des savoir-faire ponctuels mais qui prenne en compte la 
capacité à gérer des situations professionnelles de plus en plus complexes et 
événementielles. Être compétent ce n’est pas seulement  savoir exécuter une 
opération, mais c’est savoir agir et réagir dans un contexte particulier, c’est savoir 
faire face à l’imprévu, à l’inédit139 ».  

 
La majoration scolaire des compétences est ainsi vouée prioritairement à produire des sujets 

immédiatement utiles dans les processus de maximisation du profit.  

Or parmi ces compétences, la citoyenneté figure en bonne place. Le cadre de référence 

européen pour la politique éducative évoqué ci-dessus identifie plusieurs compétences clés à 

construire, parmi lesquelles la « communication dans sa langue maternelle », la « compétence 

mathématique », la « compétence numérique », « apprendre à apprendre », l’« esprit 

d’initiative et d’entreprise » et des « compétences sociales et civiques ». La 

citoyenneté/sociabilité, produite par la discipline démocratico-scolaire, fait donc partie d’un 

                                                
137 OCDE, « La définition et la sélection des compétences clés », 2005. Cité par C. LAVAL et alii, op. cit., p. 221-
222. 
138 COMMISSION EUROPEENNE, Les compétences clés pour l’éducation et la formation tout au long de la vie, un 
cadre de référence européen, Luxembourg, Office des publications officielles des Communautés européenne, 
2007, p. 3. [Mes italiques]. 
139 Cité dans N. HIRTT, « L’approche par compétences… », op. cit., p. 12.  
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continuum de compétences, dont l’esprit d’entreprise (probablement la plus importante 

puisque la finalité de l’ensemble est économique), formant ainsi les prérequis qui rendent un 

sujet employable, c'est-à-dire propre à « relever les défis de la mondialisation » comme on 

aime à dire. Aussi les jeunes citoyens sont-ils inséparablement dociles — peu susceptibles de 

conduites à risques — et économiquement utiles — producteurs efficaces dans un monde 

instable. Dans un premier temps, c’est leur docilité même qui est utile en tant que préalable à 

l’activité productive : ils peuvent être employés sans risques, c'est-à-dire avec l’assurance 

qu’ils ont de bonnes mœurs et qu’ils ne s’adonneront à aucune pratique déviante qui pourrait 

troubler les relations dans l’entreprise et donc son activité. Deuxièmement, ce sont leurs 

conduites politiques qui sont pacifiées : la civilité qui doit les caractériser à la sortie de l’école 

garantit que la manière dont ils vont prendre en charge la souffrance au travail due à 

l’instabilité corrélative d’emplois instables et générateurs d’angoisse ainsi que l’asymétrie 

constitutive des rapports de production capitaliste sera « responsable ». S’ils sont citoyens en 

entreprise, ils aborderont le pôle de la domination sur un mode dialogique, co-gestionnaire et 

non insurgeant. Cette police du politique est un enjeu d’autant plus essentiel que, sous l’effet 

de la déqualification des emplois et du reflux tendanciel des postes et carrières stables 

caractérisant, à l’époque du compromis fordiste, « ‘‘l’entreprise providence’’ qui offrait à ses 

employés une relative sécurité 140  », la loyauté que pouvait avoir les travailleurs et 

travailleuses à l’égard de leurs patrons n’est plus autant assurée. Enfin, utile d’un point de vue 

strictement économique. En effet, les diverses compétences citoyennes évoquée plus haut, 

l’engagement, l’autonomie, la coopération, la collaboration, sont convertibles : elles peuvent 

immédiatement servir comme des compétences professionnelles. L’engagement, par exemple, 

peut être recodé non seulement en sens de la responsabilité, mais surtout en capacité 

d’initiative et d’investissement subjectif en faveur d’une entreprise au sein de laquelle on ne 

se trouve pas par défaut mais en laquelle on croit. Avec l’effacement des emplois sécurisés, 

les choses s’inversent : ce n’est plus à l’entreprise de donner des gages mais au salarié de 

donner de sa personne et de croire en elle, comme un citoyen croit en la nation à laquelle il 

appartient. La capacité citoyenne est ainsi une qualité individuelle qui consiste dans un sens 

de la responsabilité pour l’entreprise devenue unique horizon de sens. 

                                                
140 Thibault LE TEXIER, « Le management est-il anti-démocratique ? », Esprit, n°3, 2018, p. 73. 
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CHAPITRE 6 
Le gouvernement des travailleurs 
La police démocratique des conduites (2) 
 

 

« Le caractère étranger du 
travail apparaît nettement 
dans le fait que, dès qu’il 
n’existe pas de contrainte 

physique ou autre, le travail 
est fui comme la peste ». 

Karl Marx1 
 

« [Il y a] congruence 
heureuse entre la 

satisfaction des travailleurs 
et la réalisation des objectifs 

managériaux ». 
John Storey2 

 
« L’enrichissement des 

tâches, ça paye ». 
Frederick Herzberg3 

 
 

 

INTRODUCTION 

 

L’école inculque donc une discipline citoyenne à celles et ceux qui vont entrer dans le 

monde du travail salarié, c'est-à-dire dans un univers fondamentalement asymétrique 

formalisé par un contrat de soumission. Espace de domination du travail par le capital, 

l’entreprise capitaliste est le lieu par excellence du conflit entre les intérêts de quelques-uns et 

ceux de l’immense majorité. Or, bien que sa structure soit fondamentalement inégalitaire et 

liberticide, elle est pourtant un lieu où se déploient, depuis une cinquantaine d’années, de 

nombreux dispositifs démocratiques de participation directe et indirecte dont on va voir qu’ils 

visent moins à remettre en question le rapport salarial qu’à gouverner les conduites des 

travailleurs et des travailleuses. On verra qu’il s’agit de technologies qui visent simultanément 

                                                
1 Karl Marx, Manuscrits de 1844, Paris, trad. Émile Bottigelli, Éditions sociales, 1972. 
2 Professeur de management britannique. Cité dans Grégoire CHAMAYOU, La société ingouvernable, Une 
généalogie du libéralisme autoritaire, Paris, La Fabrique, 2018, p. 23. 
3 Psychologue étatsunien connu pour ses travaux sur l'enrichissement des tâches au travail. Cité dans Ibid. 
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leur mise au travail et la reconfiguration de leurs conduites politiques au profit du capital. 

Mais comment les managers en sont-ils venus à recourir à des techniques démocratiques de 

gestions des « ressources humaines » ? Comment se fait-il que la contrainte autoritaire propre 

à l’organisation tayloriste du travail ait été remise en cause au point d’adopter des dispositifs 

qui, par l’imaginaire égalitaire qu’ils entretiennent, peuvent s’avérer dangereux pour le 

pouvoir managérial ?  

C’est que le management traditionnel perd de son efficacité. Il peine à mettre au 

travail des prolétaires qui nourrissaient un esprit antiautoritaire et ne craignent pas le chômage.  

Cette situation a poussé au développement  de nouvelles réflexions managériales qui ont peu à 

peu développé l’idée qu’il était non seulement possible, mais également plus efficace, de 

conduire les travailleurs et les travailleuses à adopter des conduites dociles et plus productives, 

sans les forcer, simplement en structurant leur champ de conduites par des dispositifs 

participatifs et dialogiques. Une remise en cause du schéma tayloriste conduisit ainsi les 

managers à faire prendre part les prolétaires à l’organisation du travail, à leur conférer de 

l’autonomie et des responsabilités afin de les mobiliser en faveur de l’entreprise et de ses 

objectifs (1).  

Se pose, dès lors, la question cruciale de l’importance historique prise par ce 

management d’un genre nouveau. D’aucuns considèrent volontiers qu’il ne fut qu’une 

parenthèse ouverte à une époque tumultueuse et inventive, mais très vite refermée avec le 

retour de bâton conservateur et l’avènement, dans les années 1980, du capitalisme néolibéral, 

avec ses attaques contre le social, sa restructuration de l’action de l’État selon la norme du 

marché et la production d’une subjectivité entrepreneuriale individualiste non disposée à 

intégrer des pratiques collectives. Fondamentalement antidémocratique, il aurait brutalement 

et rapidement mis fin aux expérimentations managériales participatives. En réalité, rien n’est 

moins sûr. Les critiques du néolibéralisme manquent le fait qu’il a, au contraire, en partie 

absorbé les techniques de management démocratique en leur imprimant un pli qui lui est 

propre, c'est-à-dire individualiste et utilitariste. Ces critiques ne voient pas non plus qu’au 

plan de sa tradition théorique, il dispose de ressources pour articuler une pensée démocratique. 

Ne pas envisager cela, c’est ne pas mesurer le risque que le néolibéralisme soit en mesure de 

répondre aux accusations critiques d’antidémocratisme et aux résistances qui lui sont 

opposées à leur lumière aujourd’hui, et qu’il soit donc capable de se recomposer dans leur dos 

(2).  

C’est qu’il est également servi par un management participatif qui se déploie sous de 

multiples formes à côté de lui depuis les années 1980, d’une façon relativement autonome 
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mais qui lui est utile, dans l’entreprise comme dans l’administration publique (3). Enfin, on 

verra que les entreprises ont également recours à des tactiques démocratiques pour gouverner 

non pas seulement les salariés, mais les sujets extérieurs comme des associations ou des ONG 

afin de désamorcer leur conflictualité et les rendre même utiles à l’entreprise (4).  

 

 

1. La démocratisation du management 

 

Dans La société ingouvernable Grégoire Chamayou documente la manière dont, au 

sein des entreprises étatsuniennes, on a cherché, à la fin des années 1960, à contrer les 

travailleurs et les travailleuses indociles qui, craignait-on, risquaient de provoquer « la 

destruction du ‘‘système de la libre entreprise’’4 ». Durant cette période, les jeunes ouvriers 

non qualifiés sont nombreux à déserter le travail à la chaîne. Ils quittent l’usine aussi 

rapidement que possible pour d’autres gagne-pains, ce qui provoque une importante rotation 

de l’emploi. Les retards sont nombreux et l’absentéisme est conséquent : le taux peut grimper 

à 20% les jours de forte chaleur. Au travail, non seulement on n’est pas toujours appliqué, 

mais on pratique aussi le ralentissement volontaire de la cadence pour souffler. Le sabotage, 

concerté ou individuel, est fréquent : on abîme une aile de voiture ici ou on oublie de monter 

une pièce là, de sorte que le produit final soit hors d’usage. Enfin, il y a de nombreux 

débrayages : « au cours de l’année 1970, près de deux millions et demi de travailleurs se 

mettent en grève aux États-Unis5 ». Et elles conduisent souvent à une augmentation de la part 

salariale. Toutes ces indocilités et révoltes ont causé de sérieux problèmes de productivité et 

menacé l’accroissement du taux de profit. Quelle fut la première réaction managériale ?  

« confronté, donc, à des indisciplines ouvrières, le management ne trouve rien de 
mieux que d’y répondre par une intensification du régime disciplinaire que celles-
ci refusaient en premier lieu, les attisant en retour au point de les radicaliser en 
révolte ouverte6 ».  

 
Comment rétablir l’ordre et la productivité ? Pour trouver une solution, le management doit 

commencer par s’expliquer la rétivité ouvrière. Deux séries de discours s’entrecroisent. 

Premièrement, on en attribue la cause à une spécificité de la nouvelle génération qui, n’ayant 

connu que la prospérité d’après-guerre et ne craignant pas le chômage dans une période de 

quasi plein emploi, peut se permettre le luxe d’un licenciement. On a ici une explication 

                                                
4 Grégoire CHAMAYOU, op. cit., p. 9. 
5 Ibid. p. 17. 
6 Ibid., p. 19.  
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d’inspiration taylorienne classique : le prolétaire est fondamentalement un tire-au-flanc 

intéressé qui ne se mobilise que moyennant finance. Or, pourquoi travaillerait-il à une époque 

où le risque économique est faible ? Mais, deuxièmement, la grève de Lordstown en 1972, 

dans une usine de General Motors où régnait un travail à la chaîne aux cadences infernales 

(l’usine se vantait d’avoir la chaine de production la plus rapide au monde7), va imposer dans 

le débat public et dans la littérature managériale la question de la qualité de vie au travail. 

C’est alors la psychologie qui est appelée à la rescousse. Les réflexions managériales 

découvrent notamment la « pyramide des besoins » d’Abraham Maslow ainsi que le fait que 

les ouvriers ne sont pas mus par leurs seuls besoins de base et qu’il faut que leur travail ait un 

sens, ce qui serait d’autant plus vrai dans une société de plein emploi. Elles en viennent même 

à user d’une conceptualité marxienne en parlant de travail aliénant et de travailleurs liénés par 

la compartimentation des tâches, la soumission aux machines et les rythmes harassants. 

Émerge alors un courant de managers réformateurs qui considère qu’il y a aliénation « lorsque 

les travailleurs n’ont pas la possibilité de contrôler leur processus de travail immédiat8 ». Mais 

le recours au prisme marxien ne doit pas tromper, c’est bien l’efficacité et l’augmentation du 

taux de profit qui sont visées. La solution proposée ici est de substituer au management 

autoritaire traditionnel un management démocratique qui non seulement donne de 

l’autonomie dans les tâches immédiates et les enrichit, mais fait également participer les 

employés aux décisions relatives à la production, et éventuellement plus. La démocratie est 

très nettement envisagée ici comme un outil de mise au travail au service du capitalisme : « la 

productivité augmente [...] lorsque les travailleurs participent aux décisions qui affectent leurs 

vies9 » déclare en 1973 James O’toole, théoricien du management et éditeur du magazine New 

Management.  

 La démocratie d’entreprise n’était pas une idée neuve. On en trouve les linéaments 

dans le taylorisme lui-même. En effet, selon Thibault Le Texier, il a imposé un nouveau 

régime de pouvoir au sein des entreprises en brisant la structure patriarcale précédente où 

l’autorité était répartie entre direction familiale héréditaire, actionnariat et corporations. En 

mettant en avant le critère de la compétence au fondement de la décision, c'est-à-dire d’une 

maîtrise d’une science de l’organisation de la production, le taylorisme écarte de la direction 

les propriétaires, leurs héritiers et les actionnaires tout en brisant les collectifs traditionnels de 

travail pour les remplacer par des équipes artificielles, modelables selon les besoins. S’affirme 
                                                
7 Patrick CHASKIEL, « Une grève médiatique : Lordstown (Ohiao), mars 1972 », Le Mouvement social, n°176, 
1996, p. 29-45.  
8 Cité dans G. CHAMAYOU, op. cit., p. 22.  
9 James O’TOOLE, Work in America (1973), Cité dans G. CHAMAYOU, op. cit., p. 23. 
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ainsi, au début du XXe siècle, une relative autonomisation du management à l’égard du 

pouvoir arbitraire des propriétaires et des actionnaires. Mais  

« si la lutte taylorienne contre les directions patriarcales a contribué à 
démocratiser les échelons supérieurs des entreprises, elle a en même temps 
imposé aux subordonnés une dépendance d’un nouveau type (à l’égard des 
managers, des experts, des chiffres, de l’écrit, des normes) [...]. Il s’opposait [...] à 
la cogestion parce qu’elle permet aux ouvriers de contester les décisions 
‘‘scientifiques’’ des managers10 ». 

 
Le démocratisme de Taylor était donc réservé à une élite. Pour le prolétariat, la réalité des 

rapports au travail est tout autre. En effet, le taylorisme se présente comme une réponse au 

défi de mise au travail d’un prolétariat naissant tout à fait rétif. Les ouvriers-artisans et les 

ouvriers-paysans de la première industrialisation refusent la discipline d’usine. Les premiers, 

nouvellement arrivés en ville, n’acceptaient pas la subordination aux encadrants. Les seconds 

revendiquaient une autonomie dans le travail. Outre la subordination technique par la division 

du travail qui soumet l’ouvrier à la machine et la subordination juridique par le contrat salarial 

qui, à la différence du contrat civil supposant une symétrie des contractants, intronise la 

dissymétrie entre patrons et prolétaires, le management scientifique de Taylor, théorisé dans 

La direction scientifique des entreprises (1911), a confié à des managers-ingénieurs le soin de 

définir unilatéralement des tâches spécifiques auxquelles devaient correspondre de « justes » 

rémunérations pour mieux fixer les individus à leur labeur. Afin d’obtenir le travail, il faut 

donc allier contrainte et incitation financière. Nulle association des prolétaires aux décisions 

relatives à la production n’était envisagée car Taylor s’en faisait une image l’interdisant par 

avance : « l’une des premières caractéristiques d’un homme capable de faire le métier de 

manutentionnaire de gueuses de fonte est qu’il est si peu intelligent et si flegmatique qu’on 

peut le comparer, en ce qui concerne son attitude mentale, plutôt à un bœuf qu’à toute autre 

chose11 ». L’organisation scientifique du travail attend des ouvriers une stricte conformité aux 

prescriptions des managers. Dans ces conditions, comme le souligne Antoine Bevort, le 

taylorisme s’évertue « à circonscrire et subordonner la liberté des travailleurs, à réduire sinon 

abolir leur autonomie au travail [...]. La participation des travailleurs à la vie de l’entreprise 

est purement instrumentale [...]. Le travailleur est un facteur  de production, une force de 

travail, à contrôler et à optimiser12 ».  

                                                
10 Thibault LE TEXIER, « Le management est-il anti-démocratique ? », Esprit, n°3, 2018, p. 66. 
11  Cité dans Antoine BEVORT, «  De Taylor au néo-management : quelle participation des salariés ? », 
Participations, n°5, 2013, p. 37. 
12 Ibid., p. 38. 
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C’est aux disciples de Taylor qu’il appartiendra d’aller plus loin dans le sens de la 

démocratie d’entreprise. Tout en maintenant l’idée d’une organisation scientifique du travail, 

Morris Cooke en appelait à une formation des prolétaires qui les rendrait à même de participer 

de façon éclairée aux décisions. Ainsi, pour lui, le taylorisme « conduit au final à la 

démocratisation de nos industries13 ». Par la suite, dans les années 1920, beaucoup promurent 

un welfare industriel. L’un de ces promoteurs, John Leitch, propose même d’« organiser 

chaque usine et chaque entreprise comme un petit État démocratique, avec son gouvernement 

représentatif ayant à la fois un exécutif et une branche législative14 ».  

Une bifurcation d’importance a eu lieu dans les années 1930 car ces considérations 

managériales, qui étaient encore des discours pragmatiques mêlant observations empiriques et 

réflexions conceptuelles encore un peu frustes, vont chercher à se fonder (sans jamais devenir 

une science) et à gagner en efficacité en puisant dans les apports de la psychologie sociale 

expérimentale et comportementaliste qui prend son essor dans les années 1930. Après la crise 

de 1929, l’école dite des « relations humaines », marquée par les travaux des psychologues et 

contributeurs aux réflexions managériales Elton Mayo, Kurt Lewin et Abraham Maslow, se 

montre très critique vis-à-vis des excès du taylorisme accusé d’avoir une vision techniciste 

simplificatrice de l’homme au travail. Elle le réduit, par une division excessive des tâches, au 

simple rouage d’une machine. Les recherches et expérimentations psychosociologiques 

d’Elton Mayo et son équipe sur la productivité les conduisirent à la découverte du « facteur 

humain » (human factor). Ils s’aperçurent que les conditions matérielles de travail (lumière, 

chaleur, etc.) ainsi que la rémunération ne sont pas les seuls facteurs qui influencent la 

productivité : le travail leur apparaît désormais comme une activité collective qui implique la 

qualité des relations entre les prolétaires mais aussi avec la hiérarchie. Les ouvriers ne sont 

pas seulement mus par la peur de la sanction et l’appât du gain, mais avant tout par un besoin 

de reconnaissance par les agents qualifiés.   

De son côté, Kurt Lewin veut humaniser le taylorisme (sans nullement chercher à le 

dépasser). Il développe une approche expérimentale de ce qu’il nomme « dynamique de 

groupe » et montre que les organisations autoritaires sont non seulement nuisibles aux 

employés et à leur humanité, mais sont peu satisfaisantes au point de vue de la production. 

Lors d’une expérience célèbre, menée au MIT où il professe dans les années 1940, il place en 

observation trois groupes d’enfants chargés de confectionner des objets. Le premier est laissé 
                                                
13 Morris COOKE, « The Spirit and Social Significance of Scientific Management », The Journal of Political 
Economy, vol. 21, n°6, 1913. Cité dans Le Texier, « Le management est-il anti-démocratique ? », op.cit. p. 66.  
14 John LEITCH, Man to Man: The Story of Industrial Democracy (1919). Cité dans LE TEXIER, « Le management 
est-il anti-démocratique ? », op. cit. p. 67. 
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sans direction (laisser-faire), le second est organisé de façon autoritaire et le troisième de 

manière participative. Les résultats montrent que la productivité du premier groupe est quasi-

nulle car les individus se ne se sentent pas impliqués et ne coopèrent pas ; celle du second est 

quantitativement importante mais de piètre qualité et nuisible à l’état émotionnel des enfants ; 

quant à celle du troisième elle n’est pas quantitativement aussi importante, mais de meilleure 

qualité car les individus coopèrent sans être sous pression. D’où sa conclusion : 

l’« atmosphère démocratique15 » favorise une bonne production, diminue l’agressivité et 

augmente l’implication et la motivation des travailleurs.  

À la même époque, de nombreuses autres expériences psychosociales sont menées sur 

les comportements des salariés qui vont achever de transformer le discours managérial en 

discours normalisateur qui prend désormais appui sur une nature scientifiquement décrite, 

celle des phénomènes psychosociaux, pour déterminer le gouvernement du travail. La 

participation lui apparaît peu à peu comme un mode à la fois sain et optimal de l’activité 

productive et il va chercher à configurer le champ d’action des travailleurs de façon à les 

amener à coopérer et ainsi à s’impliquer et s’investir en vue d’accroître la productivité. En 

d’autres termes, ce management rompt moins avec le taylorisme qu’il n’en prolonge et 

approfondit la logique par une prise plus subtile et plus profonde sur les conduites humaines. 

C’est ce que percevait bien André Gorz qui notait que la focalisation nouvelle sur le facteur 

humain « marque l’extension de la rationalité technique à la gestion des ressources 

humaines16 ».  

Cela ressort nettement de la conception de la démocratie d’entreprise que se fait 

Douglas McGregor, professeur de management au MIT inspiré par l’école des relations 

humaines et auteur d’un best-seller, La dimension humaine de l’entreprise. Très critique du 

taylorisme classique lui aussi, il propose à la fin des années 1950 de remplacer ce 

management, exclusivement fondé sur le contrôle externe du comportement humain et 

qualifié de « théorie X », par une nouvelle théorie dite « Y » « reposant sur l’autocontrôle et 

l’auto-direction17 ». Cette auto-direction est à la fois collective et individuelle : pour que le 

processus productif soit fluide et efficient, il faut que le groupe s’organise et se régule lui-

même sans y être contraint par une autorité extérieure — régulation d’ensemble à laquelle 

doit correspondre une discipline individuelle qui est plus facilement obtenue par une 

                                                
15 Kurt Lewin, « Frontiers in Group Dynamics : Concept, Method and Reality in Social Science, Social 
Equilibria and Social Change », Human Relations, vol. 1, 1947. Cité dans LE TEXIER, « Le management est-il 
anti-démocratique ? », op. cit.., p. 67. 
16 André GORZ, Critique de la division du travail (1973), cité dans A. BEVORT, op. cit.., p. 39.  
17 Douglas MCGREGOR, cité dans G. CHAMAYOU, op. cit., p. 272. 



 

 300 

intégration non contrainte au groupe. Ainsi pénétrée par un discours scientifique qui prétend 

établir les lois naturelles de la « dynamique de groupe », la réflexion managériale a cherché à 

optimiser la production en tentant de faire coïncider les conduites de la force de travail avec 

les schémas comportementaux naturels de groupe les plus favorables. 

Ces inflexions managériales n’étaient pas présentes uniquement dans les discours. Dès 

les années 1930, des modifications ont été apportées au taylorisme orthodoxe ici et là, 

notamment sous l’impulsion énergique d’un syndicaliste de la métallurgie, Joseph N. Scanlon. 

L’usine dans laquelle il était employé et où il était un leader syndical était en grande difficulté 

à cause de la grande dépression. Avec l’accord de sa centrale et de l’entreprise, il entreprit de 

la sauver en s’efforçant de rapprocher ouvriers et managers dans des comités communs pour 

qu’ils traitent ensemble des problèmes organisationnels. L’opération fut un succès. Elle 

permit d’améliorer la compétitivité et la productivité, si bien que d’autres entreprises firent 

appel à lui pour les aider. Après la guerre il fut même embauché au MIT sur une idée de 

McGregor, où il put développer sa méthode de façon plus formalisée. Elle prit le nom de 

« Scanlon plan » et était considérée comme une bonne illustration de la « théorie Y ». Elle 

consiste à réunir dans des commissions de productivité, appelées Labor-Management teams, 

managers et prolétaires pour qu’ils discutent et coopèrent à « égalité ». Doit d’abord se créer 

une équipe chargée de définir un plan d’action (Design team) qui sera ensuite relayée par un 

comité de production (production commitee) composé de managers et salariés de terrain, puis 

par un comité de sélection (screening commitee) composé de superviseurs plus distants.  Ainsi, 

l’objectif explicite de Scanlon était, d’après A. Bevort, de « favoriser des processus 

d’intégration économique et idéologique qui permettent d’atténuer la lutte de classes18 ».  

C’est dans de telles réflexions et pratiques pionnières que les managers réformateurs 

des années 1960-70 vont puiser les ressources pour répliquer aux rétivités ouvrières. Un 

management participatif se déploie sous différentes formes avec des extensions diverses. Des 

grands groupes étatsuniens (Proctor & Gamble, General Foods), canadiens (Alcan, Northern 

Electric) ou européens (Shell, Volvo, Renault) ont mis en place des mesures et expériences 

participatives comme la rotation des postes, l’enrichissement des tâches, la direction par 

objectifs et les groupes semi-autonomes. La plus connue des expériences participatives 

étatsuniennes est celle de l’usine de fabrication de nourriture canine à Topeka (Kansas) qui fut 

médiatisée comme l’anti-modèle de Lordstown. En juin 1969, General Foods demande à une 

équipe de managers, accompagnée par Richard E. Walton, professeur à la Harvard Business 

                                                
18 A. BEVORT, op. cit.. p. 40. 
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School et défenseur d’une « stratégie de l’engagement19 » contre la vieille « stratégie du 

contrôle », de développer un projet d’usine participative. Leur mission était de concevoir une 

organisation aux coûts opérationnels aussi bas que possible, qui ne sacrifie pas la qualité des 

produits, tout en assurant un haut niveau d’identification des employés au succès de 

l’opération20. Quelques mois plus tard, ils proposèrent le « Système Topeka » qui sera mis en 

place à partir de 1971. Au centre du dispositif se trouvent des équipes de travail semi-

autonomes composées de sept à quatorze personnes et qui forment les unités de base de 

l’organisation de la production. L’approche est résolument holiste : on n’attribue pas des 

tâches spécifiques à des individus correspondant respectivement à une coupe dans un 

processus productif décomposé (taylorisme), mais une responsabilité collective à un groupe 

sur une large fraction dudit processus. Le contrôle de la qualité du travail et la maintenance ne 

sont assurés par aucune instance extérieure, mais par l’équipe elle-même. Si chacune dispose 

d’un chef de file (leader), il n’est pas un contrôleur et un donneur d’ordres mais un 

facilitateur/motivateur (principe qui s’applique y compris au management de l’usine dans son 

ensemble). Ainsi, l’assignation d’un individu à telle ou telle tâche fait d’abord l’objet d’une 

délibération collective. Par ailleurs, le travail de chaque individu doit être stimulant, c'est-à-

dire inclure une dimension intellectuelle : planification et résolution de problèmes. C’est le 

principe d’enrichissement des tâches. Il y a aussi un impératif de transparence. Les 

informations traditionnellement réservées aux seuls superviseurs doivent maintenant être 

partagées avec tous. Enfin, point très important, les symboles de différence de statut sont 

minimisés : une seule cafétéria, même zone de pause, même décor pour tous les bureaux... Le 

système Topeka est aussi plus exigeant vis-à-vis des individus : il ne demande pas seulement 

la simple acceptation des règles et de décisions comme dans les organisations classiques, il 

vise à susciter chez le travailleur un haut niveau d’engagement personnel dans la performance 

professionnelle. Ce système permet ainsi de répondre aux problèmes du gaspillage, du 

sabotage et de l’absentéisme en retournant l’exigence de sens dans le travail en levier de 

productivité et en transformant le consentement au travail en investissement personnel.   

Il faut ici clarifier la dimension d’égalité en jeu dans ce management démocratique. Il 

s’agit d’une égalité fonctionnelle (déjà rencontrée dans le cas des débats scolaires analysés 

dans le chapitre 5) qui doit être distinguée de l’égalité formelle et de l’égalité « réelle ». Elle 

                                                
19 Richard, E. WOLTON, « From Control to Commitment in the Workplace », Harvard Business Review, 1985, p. 
77-84. Cité dans G. CHAMAYOU, op. cit., p. 22. 
20 Pour un compte rendu de l’expérience, voir Richard E. WALTON, « The Topeka Work System : Optimistic 
Visions, Pessimistic Hypotheses and Reality », in Robert Zanger et Michael Rosow (eds.), The Innovative 
Organization: Productivity Programs in Action. Elmsford, Pergamon Press, 1982, p. 260-287. 
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n’est ni une apparence d’égalité n’existant que dans la rhétorique d’entreprise et les formes 

réglementaires, ni une égalité réelle car la subordination salariale et les différences de classe 

demeurent. Elle est une égalité concrète et opératoire : il y a bien horizontalité dans 

l’interaction productive entre simples employés et cadres, mais elle ne remet pas en question 

l’inégalité structurelle entre capital et travail et, par conséquent, l’exploitation. Ce n’est 

effectivement pas la même chose d’organiser la production avec une hiérarchie amoindrie et 

une plus grande autonomie à des fins d’extraction de la plus-value d’une part, et d’op-poser 

une égalité qui fasse s’effondrer la grande structure inégalitaire du capitalisme d’autre part. 

En somme, dans le premier cas, nous avons un agencement horizontal d’individus au sein 

d’un mécanisme dont la vocation et de produire et reproduire des inégalités structurelles, là où 

dans le second cas nous avons le surgissement de pratiques d’égalité qui s’efforcent de 

désarticuler ces mécanismes et de désagencer les places et fonctions qui y correspondent. La 

première égalité est une modalité policière, la seconde est insurgeante. À Topeka, on n’a donc 

pas affaire à la réalisation d’un communisme autogestionnaire, mais à la mobilisation d’un 

dispositif démocratique, détaché de toute implication quant à la nature des rapports sociaux et 

politiques globaux, à des fins de domination capitaliste.  

Les résultats furent au rendez-vous : la productivité a augmenté presque chaque année, 

les coûts de la production sont devenus inférieurs à ceux d’une usine classique comparable 

(notamment parce que le nombre de managers a été diminué) et la qualité de la production est 

restée élevée. L’absentéisme ne dépassait plus les 2% et la rotation de l’emploi est restée 

inférieure à 1%. Topeka était l’exemple éclatant que la démocratie comme technique de 

gouvernement managérial était tout à fait efficiente pour répondre au problème de 

l’ingouvernabilité et assurer en même temps l’extraction de la plus-value. Un cas déroutant 

d’exploitation à visage humain.  

 

 

2. Démocratie ou néolibéralisme ? 

 

Selon G. Chamayou, le gouvernement participatif des conduites ouvrières ne s’est pas 

répandu. Il serait demeuré confiné à quelques expérimentations isolées. Deux raisons 

expliqueraient cela. La première est la réticence des managers qui le perçurent comme une 

menace pour leur pouvoir et pour leur raison d’être, car si la participation façon Topeka se 

généralisait, on n’aurait moins besoin d’eux. La seconde, bien plus décisive selon lui, renvoie 

à un changement de conjoncture économique : avec l’arrivée du chômage de masse, il n’était 
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de toute façon plus utile d’« humaniser » le travail outre mesure. La peur du déclassement 

économique et social allait fournir le point d’appui nécessaire pour mettre au pas les 

travailleurs et les travailleuses. Désormais, il suffira « pour discipliner au-dedans, [de] laisser 

jouer à plein l’insécurité économique au dehors21 ». Ce second aspect prépare le terrain à un 

gouvernement managérial moins politique qu’économique. Chamayou insiste sur le « grand 

tournant néolibéral22 » du management qui analyse toutes les conduites sociales selon une 

grille d’intelligibilité marchande et exerce le pouvoir dans la forme de l’économie. 

Au plan théorique, on assiste effectivement, sinon à un passage, du moins à 

l’émergence d’une nouvelle façon de penser l’entreprise et des relations qui y ont lieu. 

Jusqu’aux années 1980, explique Luca Paltrinieri, on l’a envisagée comme une entité distincte 

du marché, comme « une ‘‘île’’ rationnelle et organisée au milieu d’une ‘‘mer’’ de 

collaborations opaques et incontrôlables, i.e. le marché23 ». Cette perception de l’entreprise, 

qui, empruntant au modèle de l’État, la conçoit comme une sorte de gouvernement privé où 

« le management se voit attribuer un pouvoir d’influence — typique de l’entreprise tayloriste-

fordiste — qui implique une séparation entre les hiérarchies verticales internes à l’entreprise 

et la spontanéité extérieure du marché24 ». Mais c’est cette même conception de l’entreprise 

qui rend possible l’idée d’un management participatif. En effet, elle suppose une organisation 

rationnelle horizontale qui demeure hétérogène aux aléas du marché libre. En d’autres termes, 

managements despotique ou démocratique sont les deux faces d’une même conception 

« politique » de l’entreprise. Or, la théorisation néolibérale va chambouler cette perception. 

Deux approches économiques sont relevées par L. Paltrinieri : la « théorie de l’agence » de 

Michael C. Jensen et William H. Meckling et la théorie du « capital human » de Thomas 

Shultz et Gary Becker. La première considère que les entreprises sont des entrelacs de 

rapports entre des individus qui poursuivent tous leurs intérêts particuliers. Elles ne sont plus 

des « États » privés, mais des espaces où tous cherchent à maximiser leurs profits. Dès lors,  

« la théorie de l’agence dissout l’entreprise dans un ‘‘nexus’’ de contrats 
mercantiles : l’opposition classique entre l’intérieur et l’extérieur de l’entreprise, 
— entre l’organisation et le marché — n’a plus d’espace pour exister car les 
relations entre les agents qui composent l’entreprise sont purement mercenaires et 
concurrentielles25 ».  

 

                                                
21 G. CHAMAYOU, op. cit., p. 30.  
22 Ibid., p. 49 
23 Luca PALTRINIERI, « Managing Subjectivity : Neoliberalism, Human Capital and Empowerment », Fudan 
Journal of the Humanities and Social Sciences, Vol. 10, n° 4, 2017. [Ma traduction]. 
24 Ibid. 
25 Ibid. 
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On constate alors ici que le marché  non seulement n’est plus hétérogène à l’entreprise, mais 

qu’il en est devenu le principe d’organisation, ce qui semble saper la possibilité d’un 

management démocratique. La seconde théorie consacre, selon L. Paltrinieri, « un passage du 

paradigme des ‘‘relations humaines’’ » au cœur du management participatif, à un « paradigme 

des ‘‘ressources humaines’’ » qui met en avant l’autonomie, la créativité et l’engagement des 

individus. Chez eux, l’accent est mis sur les humains comme une ressource économique qu’on 

peut capitaliser et investir dans la mesure où ils sont des porteurs de connaissances et de 

capacités qu’ils peuvent améliorer et placer sur le marché : « le sujet néolibéral est un 

individu qui se construit en évaluant constamment ses compétences en vue de les améliorer ou 

de les augmenter en faisant de la vie elle-même un test constant de son capital humain26 ». 

Avec ces deux théories, qui se veulent autant descriptives que prescriptives, disparaît l’idée de 

clivage entre capital et travail et l’idée même d’intérêt de classe puisqu’il n’y a plus que des 

individus en compétition. Ce nouveau schéma de pensée, pense-t-on, correspond à une 

transformation effective dans l’entreprise et son mode de gouvernement qui cherche à aligner 

les conduites des simples salariés mais également des managers eux-mêmes sur les normes 

d’un marché concurrentiel et financiarisé. 

P. Dardot et C. Laval ont montré comment l’imposition de la norme du marché 

concurrentiel sert à produire un sujet qui soit un « individu-entreprise », à faire se conduire 

chaque travailleur comme s’il était un entrepreneur qui cherche à maximiser son profit 

individuel en faisant de soi-même un capital à investir. « L’entreprise est [...] promue au rang 

de modèle de subjectivation : chacun est une entreprise et un capital à faire fructifier27 ». 

C’est en incitant ainsi les salariés à se conduire comme s’ils étaient des investisseurs privés 

qu’on s’assure de leur concours à la maximisation du profit actionnarial puisque, d’une part, 

on homogénéise l’horizon de sens des acteurs qui devient celui du marché et, d’autre part, on 

brise toute conflictualité et solidarité collective dans l’opposition au capital. Dans le monde 

néolibéral, il n’y a pas lieu de se rebeller car il n’y a plus de domination sociale, mais 

seulement des échecs individuels. S’ils sont des entrepreneurs comme les autres, alors ils 

doivent assumer le risque inhérent à tout investissement :  

« Ni l’entreprise, ni le monde ne peuvent être changés, ce sont des données 
intangibles. Tout est affaire d’interprétation et de réaction du sujet [...]. Dès lors 
que le sujet est pleinement conscient et maître de ses choix, il est aussi pleinement 
responsable de ce qui lui arrive : ‘‘l’irresponsabilité’’ d’un monde devenu 
ingouvernable en raison même de son caractère global a pour corrélat l’infinie 

                                                
26 Ibid.  
27 Pierre DARDOT et Christian LAVAL, La nouvelle raison du monde, Paris, La Découverte, 2010, p. 458. 
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responsabilité de l’individu pour son propre destin, pour sa capacité de réussir et 
d’être heureux28 ».  

 
Exit donc le diagnostic d’une aliénation due à l’entreprise et au management tayloriste. 

Désormais, explique un psychologue théorisant le développement personnel, « le stress ne 

résulte pas de ‘‘stresseurs’’ mais de la manière dont j’interprète et je réagis à leurs 

injonctions 29  ». Exit également l’approche holiste de la démocratie d’entreprise : la 

responsabilité collective n’est plus envisagée, seule celle de l’individu compte. Ce type de 

subjectivation entrepreneuriale implique pour chaque individu d’assumer existentiellement le 

destin de l’entreprise si bien que le chômage n’a plus à être considéré comme un « accident » 

dû à des conjonctures extérieures à soi, mais comme un échec personnel, un effondrement 

intérieur.  

Pour sa part, G. Chamayou prête attention à la manière dont les managers sont eux-

mêmes managés pour s’assurer de leur loyauté vis-à-vis des intérêts actionnariaux. N’étant ni 

propriétaires, ni actionnaires, ils semblaient jouir d’une certaine autonomie à l’égard du 

capital qui faisait craindre aux économistes néolibéraux qu’ils ne poursuivent pas de façon 

scrupuleuse la maximisation des dividendes versés aux actionnaires. À la question de savoir 

comment gouverner les managers, la réponse a été d’utiliser les mécanismes du marché 

financier, de faire des managers des porteurs de titres financiers pour accorder leurs intérêts à 

ceux des actionnaires. Des économistes néolibéraux comme Jensen et Meckling, rapporte 

G. Chamayou,  « recommandaient ‘‘d’établir des systèmes de compensation incitatifs pour le 

manager ou de lui donner des stock-options’’30 ». À cela s’ajoute le fait que le marché 

boursier devient un instrument de contrôle car on estime que le cours des actions dépend de 

l’efficience managériale. S’il baisse, alors les managers peuvent perdre leurs emplois : soit ils 

peuvent être déposés par le conseil d’administration, soit les actions sont rachetées par un 

autre fond d’investissement qui impose une nouvelle équipe managériale — « le top 

management vit de ce fait avec une épée de Damoclès au dessus de la tête : il encourt en 

permanence le risque d’être ‘‘remplacé’’ 31  ». C’est en ainsi soumettant les conduites 

managériales aux mécanismes concurrentiels du marché financier qu’il devient possible « de 

suraligner la gestion managériale sur  la valeur actionnariale32 ». 

                                                
28 Ibid., p. 425 et 427. 
29  Will SCHUTZ, L’élément humain. Comprendre le lien entre estime de soi, confiance et performance, 
Interéditions, 2006. Cité dans ibid., p. 425. 
30 G. CHAMAYOU, op. cit., p. 57. 
31 Ibid., p. 58. 
32 Ibid., p. 61. 
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Mais ce gouvernement par l’économie a-t-il réellement fait disparaître le 

gouvernement managérial de type démocratique ? Si on incline à le croire aujourd’hui c’est 

parce que l’on tient la démocratie en général pour l’autre du néolibéralisme. Le 

développement de gouvernementalité néolibérale, estiment P. Dardot et C. Laval, est 

responsable d’un processus d’« épuisement de la démocratisation libérale33 » ou, pour le dire 

avec W. Brown, de « dé-démocratisation ». Leurs analyses sont sensiblement identiques : 

l’extension de la norme marchande et concurrentielle à toutes les sphères de la société étouffe 

la démocratie conçue par eux comme le grand agencement juridico-étatique incluant la 

souveraineté populaire, la série des droits civiques, politiques et sociaux, ainsi qu’un mode de 

gouvernement représentatif. D’après ces auteurs, malgré tous ses défauts « la démocratie 

libérale, vis-à-vis de l’économie capitaliste, est, du moins potentiellement, un Janus à deux 

visages : alors même qu’elle encode, reflète et légitime les relations sociales capitalistes, elle 

leur résiste, les contre et les tempère dans le même mouvement34 ». Cela était possible parce 

qu’elle maintenait une séparation entre l’économie et les autres sphères, elle   

« présupposait une certaine irréductibilité du politique et de la morale à 
l’économique, [...] une certaine primauté de la loi comme acte législatif [...]. Elle 
impliquait également, sinon une prééminence du droit public sur le droit privé, du 
moins une conscience aiguë de la nécessaire délimitation de leur sphère 
respective. Elle vivait corrélativement d’une certaine relation du citoyen au ‘‘bien 
commun’’ ou au ‘‘bien public’’. Elle présupposait par là même une valorisation 
de la participation directe du citoyen aux affaires publiques [...]35 ».  

 
Or le néolibéralisme va mettre fin à cette autonomie relative en soumettant toutes les 

conduites sociales à la norme du marché, ce qui entraine rien de moins qu’une « fin de la 

démocratie » selon W. Brown.  

Celle-ci se manifeste de plusieurs façons. En soumettant l’État à une logique 

marchande, elle déplace son principe de légitimité de la volonté populaire vers les 

performances économiques. Un État ne remplit sa mission qu’en assurant la croissance, c'est-

à-dire, dans une économie financiarisée, en accroissant les dividendes des actionnaires. Ainsi, 

l’État cesse-t-il « d’être l’incarnation de la souveraineté du peuple pour devenir un système où 

se traitent des affaires36 ». L’un des effets de cette mutation de l’État, notent P. Dardot et 

C. Laval, est le changement dans les services publics. Soumises à la norme de la rentabilité 

                                                
33 P. DARDOT et C. LAVAL, op. cit., p. 457. 
34 W. BROWN, Les habits neufs de la politique mondiale, trad. C. Vivier, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007, p. 
61. 
35 P. DARDOT et C. LAVAL, op. cit., p. 459. 
36 W. BROWN, « Nous sommes tous démocrates à présent », in Giorgio AGAMBEN et al., La démocratie, dans 
quel état ?, Paris, La Fabrique, 2009, p. 44. 
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par un nouveau mode de gestion qualifié de « bonne gouvernance » qui imposent 

« l’individualisation des prestations et la sélection des bénéficiaires en qualité d’échantillons 

d’un ‘‘public cible’’ ». Ces catégories nouvelles induisent une conception consumériste et 

tendent « à occuper la place des principes symboliques communs qui étaient jusque-là au 

fondement de la citoyenneté37 ». Enfin, la rationalité néolibérale annihile la citoyenneté dans 

ses dimensions civique, politique et sociale. En « façonnant normativement les individus 

comme des acteurs entrepreneurs38 » qui raisonnent uniquement en termes de calculs de coûts 

et bénéfices, elle forme des sujets pour lesquels les libertés fondamentales ne sont que des 

opportunités, le vote une préférence individuelle entre différentes offres politiques et la 

protection sociale un service reçu à l’issue d’une transaction. Dans tous les cas, l’avènement 

du sujet néolibéral correspond à une perte de moralité. L’individu étant conçu et produit 

comme un calculateur, sa morale s’abîme dans un individualisme consumériste, à savoir dans 

sa capacité à servir ses désirs et ses ambitions. Ainsi, 

 « en rendant les individus pleinement responsables d’eux-mêmes, le 
néolibéralisme identifie la responsabilité morale à l’action rationnelle ; il résorbe 
le différend entre les comportements économiques et les conduites morales en 
réduisant le sens moral à une affaire de délibération rationnelle sur les coûts, les 
bénéfices et les conséquences39 ». 

 
La noyade du sujet moral dans les eaux glacées du calcul utilitariste ne peut ainsi qu’ouvrir 

les vannes des conduites immorales :  

« la mise en question des droits sociaux est étroitement liée à la mise en question 
pratique des fondements culturels et moraux  [...] des démocraties libérales. Le 
cynisme, le mensonge, le mépris, le philistinisme, le relâchement du langage et 
des gestes, l’ignorance, l’arrogance de l’argent et la brutalité de la domination 
valent des titres à gouverner au nom de la seule ‘‘efficacité’’40 ».  

 
Or, cette moralité perdue était essentielle à la vie démocratique en ce qu’elle attachait les 

individus à autre chose que la satisfaction de leurs intérêts particuliers. Ainsi, selon P. Dardot 

et C. Laval, « la figure du ‘‘citoyen’’ investi d’une responsabilité immédiatement collective 

s’efface peu à peu de la scène pour laisser la place à l’homme entrepreneurial ». Et W. Brown 

de renchérir : « dans un contexte néolibéral pleinement réalisé, les citoyens seraient tout sauf 

préoccupés du bien public ; ils formeraient à peine un peuple. Le corps politique n’est plus un 

corps, mais bien plutôt une collection d’entrepreneurs et consommateurs individuels41 ». Les 

                                                
37 P. DARDOT et C. LAVAL, op. cit., p. 460. 
38 W. BROWN, Les habits neufs…, op. cit., p. 54. 
39 Ibid., p. 54. 
40 P. DARDOT et C. LAVAL, op. cit., p. 462. 
41 W. BROWN, Les habits neufs…, op. cit., p. 55. 
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auteurs français, pour leur part, insistent sur la dissolution de la citoyenneté sociale qui 

n’affecte pas uniquement la dernière étape du processus de démocratisation en Occident pour 

laisser intacte les deux autres fondements civique et politique :  

« L’érosion progressive des droits sociaux du citoyen n’affecte donc pas 
seulement la citoyenneté dite ‘‘sociale’’, elle ouvre à une remise en question 
générale des fondements de la citoyenneté comme telle, dans la mesure même où 
l’histoire a rendu ces fondements [civique, politique et social] solidaires les uns 
des autres42 ».   

 
C’est ainsi qu’on verrait advenir l’« épuisement de la démocratie libérale ». Non pas, comme 

hier, son remplacement par des ordres dictatoriaux, ni même un changement global de société 

pour retourner à des formes prémodernes, mais la fin de son autonomie relative vis-à-vis du 

marché. Nous sombrerions ainsi dans un régime indéfini que certains appellent « post-

démocratie43 ». P. Dardot et C. Laval le caractérisent comme « une pente prononcée [...] à 

estomper les différences entre régimes politiques au point de les reléguer dans une relative 

indifférenciation44 ».  

Pour autant, cette critique se voit confrontée à ce paradoxe que non seulement 

subsistent des valeurs démocratiques portées en étendard, par exemple, par l’impérialisme 

étasunien lors des invasions étatsuniennes de l’Afghanistan et de l’Irak, mais aussi par les 

discours politiciens les plus banals. Persistent également les institutions de ces démocraties 

agonisantes. Pour l’expliquer, W. Brown, P. Dardot et C. Laval ont recours à l’hypothèse de 

l’idéologie. Dans le monde du néolibéralisme tend à ne plus exister qu’une « rhétorique 

démocratique » : « Le fait que ‘‘démocratie’’ soit le terme dont on affuble tant de mesures de 

politique intérieure ou d’entreprises impérialistes anti-démocratiques suggère que [...] le 

néolibéralisme emprunte considérablement à l’ancien régime [=démocratie libérale] à des fins 

de légitimation, même s’il développe et promeut en même temps de nouveaux codes de 

légitimité45 ». Ainsi, les principes fondamentaux, comme les institutions, « deviennent de 

simples coquilles idéologiques abritant leur contraire46 ». Le néolibéralisme étant devenu 

hégémonique, il ne laisse « subsister de la démocratie libérale qu’une enveloppe vide 

condamnée à se survivre sous la forme dégradée d’une rhétorique alternativement 

‘‘commémorative’’ ou ‘‘martiale’’47 ». Il est vrai que le discours démocratique, du moins tel 

que le conçoivent ces trois auteurs, est porteur d’une éthique holiste que contredit le 
                                                
42 P. DARDOT et C. LAVAL, op. cit., p. 461. 
43 Voir Collin CROUCH, Post-démocratie, Zurich, Diaphanes, 2013. 
44 P. DARDOT et C. LAVAL, op. cit., p. 462. 
45 W. BROWN, Les habits neufs…, op. cit.,  p. 62. 
46 Ibid., p. 71. 
47 P. DARDOT et C. LAVAL, op. cit., p. 464. 
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néolibéralisme, mais cela n’empêche pas ce dernier de s’en servir : « le néolibéralisme peut 

s’imposer sans constituer l’idéologie dominante48 ». 

Telles seraient donc les raisons pour lesquelles le gouvernement néolibéral ne pourrait 

qu’être étranger à  la démocratie : l’extension de la norme du marché à l’entreprise puis à 

l’État annihile tout rapport démocratique, qu’il prenne la forme d’un type de management ou 

qu’il renvoie, plus généralement, au régime politico-étatique qui est le nôtre. N’en subsistent 

que des coquilles vides. Cependant, cette explication en termes d’idéologie, sans être fausse, 

n’est pas satisfaisante car, me semble-t-il, elle manque une dimension importante des arts de 

gouverner contemporains. Lors d’une récente conférence49, P. Dardot expliquait qu’il ne faut 

pas voir le néolibéralisme d’abord comme une idéologie mais comme un projet porté par une 

rationalité politique. Il est nécessaire, disait-il, de « prendre au sérieux [...] la doctrine que 

l’on entend combattre ». Or, réduire les références à la démocratie que l’on trouve dans 

différentes sphères sociales, et particulièrement dans le management, à une « rhétorique » ou 

à une coquille vide c’est justement ne pas prendre au sérieux le discours démocratique et tout 

simplement ignorer les dispositifs concrets mis en place. Dans la préface qu’il a faite de 

l’ouvrage de W. Brown, Laurent Jeanpierre pressent qu’il se joue quelque chose d’autre 

autour de la démocratie. Synthétisant, pour l’essentiel, le propos de la politiste étatsunienne, il 

s’en écarte néanmoins un instant, de façon subreptice, pour marquer un point crucial, sans 

pour autant en tirer toutes les conséquences : « la désactivation de la démocratie, dit-il, peut 

même s’accompagner  [...] de la mise en place ou de l’invention de nouveaux dispositifs de 

démocratisation, ainsi qu’il en est souvent question aujourd’hui [...] avec la démocratie 

participative ou délibérative50 ». En passant, le préfacier dit donc tout autre chose que 

W. Brown, P. Dardot et C. Laval : la démocratie est aussi le nom d’une technique de pouvoir. 

Ce qui est intuitif chez L. Jeanpierre a pourtant été enregistré par la sociologie du travail en 

France à partir des années 1980. Danièle Linhart constatait dans les années 1990 que les 

discours entrepreneurial et gouvernemental vantaient de plus en plus « l’idée d’une 

réconciliation entre efficacité et valorisation du ‘‘potentiel humain’’51 ». Et il ne s’agissait pas, 

à ses yeux, de simple rhétorique :  

« les pratiques sont-elles en rapport avec un discours aussi bien rôdé et aussi 
insistant ? Je serais tentée de répondre que oui. Les changements organisationnels 

                                                
48 W. BROWN, Les habits neufs…, op. cit.,  p. 67. 
49 Pierre DARDOT, « Comment le néolibéralisme défait la démocratie », Événement « Citéphilo », 2016. 
URL : https://www.youtube.com/watch?v=3KjWXYrxpvc 
50 Laurent JEANPIERRE, « Qui a éteint la démocratie ? », préface à W. BROWN, Les habits neufs… op. cit., p. 17. 
[Mes italiques]. 
51 Danièle LINHART, « A propos du post-taylorisme », Sociologie du travail, n°1, 1993, p. 63-74. 
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visant à alléger les lignes hiérarchiques, et surtout l'importance du dispositif 
participatif en France témoigne de ce que les directions ne se contentent pas de 
manier le verbe. Des milliers de cercles de qualité, de groupes d'expression, la 
mode des projets d'entreprise, les efforts réalisés en matière de communication, la 
multiplicité de groupes de diverses natures, tout cela place la France largement en 
tête des pays européens en matière de participation52 ».  

 
En effet, que ce soit aux États-Unis ou en France, l’ouverture de marchés mondialisés et 

l’arrivée de la concurrence japonaise créent des difficultés pour les entreprises occidentales 

dans les secteurs les plus exposés comme l’automobile ou les équipements électroniques. La 

perte de compétitivité est alors, en partie, imputée au taylorisme traditionnel encore largement 

dominant et qu’on estimait ne pas faire le poids face au toyotisme, modèle d’organisation du 

travail promu au Japon dans les années 1960 qui, pour n’être pas autre chose qu’un 

« ‘‘perfectionnement’’ du système de production américain53 » (i.e. tayloriste), a néanmoins 

introduit de nouveaux principes de production et de management comme la production à flux 

tendus, l’entretien permanent des machines, le maintien de la qualité des produits et surtout, 

au niveau managérial, une décentralisation et un aplatissement des structures hiérarchiques. 

Pour nombre de managers étatsuniens, c’est cette organisation qui permet aux entreprises 

japonaises de s’adapter et de rebondir rapidement dans le marché mondial là où les 

étasuniennes seraient enlisées dans un capitalisme centralisé et bureaucratique caractéristique 

de leur pays54. De là émergent ces nouveaux modules managériaux participatifs comme le 

cercle de qualité (sur lesquels je vais m’attarder plus bas) ou encore, plus spécifiques à la 

France, les groupes d’expression directe.  

Le management démocratique subsiste donc malgré l’avènement du néolibéralisme. 

Or cela suscite une question absolument cruciale concernant la rationalité néolibérale au 

centre de la réflexion de W. Brown, P. Dardot et C. Laval, mais qu’ils sont dans 

l’impossibilité de poser : quels rapports entretient-elle avec les dispositifs de management 

démocratique ? Cette question est évidemment déterminante pour la nature de la lutte qu’il y 

a à opposer au néolibéralisme. 

Si les dispositifs démocratiques leur demeurent invisibles, c’est pour deux raisons. 

Premièrement, c’est parce qu’ils abordent la démocratie sous l’angle philosophique classique 

de la théorie normative de la souveraineté (voir le chapitre 3). Pour eux, elle est avant tout un 

mode populaire de légitimation du pouvoir étatique. Or, ce n’est qu’en neutralisant cette 
                                                
52 Ibid. 
53 Paul JOBIN, « Du fordisme au toyotisme : l'État japonais en question », in Marc HUFTY (dir.), La pensée 
comptable, Paris, PUF, 1998, p. 217-228. 
54 Sébastien CHEVALIER, « Le capitalisme japonais est-il mort ? », Conférence tenue le 23/01/2012, au séminaire 
Managements et cultures d’entreprises à l’École de Paris du management. 
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approche qu’on peut voir apparaître la multiplicité des dispositifs de police des discours et des 

conduites qui traversent de nombreuses sphères sociales. La seconde raison est qu’ils ne se 

contentent pas de concevoir le dispositif néolibéral comme dominant. Dans leurs propos, tout 

se passe comme s’il était l’unique processus déterminant, le seul capable d’effets réels. C’est 

pourquoi le discours, les institutions ou les modules démocratiques ne peuvent apparaître que 

comme de la rhétorique et des coquilles vides. Et si ces derniers devaient être entrevus comme 

modalités de pouvoir, comme sous la plume de L. Jeanpierre, c’est pour immédiatement les 

interpréter uniquement comme des effets dérivés et de simples outils du néolibéralisme : « ces 

techniques de gouvernement seront elles aussi soumises en dernière instance, à la nouvelle 

rationalité politique [i.e. le néolibéralisme] 55  ». Le recours à l’idée marxiste de 

« détermination en dernière instance » a de quoi surprendre ici tant elle entre en tension avec 

les notions foucaldiennes de dispositif et de gouvernementalité (qui incluent une diversité 

d’objets, de discours d’acteurs et de techniques) pourtant explicitement revendiquées par L. 

Jeanpierre comme ce qui peut faire pièce à la dichotomie de l’infra et de la superstructure56. 

Or, la notion de dispositif désigne, comme le rappellent P. Dardot et C. Laval eux-mêmes, une 

réalité stratégique, c'est-à-dire un ensemble de pratiques et de discours intervenant en vue 

d’un certain objectif, dans un rapport de forces donné. Ceci implique que les dispositifs « se 

constituent [...] à partir de conditions historiques toujours singulières et contingentes [...]57 ». 

Dès lors, même si le néolibéralisme est la rationalité dominante, il n’est pas pour autant la loi 

de la réalité sociale, mais une configuration qui évolue selon les situations historiques et peut 

se brancher sur d’autres logiques que la sienne sans pour autant nécessairement les réduire à 

son fonctionnement propre.  

G. Chamayou est particulièrement attentif à cette dimension lorsqu’il souligne 

l’autonomie (certes relative) du gouvernement managérial vis-à-vis de la rationalité 

néolibérale58. Pour lui, l’avènement du néolibéralisme dans le management ne signifie pas le 

recouvrement complet de ce qui a précédé, ni même la saturation totale de tout ce qui 

continue de se dire et de se faire :  

                                                
55 Laurent JEANPIERRE, « Qui a éteint la démocratie ? », préface à W. BROWN, Les habits neufs… op. cit., p. 17. 
[Mes italiques]. 
56  « [...] c’est à un dépassement définitif de l’opposition marxienne entre les niveaux infrastructurel et 
superstructurel qu’appelle la démarche foucaldienne ». Ibid., p. 18. 
57 P. DARDOT et C. LAVAL, op. cit., p. 466. 
58 Thibault LE TEXIER radicalise cette thèse en parlant d’une gouvernementalité managériale autonome. Voir 
« Foucault, le pouvoir et l’entreprise : pour une théorie de la gouvernementalité managériale », Revue de 
philosophie économique, vol. 12, n°2, 2011, p. 53-85 ; Le maniement des hommes, essai sur la rationalité 
managériale, Paris, La Découverte, 2016. 
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« Raisonner ainsi, par grands basculements schématiques et se mettre en quête de 
la nouvelle forme de contrôle, nouvelle panacée stratégique qui prendrait le relais 
d’une autre dont le règne s’achève, néglige le fait que le management [...] ‘‘n’est 
pas entièrement tributaire d’un seul mode de contrôle’’. Au contraire de ce que 
prétendent les approches ‘‘monistes’’ de l’histoire des techniques managériales, il 
y a rémanence et coexistence d’une multiplicité de moyens de contrôle, dont les 
modalités connaissent des cycles et des oscillations59 ».  

 
Pour se déployer, avance-t-il, le gouvernement néolibéral par l’économie a eu besoin de 

prendre appui sur un gouvernement de type politique. Dans les années 1970, Irving Kristol, 

inspirateur du néoconservatisme étasunien et partisan du néolibéralisme, craignait qu’en ces 

temps agités le capitalisme ne puisse survivre. Selon lui, le néolibéralisme ne peut vaincre s’il 

se contente de promettre du profit individuel à tous (pour en réalité le réserver à quelques 

uns) : « qui donc pourrait bien vouloir vivre dans une société dans laquelle tous [...] sont 

engagés dans une course à l’argent [...] ? ». Aussi en déduit-il que « la justification donnée par 

le professeur Hayek pour le capitalisme moderne n’est jamais employée en dehors d’une 

petite enclave académique60 ». Il n’est donc pas seulement nécessaire de mobiliser une 

rhétorique démocratique pour légitimer les réformes néolibérales (notamment par la critique 

de l’État-social tyrannique), mais aussi et avant tout de se doter d’un moyen de gouverner les 

conduites autre qu’économique : les managers « doivent apprendre à gouverner, et pas 

seulement à diriger ou à administrer. Et gouverner, c’est penser politiquement61 ». Mais 

contrairement à ce que croit G. Chamayou qui parle d’un nouveau pli managérial qu’il 

nomme « stratégique62 », ce management politique est bien de type démocratique parce que, 

comme je l’ai évoqué, les modules participatifs, communicationnels, etc. n’ont pas disparu et 

se sont même multipliés dans les années 1980, particulièrement en France. La question qui se 

pose maintenant est de savoir comment ces deux gouvernements, économique et politique, se 

rapportent l’un à l’autre.  

On peut distinguer deux modes d’articulation. Le premier est celui qui est suggéré par L. 

Jeanpierre, à savoir celui d’une soumission assimilationniste du management participatif des 

années 1970 à la rationalité néolibérale qui s’installe à partir des années 1980. Ici, on assiste 

effectivement à sa transformation : le holisme cède la place à l’individualisme. Ceci se 
                                                
59 G. CHAMAYOU, op. cit., note 62, p. 272. [Mes italiques]. 
60 Cité dans ibid., p. 114. 
61 Cité dans ibid., p. 115. 
62 « Dans la fresque [...] que je m’efforce de retracer ici, nous avons rencontré trois grandes conceptions du 
gouvernement privé d’entreprise. La première, celle des managérialistes des années 1950-1960, le pensait par 
analogie avec le pouvoir d’État. La seconde, celle des économistes néoclassiques des années 1970 [...] consistant 
à aligner la conduite managériale sur la valeur actionnariale [...]. Mais un troisième moment apparaît ici. À la 
gouvernance économique s’ajoute, en tant que complément pratique, un art du management stratégique [...] », 
Ibid., p. 137. 
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constate aisément au niveau des discours managériaux d’inspiration néolibérale. Les codes de 

la « participation » et de l’« autonomie » sont mobilisés pour dénoncer les lourdeurs 

hiérarchiques de la bureaucratie tayloriste inapte à évoluer dans un marché mondialisé de plus 

en plus concurrentiel, mais sans pour autant reprendre la philosophie holiste des managers 

réformateurs des années 1960. Comme le dit T. Le Texier,  

« jusqu’au milieu des années 1970, les théoriciens du management les plus 
progressistes ont promu l’aspect politique de la démocratie d’entreprise 
(participation aux décisions, promotion de l’égalité, contrôle de l’autorité). Depuis 
les années 1980, c’est surtout son aspect existentiel qui est mis en avant 
(autonomie, épanouissement, réalisation de soi)63 ». 

 
En d’autres termes, la démocratie n’est plus considérée prioritairement comme une 

distribution du pouvoir au sein de l’entreprise avec pour visée de constituer des groupes à 

responsabilité collective, mais d’abord comme une qualité individuelle. L’« autonomie », la 

« participation » et l’« engagement » sont envisagés comme autant de compétences qui 

doivent être majorées pour produire des sujets à même de maximiser leur profit et celui de 

leur entreprise. Tom Peters, ancien consultant chez MacKinsey, entreprise de conseil qui 

murmure aux oreilles des plus grandes multinationales, et théoricien du management des plus 

influents depuis les années 1980, incarne parfaitement cette tendance. Pour faire face aux 

dérèglements induits par la mondialisation et la concurrence japonaise et à l’instabilité 

devenue norme, il exhorte les entreprises étatsuniennes à « autonomiser les employés, les 

faire participer aux bénéfices et supprimer la supervision directe, par ‘‘un génocide des postes 

fonctionnels’’ (sic) 64  ». Simple rhétorique démocratique ? Cette hypothèse de lecture 

rejoindrait celle de Luc Boltanski et Ève Chiapello qui voyaient dans ces discours une 

récupération par le management de la « critique artiste » des années 1960-1970 pour en faire 

un « nouvel esprit du capitalisme » qui répond essentiellement à une fonction de justification. 

Aussi convient-il d’opposer à P. Dardot et C. Laval ce qu’eux-mêmes objectaient à 

L. Boltanski et È. Chiapello, à savoir que ce nouvel « esprit » n’est pas d’abord un verni 

démocratique posé sur un capitalisme déchaîné, mais « constitue une mise en ordre de la 

conduite effective des sujets sociaux65 ». D. Linhart montre qu’à partir des années 1990 en 

France, on voit « arriver à maturité un nouveau mode de mobilisation des salariés » (qui ne 

remplace pas les précédents mais s’y ajoute) qui produit ce qu’elle appelle « une subjectivité 

                                                
63 T. LE TEXIER, « Le management est-il anti-démocratique ? », op. cit.., p. 71. 
64 Ibid., p. 70. 
65 P. DARDOT et C. LAVAL, op. cit., p. 20. 
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participante66 » qui est la marque d’un management participatif individualisant. Son procédé 

est de mettre la charge de la productivité et de la compétitivité de l’entreprise sur le dos des 

individus qui doivent faire preuve d’autonomie transparente (pour être contrôlables) dans la 

définition du travail à accomplir. C’est un management qui mise « sur leur capacité 

d’initiative et leur capacité d’adaptation67 ». Aussi, les codes de la « participation » et de 

l’« autonomie » doivent-ils être pris au sérieux. Mais cette autonomisation et cette 

participation sont bien de type néolibéral : elles obéissent à la rationalité du marché. D’une 

part, pour que les entreprises soient adaptables et réactives, il faut briser ce qui, dans le 

taylorisme, passe pour une hiérarchie pesante et faire en sorte que chaque secteur de 

l’entreprise devienne un pôle économique autonome qui facture ses services aux autres 

secteurs, autrement dit démultiplier la logique de contractualisation et de sous-traitance. 

D’autre part, du côté des salariés, leur autonomie, leur participation se comprennent comme 

celles d’auto-entrepreneurs qui font des affaires avec leurs collègues et leurs patrons. Être 

autonome, ce n’est pas prendre part aux décisions d’un collectif auquel on appartient mais 

être soi-même entrepreneur et se rapporter aux autres comme à des partenaires d’affaires, 

c'est-à-dire des collaborateurs-concurrents. Loin de s’opposer, homo economicus et homo 

democraticus sont donc les deux faces d’une même pièce.  

On peut, à bon droit, nier qu’il s’agisse là encore de démocratie comme le font 

P. Dardot et C. Laval. C’est au plan du discours théorique, plus précisément de la théorie 

politique, qu’ils entendent le démontrer : « le néolibéralisme est depuis ses débuts 

foncièrement anti-démocratique, il constitue même la réfutation la plus cohérente de l’idéal de 

la souveraineté du peuple à l’époque moderne68 ». Il est vrai que le logiciel commun des 

néolibéraux distingue deux questions, celle de savoir « qui gouverne ? » et celle des « limites 

du pouvoir » pour donner priorité à la seconde. En ce sens, Hayek n’oppose pas démocratie et 

totalitarisme mais, d’une part, libéralisme et totalitarisme et, d’autre part, démocratie et 

autoritarisme. Ainsi, le libéralisme peut bien s’accommoder de l’autoritarisme pour autant que 

ce dernier n’affecte que les libertés politiques et non les préférences individuelles qui 

constituent le marché concurrentiel. Quant à la démocratie, réduite à une technique de 

désignation des gouvernants, elle doit être limitée pour ne pas déboucher sur un régime 

totalitaire qui annihile lesdites préférences. Le totalitarisme prend deux visages, politique et 

                                                
66 D. LINHART, « Organisation du travail et participations des salariés » in Josée ALLOUCHE (dir.), Encyclopédie 
des ressources humaines, Paris, Vuibert, 2003, p. 1074. 
67 Ibid.  
68 C. LAVAL, « Démocratie et néolibéralisme », Institut de Recherches de la FSU, 27 janvier 2011. URL : 
http://institut.fsu.fr/Democratie-et-neoliberalisme-par.html 
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social : la tyrannie de la majorité et « l’évolution de l’intervention ‘‘sociale’’ du 

gouvernement vers un État providence regardé comme une dérive des formes politiques 

démocratiques69 ». Si la démocratie menace de tourner en totalitarisme, c’est précisément 

parce que l’idée de souveraineté populaire implique ultimement une intervention illimitée de 

tout gouvernement élu à la majorité. Ainsi, « Le néolibéralisme par essence nie la démocratie 

théoriquement et pratiquement70 ». Plus précisément, en la réduisant à une technique parmi 

d’autres de sélection des gouvernants qui doit être jugée en fonction de ses résultats du point 

de vue des exigences libérales, Hayek « permet de ne plus voir en elle un régime distinct des 

autres et, en ce sens, ouvre déjà la voie à la relativisation des critères de différenciation 

communément admis dans la classification des régimes politiques71 ». Cette indifférenciation 

théorique, estiment P. Dardot et C. Laval, prépare l’indifférenciation « post-démocratique » 

provoquée par la gouvernementalité néolibérale à l’œuvre. 

Cependant, le néolibéralisme n’apparaît comme un antidémocratisme que parce que 

P. Dardot et C. Laval le critiquent depuis leur propre conception normative de la 

démocratie : « si l’on tient à l’inverse que la démocratie repose sur la souveraineté du peuple 

[mes italiques], il apparaît alors que le néolibéralisme est, en tant que doctrine, non pas 

accidentellement mais essentiellement un antidémocratisme72 ». Dès lors, on peut dire de nos 

deux auteurs qu’ils sont comme les joueurs de Gallie, ils n’envisagent la démocratie que 

depuis leur propre définition du jeu et estiment que les autres joueurs ne jouent pas bien, voire 

qu’ils sont hostiles au jeu lui-même : « on pourrait [...] conclure que ces positions néolibérales 

entendent seulement limiter la démocratie [...]. Il s’agit de plus que cela [...]. Il s’agit de 

mettre en question la démocratie elle-même [...]73 ». Pourtant, un regard plus descriptif et 

moins normatif, ne s’attachant pas à la signification véritable de la démocratie, ne peut que 

relativiser ce jugement : il se pourrait bien qu’il y ait quelque chose comme une pensée 

démocratique propre au néolibéralisme. C’est ce que suggère un récent dossier de la Revue de 

philosophie économique intitulé « Néolibéralisme(s) et démocratie(s) ». S’inscrivant dans une 

démarche d’histoire des idées politiques et économiques qui revendique une description plus 

distanciée, les coordinateurs insistent sur la « variété des néolibéralismes » et sur la 

complexité de leurs rapports à la démocratie. Ils entendent montrer que les questions « Qui 

                                                
69 Ibid. 
70 Ibid. 
71 P. DARDOT et C. LAVAL, op. cit., p. 464.  
72 Ibid. 
73 C. LAVAL, « Démocratie et néolibéralisme », op. cit. [Mes italiques]. 
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gouverne ? » et « Comment limiter le pouvoir ? » ne sont pas aussi indépendantes qu’il 

y paraît :  

« une lecture approfondie de ces philosophes suggère en effet que la question du 
régime politique ne leur est pas totalement indifférente. Si on laisse de côté les 
néolibéraux les plus vigoureusement hostiles à la démocratie, on doit relever que 
beaucoup de ceux qui en acceptent les principes la rejettent lorsqu’elle prend une 
forme qualifiée par eux d’“illimitée” (Hayek), de “pure” (Röpke) ou encore 
d’“exaspérée” (Ortega y Gasset) ». La compossibilité du néolibéralisme et de la 
démocratie s’obtient alors au prix d’une contention de cette dernière : 
l’indépendance entre la doctrine et le régime paraît donc devoir être relativisée74 »  

 
Pour ces auteurs, cette volonté de limitation de la démocratie ne permet pas de conclure à une 

inévitable hostilité (bien que la possibilité existe et ait été développée par certains), mais plus 

modestement au fait que « la réponse à la question des limites du pouvoir influencerait bien 

celle donnée à la question [...] ‘‘qui doit gouverner ?’’ [...]. Ce constat invite à appréhender 

différemment les rapports du néolibéralisme à la démocratie [...] selon la manière dont ils 

s’influencent réciproquement 75  ». Dit plus simplement : le néolibéralisme n’est pas 

nécessairement un antidémocratisme. Par exemple, Serge Audier montre dans sa contribution 

à ce dossier que le néolibéralisme des années 1930 n’est pas dénué d’une certaine pensée 

démocratique non seulement libérale mais aussi sociale. Il montre ainsi que l’on trouve chez 

Lippmann une conception de la démocratie à même de faire place à un libéralisme révisé 

autour de l’idée de common law à distance à la fois de l’idéal de démocratie directe avec son 

penchant pour un dirigisme étatique d’une part, et du laisser-fairisme d’autre part qui aboutit à 

ce que les appétits égoïstes échappant à tout contrôle social déstabilisent la société et 

préparent le terrain pour la vindicte des masses et le totalitarisme. La démocratie par la 

common law consiste à faire en sorte que « le contrôle social soit exercé non par une autorité 

supérieure qui donne des ordres, mais une loi commune qui définit les droits et les devoirs 

réciproques des personnes76 ». Il y a loin ici d’une réduction de la démocratie à une technique 

de sélection des gouvernants. Du côté de Louis Rougier, affirme S. Audier, on trouve l’idée 

que « la perspective néolibérale implique la réhabilitation de la démocratie libérale contre le 

totalitarisme et son complément indissociable que serait le dirigisme économique77 ». Enfin, 

de Louis Marlio, figure aujourd’hui méconnue mais importante du néolibéralisme français 

                                                
74  Sébastien CARE et Gwendal CHATON, « Néolibéralisme(s) et démocratie(s) », Revue de philosophie 
économique, vol. 17, n°1, 2016, p. 11. 
75 Ibid. [Mes italiques]. 
76 Walter LIPPMANN, cité dans Serge AUDIER, « ‘‘Néolibéralisme’’ et démocratie dans les années 1930 », Revue 
de philosophie économique, vol. 17, n°1, 2016, p. 71. 
77 Ibid., p. 81.  [Mes italiques] 
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naissant, S. Audier indique qu’il est le promoteur d’un nouveau libéralisme qu’il oppose au 

laisser-fairisme et qu’il appelle « libéralisme social » :  

« pour lui, quand des gouvernements sont obligés d’arbitrer entre les lois 
économiques et d’autres considérations, ils peuvent légitimement, dans certains 
cas, prendre des mesures économiques [...]. En outre, si l’État a pour 
responsabilité d’assurer l’honnêteté des transactions commerciales, il doit aussi 
faire en sorte que l’organisation du travail s’accomplisse sur des bases 
équitables78 ».  

 
Il semblerait donc qu’il n’y ait pas, dans le néolibéralisme, d’hostilité absolue et systématique 

à toute perspective de démocratie libérale et sociale. 

Inutile pour mon propos de démontrer plus avant ces points en entrant dans le détail de 

ces trois théories. Il suffit simplement de constater qu’il y a bien une prétention à la 

démocratie dans les écrits de nombre de néolibéraux. En prendre acte n’est pas défendre le 

néolibéralisme mais remarquer que les néolibéraux disposent, dans leur tradition, de 

ressources théoriques qui leur permettent de court-circuiter la critique de P. Dardot et 

C. Laval et de prévenir les résistances que ces derniers entendent opposer à la rationalité 

néolibérale. En effet, en abandonnant un instant le prisme généalogique pour celui de la 

théorie normative, en s’opposant ainsi à la fausse démocratie au nom de la vraie, ils ratent une 

dimension importante du fonctionnement non seulement actuel mais également potentiel du 

gouvernement néolibéral. D’une part, ils ne voient pas qu’il gouverne aussi, parfois, à la 

démocratie, et ne peuvent que se trouver démunis face à ces mécanismes spécifiques qu’ils 

n’ont pas su identifier. Leur lecture tend à sous-estimer l’adversaire quand il parle de 

« démocratie » ou autres lexies satellites. D’autre part, ce qu’ils manquent aussi le fait que la 

rationalité néolibérale dispose d’une tradition de théorie démocratique qui peut lui servir de 

réserve pour se renouveler dans un futur proche, précisément dans un contexte où les effets de 

« dé-démocratisation » — bien réels — peuvent l’amener à se réajuster et à se recomposer 

pour répondre à la défiance grandissante des masses (appelée « montée des populismes ») que 

ses propres politiques ont suscitée.  

Leur approche normative de la démocratie (qui leur fait rater son caractère de 

dispositif) ne peut aussi qu’ignorer le second type de rapport entre management démocratique 

et rationalité néolibérale. Il consiste dans le fait, pour cette dernière, de prendre appui sur le 

premier qui va lui servir de « complément pratique » comme dit G. Chamayou, mais tout en 

lui demeurant hétérogène pour cette raison qu’il relève d’une logique politico-stratégique et 

non économique. C’est ce dispositif complémentaire que les points suivants vont exposer.  
                                                
78 Ibid., p. 86. 
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3. Management démocratique à l’époque du néolibéralisme 

 

À côté du néolibéralisme donc, se sont déployés dans les entreprises comme dans les 

administrations publiques des mécanismes de management démocratique qui passent par la 

mise en participation et en dialogue dont la finalité est simultanément l’accroissement de 

l’efficacité au travail et le façonnement des conduites politiques des travailleurs. Les deux 

dimensions sont strictement inséparables car ce sont les conditions de la mise au travail qui 

suscitent ou non des rétivités et ces dernières qui causent des problèmes de productivité. On 

verra que c’est au cours des années 1980, i.e. au moment du « grand tournant néolibéral », 

que ces mécanismes connurent une première grande vague de diffusion en France sous la 

forme de cercles de qualité et, à la faveur des lois Auroux, de groupes d’expression directe 

(3.1.). S’il est vrai que ces modules finissent par refluer, c’est pour être relayés, à partir des 

années 1990 jusqu’à nos jours, par des formules, révisées ou nouvelles. C’est particulièrement 

le cas du référendum d’entreprise qui est une arme redoutablement efficace aux mains du 

capital (3.2.). On verra enfin que ce management a essaimé dans l’administration publique 

sous la forme de démarches consultatives utiles à la fois pour mener des réformes sans heurts 

et assurer l’efficacité du travail malgré la baisse des moyens (3.3.). 

 

 

3.2. Participation et citoyenneté en entreprise 

 

En France, pour ce qui est de la sphère du travail, l’usage du signifiant 

« participation » est d’origine patronale et non ouvrière. Sophie Béroud rapporte que les 

syndicats sont défiants à son égard : « méfiez-vous du mot participation, il est enrobé dans le 

miel de la facilité de vocabulaire », déclarait Edmond Maire, secrétaire général de la CFDT 

dans les années 1970. Elle rappelle les revendications d’intéressement financier des syndicats 

jaunes du XIXe siècle ou évoque le soupçon d’une collaboration de classe et de 

compromission avec le capitalisme. Bien entendu, si le mouvement ouvrier gardait ses 

distances avec le lexique de la « participation », il n’a pas été sans l’idée de participation. Il 

parle de « démocratie ouvrière », de « démocratie sociale », de « contrôle ouvrier » ou encore 

d’« autogestion ». Ces expressions s’accompagnent de pratiques « participatives » telles que 

le conseil, le comité de lutte, l’assemblée générale où tous les prolétaires sont invités à 

prendre part à une action collective. S. Béroud précise que ces expressions et pratiques 

prennent sens dans l’univers du syndicalisme révolutionnaire :  
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« si l’idée de participation est bien présente, elle n’apparaît pas comme une 
finalité en soi, la forme du ‘‘conseil’’, du ‘‘comité de lutte’’, de ‘‘l’assemblée 
générale’’ est vue comme le socle et l’outil de la mobilisation collective, comme 
le moyen pour lancer un processus d’appropriation des moyens de production79 ».  

 
Autrement dit, dans le mouvement ouvrier, l’idée de démocratie participative renvoie à une 

méthode révolutionnaire et non à une finalité en soi. Elle est subordonnée à une réflexion sur 

les conditions de l’auto-organisation de la lutte à des fins de transformation de la société, 

d’op-position d’un autre monde que celui du capital. Le terme et l’idée d’autogestion dont il 

est beaucoup fait usage dans les années 1960-70, surtout par la CFDT, mais aussi par la CGT, 

n’est pas la participation telle qu’on l’entend aujourd’hui et encore moins telle que la 

comprend le patronat. Il est vrai, comme le montre Hélène Hatzfeld, que dans les années 1970, 

les univers de l’autogestion et de la participation se croisent, notamment parce que la 

« deuxième gauche » fait usage des deux lexies80, mais l’autogestion renvoie moins à l’idée 

d’un complément à la démocratie représentative qu’à « l’idée d’une appropriation collective 

des moyens de production, d’un possible contrôle ouvrier sur la gestion et la critique des 

dérives bureaucratiques présentes dans le mouvement communiste 81  ». L’autogestion 

possédait donc une forte portée insurgeante. 

La participation émerge dans le discours et les mesures du pouvoir gaulliste comme 

synonyme d’intéressement financier. En 1959 elle est établie par ordonnance. Envisagée 

comme une troisième voie entre libéralisme et communisme, elle est développée « par le 

Gaullisme dans un sens politique explicite : [...] elle a pour enjeu de faire contrepoids à 

l’idéologie de la lutte des classes et ainsi de s’opposer à l’influence du Parti communiste82 ». 

Mais elle va très vite devenir une initiative proprement patronale et signifier davantage que 

l’intéressement en devenant une technique managériale de mise au travail et de gestion des 

conflits par des formes de participation directe ou indirecte. En tant que telle, elle ne reçoit 

jamais de conceptualisation stricte qui fixerait un sens et des modalités précises mais est 

adaptée pragmatiquement selon les nécessités tactiques. Ainsi peut-elle prendre la forme 

d’une simple information aux salariés ou de leur consultation. Elle peut s’incarner dans des 

équipes semi-autonomes ou des groupes d’amélioration continue, etc. Mais ce qui la 
                                                
79 Sophie BEROUD, « Perspectives critiques sur la participation dans le monde du travail : éléments de repérage et 
de discussion », Participations, vol. 5, n°1, 2013, p. 8. 
80 Hélène HATZFELD, « De l’autogestion à la démocratie participative : des contributions pour renouveler la 
démocratie », in Marie-Hélène BACQUE et Yves SINTOMER (dir.), La démocratie participative, Histoire et 
généalogie, Paris, La Découverte, 2011, p. 51-64.  
Voir aussi H. HATZFELD, « Autogestion », in I. CASILLO et al. (dir.), Dictionnaire…, op. cit., 2013. URL : 
https://www.dicopart.fr/fr/dico/autogestion 
81 S. BEROUD, « Perspectives critiques sur la participation… », op. cit.. p. 9.  
82 H. HATZFELD, « De l’autogestion à la démocratie participative… », op. cit.., p. 52. 
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caractérise le plus souvent est son caractère direct ou semi-direct, ce qui la distingue de la 

« démocratie sociale » qui s’incarne dans les Instances représentatives du personnel (IRP)83 

qui, elle, est indirecte. Comment ce management participatif a-t-il émergé en France ?  

Depuis longtemps déjà le prolétariat rejette l’aliénation induite par l’organisation 

tayloriste du travail. Outre l’absentéisme, le sabotage et les débrayages évoqués plus haut, on 

trouve ce que Danièle Linhart appelle « une participation paradoxale », c'est-à-dire le fait 

massif pour les prolétaires de faire davantage et mieux que ce qu’exige le travail prescrit — 

implication qui demeure entièrement clandestine et non reconnue par le management. Ce 

phénomène est des plus étonnants : le travail à la chaîne ne devrait-il pas plutôt donner lieu à 

une implication minimale ? N’y a-t-il pas là également collaboration des ouvriers et des 

ouvrières à une organisation du travail qu’ils perçoivent comme source d’aliénation et 

d’exploitation ? Et pourquoi le management tayloriste l’accepte-t-il alors qu’elle entre en 

contradiction flagrante avec ses présupposés — l’organisation scientifique du travail 

supposant en effet la prescription d’une one best way à laquelle travailleuses et travailleurs 

doivent strictement se plier pour recevoir leur dû — l’objectif étant (c’est là l’innovation du 

taylorisme pour répondre aux indisciplines du XIXe siècle) de ne plus dépendre du bon 

vouloir des salariés ? Ce qui explique l’acceptation du côté managérial est le fait que 

l’ambition tayloriste d’« émancipation » du patron à l’égard de la bonne volonté de ses 

salariés  

« ne s’est jamais totalement vérifiée dans les faits. Le travail ne peut se faire sans 
la participation, l’implication des salariés, parce que [...] le travail ne se déroule 
jamais entièrement selon la manière dont les ingénieurs des bureaux des méthodes 
le planifient et l’organisent. De multiples imprévus, aléas de différentes natures 
[...] qui vont perturber le bon déroulement des opérations, sont à l’origine d’une 
mobilisation autonome des salariés. Il devient vite nécessaire qu’ils participent à 
l’amélioration d’une organisation du travail de fait souvent défaillante84 ».  

 
Si donc l’entreprise tolère cette implication clandestine, c’est tout simplement parce qu’elle 

en a besoin. D’après D. Linhart elle aurait même « indiscutablement contribué aux gains de 

productivité phénoménaux des années 1960 [...]85 ».  

Ce qui l’explique aussi, cette fois du côté prolétaire, est que non seulement elle leur est 

nécessaire pour prendre de l’avance et se ménager des temps pour souffler, mais aussi parce 

qu’elle leur permet de donner du sens à une activité qui serait insupportable autrement. 

Confinés à un rôle d’exécution, les prolétaires peuvent par cet investissement clandestin 

                                                
83 Je laisse cet aspect de côté ici. J’y reviendrai dans la conclusion de ce chapitre.  
84 D. LINHART, « Organisation du travail … » , op. cit.., p. 1069. 
85 Ibid., p. 1070. 
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reprendre la main sur leur activité. Se déploie ainsi une « régulation autonome » de la 

production, fondatrice de l’identité et de la solidarité d’un collectif de travail, distincte de la 

« régulation de contrôle » émanant de la direction86. Or il ne s’agit pas que de donner sens à 

sa condition. La participation clandestine, affirme D. Linhart, a paradoxalement une forte 

charge contestataire au plan symbolique. En effet, elle démontre par les faits non seulement 

l’inefficience et l’arrogance du management « scientifique », l’existence d’une véritable 

capacité ouvrière, mais aussi le fait que l’entreprise dépend du bon vouloir de ses salariés. 

C’est pour cette raison que le management, parfaitement au courant de ces pratiques, les 

maintient dans la clandestinité : les reconnaître serait admettre la qualification des travailleurs 

et des travailleuses (ce qui entraînerait une revalorisation salariale), l’absurdité du taylorisme 

et la dépendance des dirigeants vis-à-vis de leurs subordonnés. Elle est tolérée, mais 

également crainte car elle peut servir de moyen de pression. Si le management se montre trop 

contraignant, des représailles sont toujours possibles sous forme de grève du zèle où chacun 

se contente d’appliquer le travail prescrit, ce qui peut nuire à la productivité sans même 

donner prise aux représailles de la direction. Pour celle-ci, l’implication active est à la fois 

nécessaire et un élément de vulnérabilité. Ainsi, il faut comprendre  

« que cette participation clandestine [...] loin de signifier une adhésion des salariés 
à la cause de l’entreprise, une intériorisation de sa rationalité, de sa culture et de 
ses choix managériaux, exprime au contraire une défiance et une contestation. 
Elle est plus souvent vécue comme l’administration de la preuve de l’illégitimité 
[...] de l’ordre établi autour de[s] principes [tayloriens] que comme un 
engagement librement consenti pour les renforcer87 ». 

 
Les entreprises vont cependant bientôt changer de cap et se tourner vers un 

management plus participatif sous l’effet combiné de deux facteurs, l’un politique, l’autre 

économique. Mai 68, pour commencer, va jouer un rôle déterminant dans cette évolution en 

révélant au patronat l’ampleur du rejet de l’ordre tayloriste et capitaliste ainsi que sa grande 

vulnérabilité. La révolte de la jeunesse et la grève générale inquiètent : que faire si le 

taylorisme n’a pas réussi à s’assurer l’adhésion des travailleurs et des travailleuses ? Que faire 

si les jeunes ouvriers, comme aux États-Unis, ne sont plus prêts à accepter un travail intensif 

même en échange d’une solde en continuelle augmentation ? Dans les mêmes années, le 

contexte économique est à l’accroissement de la concurrence avec l’ouverture d’un marché 

mondialisé des biens manufacturés. Or cette situation met en crise la production de masse 

indifférenciée et quasi continue qui était alors de mise. La concurrence impose désormais une 
                                                
86 Ces concepts utilisés par D. Linhart ont été forgés par Jean-Daniel Reynaud dans Les règles du jeu. L’action 
collective et la régulation sociale (1989). 
87 D. LINHART, « Organisation du travail … » , op. cit.., p. 1070. 
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plus grande réactivité aux variations du marché par le développement d’une production de 

séries moyennes et de produits comportant plus de spécificités — situation d’instabilité qui va 

s’aggraver avec la crise de 1973. En outre, la marge de manœuvre du management est limitée 

en raison du fait que, par définition, il ne dispose pas du savoir-faire clandestin des ouvriers 

qui, dans l’ombre, « sauvent » la productivité au jour le jour. Cette double pression politico-

économique a conduit le patronat à amorcer une réflexion de redéfinition stratégique. À 

l’issue des Assises du Patronat de 1973, émerge en effet la volonté expresse non seulement de 

revoir l’organisation taylorienne de la production pour mieux la maîtriser et l’adapter aux 

nouvelles conditions du marché, mais aussi « de trouver des solutions pour casser la critique 

[...] : casser tout d’abord les effets dévastateurs d’une contestation qui s’exprime aussi 

massivement, désamorcer ensuite les sources de la contestation, c'est-à-dire les sources du 

mécontentement88 ». Pour ce faire, le patronat va envisager la participation comme solution. 

Sur le plan théorique, deux séries de discours commencent à pénétrer et circuler dans 

le milieu patronal français. Au début des années 1970, ce sont les conclusions de l’école des 

relations humaines déjà évoquées qui font prendre conscience du « facteur humain ». Puis, à 

la fin des années 1970, ce sont des travaux de sociologie et d’ergonomie français89 menés 

durant cette décennie et mettant à jour « l’existence de réels savoirs ouvriers indispensables 

au bon déroulement des opérations90 » qui vont achever d’imposer l’idée de la nécessité d’un 

changement. Côté pratique, comme leurs homologues étatsuniennes, c’est le toyotisme qui est 

l’une des deux grandes sources d’inspiration des firmes françaises. Les entreprises japonaises 

impressionnent par leur compétitivité. Elles ont su mieux faire face à un marché concurrentiel 

en introduisant « davantage de flexibilité dans le mode de production trop rigide du 

taylorisme91 ». Production à flux tendu (kanban) pour réduire les stocks au strict nécessaire et 

autonomisation des équipes chargées d’une amélioration continue des processus de 

production pour améliorer la qualité (kaizen). Or les outils du kaizen sont justement 

participatifs : les groupes semi-autonomes et surtout les cercles de qualité (je vais y revenir) 

vont avoir un succès mondial d’abord dans l’industrie automobile puis dans l’économie de 

service. À leur principe il y a l’idée d’une « implication active de l’employé dans le processus 

de production qui doit littéralement court-circuiter l’antagonisme ouvrier92 » et garantir la 

                                                
88 Ibid., p. 1069. 
89 D. Linhart mentionne quelques-uns, ibid., p. 1069, note 3.  
90 Ibid., p. 1069. 
91 A. BEVORT, op. cit.., p. 40. 
92 L. PALTRINIERI, « Regards croisés. Le management vu par les sciences humaines et sociales », théâtre, 
Chantier #1 : Scènes du néomanagement, 2016.  
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pleine adhésion des travailleurs et des travailleuses à l’entreprise. La seconde source 

d’inspiration est la démocratie industrielle scandinave de la fin des années 1960. En effet, en 

1973 est créée l’Agence nationale pour l’amélioration des conditions de travail (ANACT). Un 

premier rapport est rendu par Yves Delamotte portant sur la démocratie industrielle en Suède.  

Cette expérience fait naître, selon Dominique Martin, « un nouveau paradigme, celui de la 

démocratie industrielle participative » qui consiste en un « nouveau pari fondé sur la 

modification presque complète du procès taylorien, sur l’autonomie accrue des exécutants et 

sur la reconnaissance de collectifs auto-organisés dans le travail93 ». Son expérimentation en 

Norvège est accompagnée par des chercheurs du Tavistock Institute, très influencé par Kurt 

Lewin. Sont ainsi mises en place « plusieurs expérimentations contrôlées qui se traduisent par 

des opérations d’enrichissement des tâches, par la constitution de [...] groupes semi-

autonomes de travail et par l’association plus ou moins importante des ouvriers à la définition 

des objectifs de production94 ».  

Ainsi, à l’époque où commence à apparaître ce qu’on appellera plus tard le néo-

management, la référence à la participation est tout à fait centrale dans la stratégie de 

reconquête managériale95. Mais elle est totalement étrangère à la volonté autogestionnaire et 

diffère de l’implication clandestine. Il s’agit d’un type de gouvernement qui consiste à 

conduire les conduites des travailleurs considérés comme des collectifs en prenant appui sur 

leurs capacités et leur liberté pour établir un double contrôle efficace de l’activité productive 

et des sujets producteurs. Autrement dit, le management participatif constitue une réponse 

inséparablement économique et politique aux difficultés de l’entreprise. Mais si l’approche est 

holiste, elle ne vise pas pour autant à prendre les collectifs de production comme ils sont. Au 

contraire, elle doit les briser, sans quoi elle entretiendrait la division et la lutte des classes qui 

est leur fond. 

En effet, l’organisation de l’entreprise tayloro-fordienne classique, expliquent Anni 

Borzeix et D. Linhart, se caractérise par une division binaire et hiérarchisée entre les services 

fonctionnels de la direction et les services d’exécution et de fabrication de l’atelier. Ceci 

implique un fonctionnement où la direction énonce à distance un travail prescrit que les 

prolétaires doivent appliquer. Mais dans les faits la distance des deux secteurs implique une 
                                                                                                                                                   
URL : https://www.thaetre.com/2015/12/20/le-management-vu-par-les-sciences-humaines-et-sociales-questions-
a-luca-paltrinieri/ 
93 Dominique MARTIN, « La participation directe en entreprise : de la résistance clandestine à la mobilisation 
managériale », Cahiers internationaux de sociologie, vol. 99, Juillet-décembre 1995, p. 382. 
94 Ibid., p. 382-383. 
95 Elle n’est cependant pas la seule tactique mise en œuvre, loin de là. En effet, il s’est aussi agi de briser les 
collectifs de travail et de lutte par l’individualisation des horaires, des salaires, de la gestion des salariés et des 
situations de travail. 
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certaine autonomie ouvrière qui déploie des savoirs et des implications clandestines. Or dans 

les nouvelles conditions économiques de concurrence accrue cette structuration va devenir 

difficile à tenir. Face aux contraintes commerciales l’atelier doit s’adapter rapidement aux 

exigences du marché, mais il en est empêché par la médiation distante des services 

fonctionnels qui fait perdre du temps et donc de l’efficacité. Il est alors devenu impératif que 

les deux secteurs se rapprochent et soient en constante interaction, que l’entreprise soit unifiée 

pour que l’atelier soit « en prise directe sur le marché » c'est-à-dire être « conscient de ses 

règles, plus préoccupé des impératifs de productivité, de rentabilité, de qualité, et plus souple 

dans les délais d’ajustement 96  ». S’impose donc la nécessité d’une réunification de 

l’entreprise pour la rendre plus flexible, lui permettre de se réorganiser et de se recomposer 

selon les variations du carnet de commandes : « l’idée maitresse est ici que le détour de 

production que constituent la mise en place et la prolifération des services fonctionnels (le 

travail indirect) s’insère plus harmonieusement dans l’entreprise dans une relation 

d’interactivité permanente avec la fabrication [...] 97  ». Ce qui doit permettre cette 

harmonisation, ce sont des technologies participatives empruntées au toyotisme telles que les 

groupes semi-autonomes mais surtout, en France, le cercle de qualité. Au service du principe 

de « qualité totale » (qui permet d’éviter des coûts de service après-vente), ce module sert à 

rassembler dans une même réunion, sur la base du volontariat, celles et ceux qui étaient tenus 

éloignés, à savoir managers et salariés, pour communiquer « sur une base de confiance 

réciproque98 » et d’une égalité de parole et d’écoute, autour de problèmes qui ont trait à la 

« qualité », c'est-à-dire à l’ensemble des procédés mis en place pour obtenir des produits de 

bonne facture. L’outil savant qui est mobilisé est celui des indicateurs statistiques qui 

définissent des écarts-types. L’intérêt managérial de la démarche est de parvenir « à une 

‘‘visibilisation’’ des problèmes qui, dans l’organisation taylorienne, étaient gérés 

clandestinement99 », donc d’atténuer la division de l’entreprise, source à la fois d’inefficacité 

et d’instabilité politique, en faisant remonter les savoirs et une formalisation de l’activité afin 

de rendre l’organisation plus opérationnelle et réactive d’une part, et mieux intégrée d’autre 

part. Autrement dit, le cercle de qualité a non seulement une fonction de publication de 

l’implicite destinée à « synchroniser l’informel100 » mais aussi une fonction de capture de la 

                                                
96 Anni BORZEIX et Danièle LINHART, « La participation : un clair-obscur », Sociologie du travail, n°1, 1988, p. 
42. 
97 D. LINHART, « À propos du post-taylorisme », op.cit., p.66.  
98 D. LINHART, « Organisation du travail… », op. cit.., p. 1072.  
99  Julien CHARLES et Bénédicte ZIMMERMANN, « Management participatif », in I. CASILLO et al., (dir.), 
Dictionnaire.., op. cit., p. 2. URL : http://www.dicopart.fr/fr/dico/management-participatif.  
100 A. BORZEIX et D. LINHART, op. cit.., p. 51. 
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régulation autonome par la régulation de contrôle en lui faisant quitter la clandestinité et en la 

formalisant afin de mieux se l’approprier, ce qui procure l’avantage de neutraliser toute 

tentative de chantage et de grève de zèle. Ainsi, « autant qu’une [...] tentative pour introduire 

la citoyenneté et la démocratie dans l’entreprise [...] la participation procède d’une logique de 

normalisation. Cette logique consiste à objectiver, à produire au grand jour, à rendre visible et 

maîtrisable l’organisation et la coopération informelles101 ».  

Outre son potentiel de performance productive donc, la participation présente aussi le 

grand intérêt de permettre un gouvernement des conduites politiques, un contrôle des rétivités 

ouvrières. Pour une part, il s’agit d’une forme de démocratie directe qui permet de court-

circuiter les syndicats élus par le personnel. Jouant la critique, déjà répandue ces années-là, 

des institutions représentatives, le management vante l’interaction immédiate et le pouvoir 

donné aux ouvriers et ouvrières d’influer directement sur l’organisation de leur travail. Mais il 

y a plus : comme l’affirme D. Linhart, l’objectif est de « briser les collectifs de travail 

clandestins, ceux qui fondent une sociabilité [...] porteuse de valeurs dissidentes, ceux qui 

nourrissent cette participation ambiguë [...] source de chantage et qui renforce la 

contestation102 ». Comment ? En constituant de nouveaux collectifs artificiels composés de 

salariés et de managers venus de différents secteurs, à distance donc des lieux de travail 

effectifs et des solidarités qui s’y tissent entre prolétaires. Ce dispositif vise ainsi à produire 

ainsi une individualisation paradoxale. A mesure qu’il rapproche ceux qui étaient distants, le 

cercle de qualité éloigne les proches. Il s’agit d’un procédé de déculturation/acculturation par 

lequel on cherche à faire abandonner les pratiques clandestines et dissidentes pour adopter de 

nouvelles façons de penser, de parler et d’agir. Or cette nouvelle « culture » doit être acquise 

« en prenant pour principe de cohésion l’entreprise et sa logique103 ». En effet, les groupes 

participatifs sont des collectifs ad hoc créés pour traiter des problèmes. Ils ne correspondent 

pas à une socialité liée à la proximité des lieux et de la nature du travail. Par conséquent, « le 

principe du lien social qui réunit [...] les individus [...] dans ces groupes réside dans la logique 

de l’entreprise, considérée comme un système nécessairement interactif et 

communicationnel104 ». Ainsi conduit-t-on les prolétaires, sur la base d’une participation 

volontaire, à quitter une appartenance partisane, conflictuelle, et à « prendre conscience de 

leur appartenance à un ensemble [...] qui s’appelle l’entreprise105 ». Cependant, dans la 

                                                
101 Ibid., p. 50-51. [Mes italiques]. 
102 D. LINHART, « Organisation du travail… », op. cit.., p. 1071. 
103 A. BORZEIX et D. LINHART, op. cit.., p. 44. 
104 Ibid.. [Mes italiques].  
105 Ibid., p. 50. 
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mesure où les problèmes se modifient, la composition des groupes est variable, les nouveaux 

groupes ne forment pas des collectifs à l’identité stable, déterminée et à la solidarité marquée : 

« d’où leur caractère d’agrégat instrumental éphémère et changeant106 ». Ils sont évanescents 

et, pour cette même raison, individualisants puisqu’ils séparent les volontaires de leur groupe 

« naturel », c'est-à-dire de la communauté productive où ils se sont forgé une identité rebelle 

« dans une pratique professionnelle commune107 ». Dans ces conditions, le seul horizon de 

sens et d’appartenance qui doit demeurer est l’entreprise dans son ensemble. 

L’individualisation d’une part, l’intégration à l’entreprise devenue un Tout non clivé 

d’autre part, impliquent une nouvelle subjectivation en rupture avec celle de la lutte des 

classes et de l’antagonisme des intérêts. Le sujet du management démocratique est 

communicationnel et consensuel : il discute de problèmes techniques avec des collaborateurs 

sur fond d’un intérêt commun, celui de l’entreprise. Les cercles de qualité, avec l’éloignement 

des individus vis-à-vis de leur groupe de métier et la mise en lumière langagière des pratiques 

d’atelier, en sont l’illustration parfaite : ils supposent un  

« changement radical d’état d’esprit [...] du côté des ouvriers. Il leur faut se 
départir des solidarités et des valeurs contestataires qui les motivent. Il faut qu’ils 
acceptent de coopérer ouvertement, eux qui nourrissaient leur identité rebelle dans 
l’ombre, de la transgression et de la clandestinité108 ». 

 
Ces cercles entendent en effet briser la hiérarchie sachant/exécutant et faire parler salariés et 

managers à égalité. Il s’agit de mettre en place une coopération dialogique à travers laquelle 

les anciens laborieux vont perdre en subordination ce qu’ils gagneront en autonomie et en 

autorité épistémique. Leurs savoir-faire clandestins et officiellement disqualifiés sont 

désormais mis en lumière comme une expertise à donner en partage. Mais ils sont également, 

pour leur faire perdre leur tranchant critique (savoirs de ce que le management ne voit ni ne 

peut formuler), recodés et formalisés dans un savoir plus abstrait intégrable au langage de 

l’entreprise, celui des méthodes statistiques de mesure de la qualité. Cela ne va pas sans « un 

enseignement statistique de base [...] dispensé aux ouvriers et contremaîtres109 » pour changer 

le rapport épistémique du sujet à son travail. Il y a donc une forme d’égalité 

communicationnelle qui règne dans ces cercles, mais, une fois de plus, elle n’est ni une 

apparence formelle (même si subsiste la subordination salariale), ni une égalisation réelle 

brisant la structure de domination capitaliste (aucune appropriation collective de l’usine n’est 

                                                
106 Ibid., p. 44. 
107 Ibid. 
108 D. LINHART, « Organisation du travail… », op. cit.., p. 1072. 
109 J. CHARLES et B. ZIMMERMANN, op. cit.. p. 2. 
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au goût du jour). Il s’agit avant tout d’une technique, d’un levier effectif dans la composition 

et la coordination des forces humaines, des choses et des machines relativement aux besoins 

du marché. Organiser la production de façon horizontale en mettant en partage informations et 

savoirs en cadres et opérateurs ou opératrices n’est qu’une manière de conduire la conduite de 

ces derniers afin d’extraire la plus-value de leur travail et donc rien d’autre qu’un mode 

d’assujettissement et d’exploitation. Par conséquent, la subjectivation qui a lieu dans l’activité 

communicationnelle au sein du cercle de qualité est tournée vers un unique horizon, l’intérêt 

de l’entreprise, c'est-à-dire du capital. Exit le rapport à soi du prolétaire comme exploité par 

une entreprise capitaliste qui lui doit ses profits et le rapport aux autres comme à des 

camarades solidaires dans la défiance et la lutte ou comme à des « ennemis » de classe. Le 

prolétaire participant a désormais à se concevoir comme un contributeur individuel, à part 

égale et entière, à un Tout qui le dépasse et à qui il doit son travail ; il a également à se 

rapporter aux autres, quels qu’ils soient, comme à des collaborateurs qui coopèrent dans le 

sens de l’intérêt de l’entreprise devenu le seul intérêt commun.  

Toutefois, dans les années 1970, ce programme de mobilisation managériale pour une 

auto-exploitation prolétarienne est resté assez discret. La raison en est que des forces 

antagoniques ont rendu difficile son développement. Premièrement, il s’est heurté aux 

réticences des patrons de la vieille garde qui redoutaient que ces lubies participatives ne 

remettent en cause « le principe d’autorité hiérarchique, condition première du 

fonctionnement des entreprises110 ». Mais là où des cercles de qualité ou encore des groupes 

semi-autonomes étaient mis en place à l’initiative patronale, on le fit souvent de façon 

discrète et même confidentielle. En effet, les syndicats étaient encore plus hostiles à la 

participation car ils « craignent à l’opposé que ces nouvelles méthodes, donnant à l’ouvrier 

une illusion d’autonomie, ne l’intègrent mieux à l’entreprise et ne poussent ainsi à 

l’augmentation des charges de travail : la surexploitation par le conditionnement 

psychologique111 ». Est-ce à dire que le gouvernement démocratique des travailleurs est 

demeuré épiphénomène ? Pourtant, au début des années 1980, un événement législatif va 

changer la donne. Durant cette décennie, dans laquelle on situe l’avènement de la rationalité 

néolibérale et du management qui lui correspond, les modules participatifs de mobilisation 

par le collectif et non par le calcul coût/profit vont pourtant se multiplier. En effet, entre 1960 

et 1980 les cercles de qualité ont concerné jusqu’à dix millions de travailleurs et travailleuses 

                                                
110 Philippe BERNOUX et Jean RUFFIER, « Les groupes semi-autonomes de production », Sociologie du travail, 
n°4, 1974. 
111 Ibid., p. 383. 
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au Japon112 et ont essaimé de façon assez importante en Occident et particulièrement aux 

États-Unis113. En France, entre 1981 et 1984, ils sont passés de cinq cents à deux mille 

impliquant deux cent mille personnes114. Sur l’ensemble de cette décennie on estime, rapporte 

Françoise Chevalier, à quarante mille le nombre de cercles de qualités qui ont été créés115. 

Quel est cet événement législatif ? Il s’agit des lois Auroux entrées en vigueur en 1982.  

L’ambition de cette législation était « de faire des travailleurs des citoyens à part 

entière dans l’entreprise116 », de faire donc en sorte que les espaces économiques ne soient 

plus les lieux d’une survivance féodale et qu’ils soient démocratiques à l’image de la cité. 

Elles renforcent, d’une part, la représentation syndicale117 et, principale innovation, créent118 

un droit d’expression directe et collective qui doit s’incarner dans des « groupes d’expression 

directe » sur les conditions de travail, son organisation et les changements qui lui sont 

apportés. Du côté des partenaires sociaux, les positions se sont inversées. À quelques réserves 

près, ce nouveau droit a été bien accueilli par les syndicats. Inquiets qu’il ne serve 

uniquement de levier pour accroître la performance économique (car il fut présenté comme un 

moyen d’améliorer le fonctionnement des entreprises), ils en acceptent néanmoins le fond. 

Leur attitude a bien changé vis-à-vis de technologies de participation directe qui peuvent 

pourtant court-circuiter les modalités de participation indirecte de forme représentative sur 

lesquelles ils ont la main. La raison en est qu’il leur fallait contrecarrer la crise naissante de la 

syndicalisation. Ils étaient désormais convaincus qu’il fallait accorder une nouvelle place aux 

travailleurs et aux travailleuses dans le syndicat et dans l’entreprise.  C’est le patronat tout 

entier qui s’est montré le plus hostile à ce nouveau droit alors même que les groupes 

d’expression directe voulus par la loi correspondent a priori aux modules de participation 

directe par lesquels il voulait contourner et neutraliser la représentation syndicale. Ce qui est 

problématique pour lui est que ces groupes ne sont pas des créations ad hoc de son cru par 

lesquelles il peut défaire les collectifs de production et leur solidarité conflictuelle en 
                                                
112 Françoise CHEVALIER, L’histoire véritable des cercles de qualité, cinq ans d’enquête, Thèse de doctorat : 
Sciences de gestion, HEC Paris, 1989, p. 290.  
113 Edward E. LAWLER et Susan MOHRMAN, « Quality Circles After the Fad », Havard Business Review, janvier 
1985. 
114 Guy GROUX et Catherine LEVY, « Mobilisation collective et productivité économique : le cas des ‘‘cercles de 
qualité’’ dans la sidérurgie », Revue française de sociologie, vol. 26, n°1, 1985, p. 70-95.  
115 F. CHEVALIER, op. cit., p. 12. 
116 Jean AUROUX, Les Droits des travailleurs. Rapport au Président de la République et au Premier Ministre, 
Paris, La Documentation Française, 1981, p. 15.  
117 Instauration d’une obligation annuelle de négocier dans l’entreprise, sur les salaires, la durée et l’organisation 
du travail (loi du 13 novembre 1982) ; attribution d'une dotation minimale de fonctionnement au comité 
d'entreprise égale à 0,2 % de la masse salariale brute (loi du 28 octobre 1982) ; création du comité d'hygiène, de 
sécurité et des conditions de travail (CHSCT), qui fusionne et remplace le comité d’hygiène et de sécurité et la 
commission d’amélioration des conditions de travail, qui existaient précédemment (loi du 23 décembre 1982). 
118 Loi du 4 aout 1982. 
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imposant l’entreprise comme principe de cohésion et de sens. Ils autorisent au contraire les 

collectifs de production à s’exprimer sur les choix de la direction et à porter directement, sans 

médiation syndicale, le conflit au cœur de l’entreprise. C’est cette nouvelle situation qui va 

pousser à multiplier les modules participatifs pour contrebalancer, voire phagocyter les 

groupes voulus par J. Auroux et qui explique, selon D. Linhart 119 , l’accroissement 

spectaculaire du recours managérial aux modules de participation directe des années 1980. 

Cependant, force est de constater, au tournant des années 1990, non seulement le 

reflux de ce management participatif, mais également l’essoufflement des groupes 

d’expression directe. Pour ces derniers, le phénomène a eu lieu assez rapidement du fait de 

l’efficacité des contremesures patronales. En effet, la loi ne laisse pas la création de ces 

groupes à l’initiative des salariés. Elle conditionne leur tenue à un accord entre direction et 

syndicats si bien que « la hiérarchie est fondée à jouer un rôle privilégié dans l’organisation 

des réunions et dans la maîtrise des nouveaux circuits de communication, sinon directement 

dans l’animation120 ». Ainsi, les managers ont pu souvent les détourner pour leur donner la 

forme d’une participation managériale telle qu’expérimentée depuis les années 1970, ce qui a 

entraîné leur désertion par les salariés. En outre, comme l’explique D. Martin, dans la mesure 

où n’existait pas de consensus arrêté sur la nature de l’objectif assigné par le législateurs 

(pleine citoyenneté économique ou performance économique ?), les groupes d’expression 

directe portent en eux le  

« germe de contre-finalités : l’expression directe peut être un habile moyen de 
canaliser les contestations, en organisant la remontée des informations et en 
donnant l’illusion aux opérateurs de participer ainsi aux processus de décision ; 
elle peut favoriser une identification aux objectifs fixés unilatéralement par le 
management, éventuellement concourir à l’affaiblissement de l’audience 
syndicale et au court-circuitage de ses moyens d’action traditionnels121 ».  

 
Ainsi, alors que la législation Auroux et sa modulation managériale promettait d’octroyer une 

capacité de changement, les salariés virent que, dans les faits, l’institution des groupes de 

parole comme des cercles de qualité, etc., a permis le déploiement managérial d’une 

« politique du ‘‘dialogue permanent’’ dans l’entreprise122 » qui non seulement n’a eu aucun 

effet de transformation sur la subordination, mais a même contribué, d’après D. Linhart, à 

fragiliser et affaiblir les collectifs de travail. En d’autres termes, travailleurs et travailleuses 

                                                
119 D. LINHART, « Organisation du travail… », op. cit.., p. 1072-1073. 
120 Voir D. Martin, « L’expression des salariés : technique de management ou nouvelle institution ? », Sociologie 
du travail, n°2, 1986, p. 176. 
121 Ibid., p. 176-177. 
122 Ibid., p. 177. 
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les ont vite perçus comme ce qu’ils étaient de fait : des lieux de validation d’arbitrages pris en 

amont par la direction.  

Les lois Auroux étaient en réalité fondamentalement ambiguës du fait même qu’elles 

entendaient réaliser un compromis entre stratégies patronales et attentes des salariées de 

transformation du travail qui va finir de donner l’avantage aux premières. En effet, elles n’ont 

jamais eu pour vidée de porter atteinte, de quelque façon que ce soit, au statut dominant du 

patron. D’abord, elles prennent une distance très nette avec l’idée d’autogestion qu’elles ne 

mentionnent aucunement alors qu’elle était un marqueur important de la culture du parti 

socialiste depuis l’adoption du thème en 1972123. Ensuite, elles marquent deux écarts par 

rapport au programme du candidat Mitterrand. Le droit de veto du comité d’entreprise sur 

l’embauche et les licenciements est remplacé par un simple droit d’alerte ; quant au droit du 

comité d’hygiène et de sécurité de faire arrêter les machines en cas de danger, il est remplacé 

par le droit de retrait individuel des salariés en cas de danger grave et immédiat124. Ce dont il 

faut donc prendre acte c’est que, en écartant l’utopie d’une entreprise post-capitaliste 

contenue dans l’idée d’autogestion, la législation Auroux pose un cadre juridique qui va 

imprimer aux rapports sociopolitiques d’entreprise un mode d’être pacifié et prolonge ainsi la 

stratégie managériale de combat contre la lutte des classes en niant l’existence dans 

l’entreprise de collectifs aux intérêts irréductibles à ceux du patronat125. Elle prolonge l’idée 

patronale que l’entreprise est l’horizon de sens et d’appartenance. Par l’idée d’une citoyenneté 

dans l’entreprise et la norme de relations professionnelles tissées d’expressions et de 

dialogues, s’opère un renversement quant à la signification que le nouveau sujet doit 

désormais prêter aux relations professionnelles. Le sujet de la démocratie d’entreprise ne se 

conçoit plus comme celui qui défie ses patrons jusque dans son travail qu’il peaufine 

clandestinement, mais comme un contributeur à la bonne marche de l’entreprise. S’opère 

donc également un renversement dans le principe d’appartenance : le nouveau sujet ne fait 

plus partie d’une communauté de solidarités partisanes et conflictuelles, mais d’une société 

pacifiée, sans divisions, dans laquelle les dirigeants sont des collaborateurs. Le sujet doit s’y 

rapporter désormais comme à un Tout, il a à la concevoir comme une petite nation faite de 

citoyens capables, par une délibération publique collective, de déterminer un intérêt commun.  

 

                                                
123 H. HATZFELD, « De l’autogestion à… », op. cit.., p. 54. 
124 Pour une présentation, voir le site du Comité social d’entreprise (CSE) : « Les années 1980 : Avec les lois 
Auroux, la démocratie dans l’entreprise », MémentoCSE, 16 juin 2017. URL : 
https://www.mementoce.com/archives/70-ans-des-ce-la-saga/annees-1980-lois-auroux-democratie-lentreprise 
125 Voir Irène FAVIER, « Travaux dirigés », Vacarme, n°48, p. 19-21. 
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3.1. Nouvelles formules participatives 

 

Ne faisant plus illusion, les dispositifs participatifs ont peu à peu largement perdu de 

leur force d’attraction (sans pour autant disparaître) et ont été abandonnés du fait d’une 

résistance par désaffection. Leur faiblesse est qu’ils reposaient essentiellement sur le 

volontariat. Mais cela ne signifie aucunement que le management néolibéral par l’économie a 

purement et simplement remplacé le management démocratique. Comme je l’ai indiqué, on 

constate que, pour une part, il en a absorbé le principe qu’il a restitué sous une forme 

individualiste et utilitariste. Mais dans la mesure où l’entreprise n’a pas toujours affaire à des 

sujets intégralement néolibéraux et qu’elle fait face à des oppositions politiques, le 

management continue de penser politiquement et non exclusivement selon la normativité du 

marché. C’est pourquoi on assiste à une transformation des formules et des techniques de 

participation managériale qui sont mobilisées dans la lutte contre les syndicats et, plus 

généralement, les salariés rétifs. On peut en identifier au moins trois. La première consiste 

dans la réactualisation, sous de nouveaux noms, des anciennes démarches (1) ; la seconde 

renvoie au recours de plus en plus fréquent, et désormais encouragé par les pouvoirs publics, 

au référendum d’entreprise (2) ; la dernière désigne plutôt un nouveau terrain de 

diffusion pour les dispositifs de participation, l’administration publique (3). 

(1) Depuis la crise de 2008 et les différents scandales liés à la souffrance au travail, on 

assiste à un regain d’intérêt notable pour des formes de management non hiérarchique proches 

de celles des années 1970-1980. Nombre d’entreprises, grandes ou petites, y ont recours 

aujourd’hui. Il y a le « management responsabilisant », mis en place par Décathlon par 

exemple, qui laisse aux employés la possibilité de prendre des initiatives. Il y a encore des 

versions consultatives du management participatif. Depuis 2009, Monoprix pratique 

l’évaluation bottom up du management sur la base de sondages anonymes. Chaque niveau 

évalue le niveau immédiatement supérieur jusqu’au directeur de région. On trouve encore des 

versions assez sophistiquées comme l’holacratie126 dont le principe est de répudier toute 

                                                
126 Forme de management inventée dans les années 2000 par Brian Robertson, entrepreneur étatsunien. En 
France, la formule est promue par le conseiller en management Bernard-Marie Chiquet, qui l’a vendue à nombre 
de grandes entreprises comme Scarabée-Biocoop, Danone, Orange, Décathlon et… à un syndicat : SGEN-CFDT 
(antenne Loire-Atlantique). Pour lui, « il s’agit d’une technologie sociale des organisations alternative au modèle 
managérial traditionnel. Pour schématiser, avec l’holacratie, c’est celui qui fait qui gouverne. Mais attention, il 
ne le fait pas n’importe comment : il s’aligne sur la mission et la raison d’être de l’organisation » (« L'holacratie 
décryptée. Entretien avec Bernard Marie Chiquet », Ouishare Magazine, 23/11/2015. URL : 
https://www.ouishare.net/article/lholacratie-decryptee-entretien-avec-bernard-marie-chiquet). 
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organisation pyramidale à la hiérarchie verticale au profit d’un fonctionnement par cercles 

permettant de « distribuer » l’autorité et le leadership.   

(2) Mais la nouveauté se trouve du côté du référendum d’entreprise. À partir des 

années 1990, au moment même où refluent les cercles de qualité et les groupes semi-

autonomes, se généralise le recours à l’outil référendaire dans toute l’Europe, conçu comme 

« instrument de participation aux décisions prises127 » des salariés au sujet des horaires, des 

congés, etc. Non réservé aux directions, il est néanmoins employé par elles notamment pour 

contourner et court-circuiter les organisations syndicales. Dans le cadre des processus en 

cours de « flexibilisation » du marché du travail et d’adaptation des entreprises aux demandes 

d’un environnement mondialisé très concurrentiel, il y a une pression notable qui s’exerce 

pour que les négociations et accords d’entreprise (concernant les salaires, les heures de travail, 

les congés, etc.) aient priorité sur les accords de branche, voire sur le droit du travail. Son 

usage peut être légalement encadré (c’est le cas en France depuis la loi de 2016 et les 

ordonnances de 2017) ou « symbolique » mais néanmoins très efficient, comme lorsqu’il a été 

utilisé en 2015 dans l’usine Smart de Moselle pour contourner l’opposition syndicale à un 

retour (dérogatoire) aux 39 heures128. À nouveau, c’est une technique de démocratie directe 

qui est jouée contre la démocratie indirecte incarnée par les Instances représentatives du 

personnel (IRP) où officient les syndicats. La tactique est double. D’une part, reprenant à leur 

compte la vieille critique de la délégation et dénonçant la non représentativité des syndicats 

qui, il est vrai, souffrent de plus en plus d’une baisse d’adhérents, qu’elles accusent d’être des 

minorités de blocage, les directions prétendent que le référendum est la seule manière de 

donner voix à la majorité des salariés en les impliquant directement dans la décision. D’autre 

part, les référendums servent aussi à diviser les syndicats, parfois aussi au sein d’un même 

syndicat, et à isoler ceux qui s’opposent.  

Mais, outre les jeux tactiques entre les forces en présence, la pratique référendaire 

implique des transformations dans les rapports politiques entre salariés et patrons car elle 

reconfigure considérablement le champ de leurs conduites possibles. Premièrement, cet outil 

étant caractérisé par le vote individuel, il permet de briser les expressions collectives 

syndicales ou non. Le référendum radicalise l’atomisation que permettaient les collectifs ad 

hoc comme le cercle de qualité car il ne déplace pas les individus vers un autre sous-collectif 

non partisan et inféodé à la logique de l’entreprise, mais installe d’emblée l’individu comme 
                                                
127 Marion PAOLETTI, « Référendum », in I. CASILLO et al. (dir.), Dictionnaire… op. cit., 2013. 
URL : http://www.dicopart.fr/fr/dico/referendum.  
128 Cet accord n’ayant pas, à l’époque, de valeur légale, la direction a fait signer à chaque ouvrier un avenant par 
lequel ils ont accepté de travailler 39h payées 35h. 



 

 333 

seule réalité politique pertinente et n’admet, idéalement, aucun corps intermédiaire entre eux 

et le Tout qu’est l’entreprise. Il fonctionne donc par atomisation préalable des collectifs de 

travail, chacun est appelé à se prononcer selon sa personne et non conformément à son 

appartenance à une communauté de production. Ainsi, il n’y a plus qu’un seul intérêt commun, 

celui de l’entreprise. L’antagonisme des intérêts de classe disparaît. Deuxièmement, le 

référendum est un outil efficace pour bloquer le recours à la lutte sociale et sa modalité 

principale : la grève. Offrant la possibilité d’une prise directe sur la décision il tend à rendre 

inutile et obsolète l’affrontement avec le management : il n’est plus utile de lui forcer la main 

s’il accepte le verdict des urnes. Par conséquent, les conduites politiques des salariés sont 

détournées du rapport conflictuel vers la délibération, le débat et le vote seuls. Le recours à la 

grève n’est pas seulement délégitimé, il est surtout rendu difficile car l’existence de la 

consultation décourage d’emblée celles et ceux qui auraient autrement débrayé. À nouveau, le 

groupe solidaire dans la lutte contre l’entreprise cède le pas à une pluralité de citoyens 

membres de l’entreprise. Enfin, le référendum apparaît également comme un outil de 

mobilisation des travailleurs et des travailleuses par leur responsabilisation : les décisions 

prises ne peuvent plus être imputées à l’arbitraire du management mais doivent être désormais 

assumées par tous les salariés qui les ont adoptées. Ici, c’est la subordination salariale qui est 

gommée via la constitution d’une autonomie par le partage des responsabilités. Mais il s’agit 

là d’un cadeau empoisonné dans la mesure où ce ne sont pas les stratégies de l’entreprise qui 

sont soumises à référendum (auquel cas le management n’aurait plus lieu d’être et on 

s’acheminerait vers l’autogestion), mais seulement des acquis salariaux qu’on veut rogner. En 

effet, le plus souvent, ce sont des référendums abdicatifs qui sont organisés par lesquels on 

décide collectivement d’une renonciation à un ou plusieurs droits. Ainsi, l’autonomie acquise 

prend le plus souvent la forme d’une acceptation de mesures présentées comme des effets 

inéluctables d’une concurrence mondiale dont les lois sont aussi implacables que celles de la 

nature.  

Toutefois, il faut bien préciser que le référendum n’est pas en soi un instrument de 

domination et d’assujettissement. Comme toutes les autres technologies participatives, il est à 

double tranchant. Nécessairement déployé à l’interface des procédés de police et des gestes 

rétifs, il peut être retourné et subverti. Premièrement, en consultant les salariés, le 

management s’expose toujours à la possibilité d’un refus et se retrouve pris au piège de son 

propre jeu, ce qui le contraint ou bien à renoncer à ses projets ou bien à les imposer par 

d’autres voies, ce qui relance la bataille. Il est même possible qu’il soit embarrassé par un 

« oui » insuffisamment majoritaire que les opposants peuvent exploiter. Ce fut le cas en Italie, 
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par exemple, lorsqu’une consultation organisée par Fiat et 2011 pour demander un 

durcissement des conditions de travail en échange d’une relocalisation partielle de la 

production a débouché un « non » à 40%. Les syndicats et les partis de gauches hostiles au 

référendum qualifié de chantage ont exploité ce résultat en affirmant qu’il exprimait « une 

résistance spontanée des ouvriers129 ». Cette interprétation a eu un écho jusque dans les 

déclarations de l’opposition parlementaire, ce qui exerça une certaine pression sur les 

dirigeants de Fiat.  Deuxièmement, les syndicats aussi ont de plus en plus recours au 

référendum, spécialement dans un contexte où leur représentativité est contestée. Ils le font 

valoir comme un outil de démocratie directe qui leur permet de se rapprocher des salariés. 

Depuis 2016, la loi française prévoit qu’un syndicat minoritaire, mais disposant d’une 

représentativité d’au moins 30%, peut imposer la tenue d’un référendum pour bloquer un 

accord proposé par la direction et accepté par les autres syndicats. En outre, remarque Sophie 

Béroud, cet outil individualisant peut paradoxalement servir à construire une mobilisation 

collective. Qu’il soit organisé de façon formelle ou informelle, il est un outil qui « contribue à 

activer des clivages à partir d’enjeux très concrets, notamment entre ouvriers et cadres, 

prenant dès lors à revers la volonté d’atomiser la prise de décision130 ».  Cependant, la 

technique référendaire n’est pas pour autant un outil neutre qui sert celles et ceux qui s’en 

emparent et en font un usage efficace. Son utilisation plus fréquente par le management, son 

renforcement progressif par une législation favorable à la conception que s’en font les 

organisations patronales (qui veulent saper les accords de branche au profit de négociations 

locales) et l’inexistence de l’implantation syndicale dans l’écrasante majorité des PME et TPE 

où, depuis une ordonnance de 2017, les employeurs peuvent organiser directement une 

consultation en vue d’un accord doté d’une validité légale, impliquent une asymétrie 

importante dans les possibilités d’y avoir recours et des résultats que l’on peut obtenir. On 

voit que le rapport de force est extrêmement déséquilibré au fait que les référendums voulus 

par le management sont abdicatifs et peuvent donc entraîner des changements importants dans 

les rapports professionnels, alors que ceux des syndicats sont défensifs et ne peuvent au mieux 

que maintenir les « acquis », autrement dit le statu quo. L’ambivalence de cet outil est donc 

tout à fait relative. 

(3) Le management participatif développé en entreprise s’est peu à peu diffusé dans 

les administrations publiques à partir de la fin des années 1980, non seulement comme 
                                                
129 Guillaume GOURGUES et Jessica SAINTY, « La négociation d’entreprise au piège du référendum. Les 
enseignements des nouveaux accords d’entreprise des usines italiennes Fiat (2010-2011) », Sociologie du travail, 
vol. 57, n° 3, 2015. 
130 S. BEROUD, « Perspectives critiques sur la participation… », op. cit., p. 21. 
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technologie de management ordinaire, mais également — toute l’originalité est là — pour 

mener des réformes. Selon Alexis Spire, qui a mené une enquête sur la fusion de la Direction 

générale des impôts et de la Direction générale de la comptabilité publique dont le processus 

s’est déroulé entre 2007 et 2012, la participation a été mobilisée afin d’imposer des mesures 

d’austérité : « pour mieux faire accepter l’objectif de réduire le périmètre de l’État, les 

pouvoirs publics affichent leur souci d’associer les personnels aux réformes en cours131 ». 

Ceci est un cas supplémentaire qui montre que le management démocratique est loin d’avoir 

disparu et qu’il sert ici de point d’appui (hétérogène) à la rationalité néolibérale. A. Spire voit 

bien, en effet, que nous avons affaire à une démarche héritée du management réformé :  

« Cette méthode réactualise d’une certaine manière les principes du management 
participatif mis en œuvre dans les années 1970 pour atténuer les effets du modèle 
taylorien : l’écoute des salariés, l’enrichissement des tâches et la valorisation de la 
coopération, qui étaient les maîtres mots d’expériences comme la direction par 
objectifs ou les cercles de qualité, sont réactivés par les réformateurs de 
Bercy132 ».  

 
Comme dans l’entreprise, la participation et le dialogue servent un double objectif : d’une part 

garantir la « paix sociale » par la modulation des conditions d’émergence et des modalités des 

conduites d’opposition ; d’autre part assurer un mode d’organisation efficace du travail en 

situation de baisse des moyens.  

Lorsque la fusion est mise en branle, ses promoteurs ont encore en mémoire une 

précédente tentative, voulue par le gouvernement Jospin en 2000, qui avait échoué parce 

qu’elle s’était heurtée à une forte résistance interne. Celle-ci venait non seulement des 

syndicats (le ministère de l’Économie et des finances est l’un de ceux où l’on trouve un taux 

de syndicalisation et de conflictualité sociale des plus élevés), mais également des cadres 

supérieurs qui s’étaient mobilisés pour délégitimer la réforme auprès des élus locaux, si bien 

qu’ils sont devenus une cible privilégiée pour les conducteurs du nouvel essai. « Hantés par 

cette expérience » les nouveaux réformateurs mettent en avant, selon une expression de 

Philippe Parini, directeur général des finances publiques d’alors, « une démarche progressive 

et participative133 » qu’ils conçoivent « comme un moyen de garantir la conduite de réformes 

en minimisant les risques de conflits sociaux134 », mais aussi de produire « des gains en 

                                                
131 Alexis SPIRE, « Les ambivalences de la démarche participative dans l’administration. Le cas de la fusion au 
sein de la Direction générale des finances publiques (2007-2012) », Sociologie du travail, vol. 57, n°1, 2015.  
URL : https://journals.openedition.org/sdt/1784  
132 Ibid. 
133 Philippe PARINI, « La création de la Direction générale des Finances publiques : une expérience de conduite 
du changement pour une réforme de grande ampleur », Gestion & finances publiques, n°10, 2010, p. 687. 
134 A. SPIRE, op. cit.. 
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efficience, pour concilier économies et qualité de service135 ». Le premier temps de cette 

réforme a mis en œuvre une participation essentiellement consultative. Il s’est agi d’associer 

les agents en suscitant l’expression de leurs opinions afin qu’elles « remontent » et soient 

prises en considération par le pilotage de la fusion. La démarche s’est faite en trois phases. La 

première a consisté à organiser des « ateliers » destinés aux cadres supérieurs volontaires. Se 

sont ainsi réunis des dirigeants de l’administration centrale et des services territoriaux pour 

dialoguer et conduire « une réflexion approfondie autour des valeurs de la DGFIP et de ses 

grandes orientations stratégiques136 ». Par la discussion on a ainsi cherché à provoquer 

l’adhésion de ces cadres non seulement parce qu’ils s’étaient montrés rétifs lors de la 

précédente réforme, mais aussi parce qu’on estime qu’ils sont un levier efficace pour conduire 

les agents subalternes à adopter sans heurts les nouvelles conduites professionnelles 

qu’implique le changement : « on a utilisé les cadres comme relais, comme vecteurs de la 

fusion ; le plan social, il est tenu par les cadres, c’est eux qui tiennent le climat social » 

déclare un directeur adjoint de la DGFIP137. Ce premier temps s’est achevé sur la rédaction 

d’un document de travail nommé « schéma DOS » (document d’orientation stratégique).  

La seconde phase a concerné les agents. Sur la base du volontariat, à nouveau, ils ont 

été associés à la rédaction du DOS définitif à partir du schéma proposé par les cadres. Il était 

conçu comme un « instrument de conduite du changement » qui devait permettre à la DGFIP 

naissante d’engager une « réflexion sur sa pratique des métiers138  ». Ont été mis en place, 

sous la responsabilité de cadres supérieurs, des supérieurs hiérarchiques qualifiés 

d’« animateurs 139  » pour l’occasion, 730 ateliers autour de dix-neuf thématiques 

correspondant aux différents métiers lors desquels les agents ont été conduits à exprimer leurs 

vues sur leur situation et leur travail, leurs savoirs et leurs pratiques avec pour axe de 

problématisation central la question des valeurs. Bien qu’il s’agisse évidemment là d’une 

participation toute relative, le DOS étant pré-rédigé et Bercy ayant défini à l’avance les 

méthodes de consultation, il reste qu’il s’agit là d’un changement dans le gouvernement 

administratif. Là où, traditionnellement, l’exercice du pouvoir était vertical, avec des hauts 

fonctionnaires, se tenant à distance de la gestion du personnel, « la généralisation du 

management participatif a modifié, du moins en apparence, cette configuration : la noblesse 

                                                
135 Philippe PARINI, op. cit.., p. 686. 
136 Ibid. 
137 Cité dans A. SPIRE, op. cit.. 
138 Philippe PARINI, op. cit.., p. 686. 
139 Ibid., p. 687. [Mes italiques]. 
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d’État est désormais fortement incitée à recueillir l’adhésion des échelons inférieurs [...]140 ». 

Ces ateliers participatifs, en incitant à la prise de parole et en atténuant les distances 

hiérarchiques, avaient pour vocation de remplir une fonction de sociabilisation et d’inclusion 

des agents pour éteindre tout foyer potentiel de conflictualité. Une haute fonctionnaire 

« animatrice » d’atelier l’exprime on ne peut plus clairement : « pour démontrer que tout le 

monde avait sa place au sein de la nouvelle administration [...] on a décidé de faire parler les 

agents eux-mêmes sur leurs métiers. Et avant tout sur les valeurs de cette nouvelle maison 

[...]141 ». Une fois le DOS rédigé, l’opération peut entrer dans sa troisième phase, les 

rencontres de restitution. Elles ont eu lieu au niveau de chaque groupe interrégional en 

présence de P. Parini lui-même qui a pu « entendre une synthèse des contributions des ateliers, 

rencontrer les participants et dialoguer avec eux [...]142 ». Ces trois phases consultatives où les 

agents ont été conduits à prendre la parole dans un cadre très formalisé ont ainsi permis de 

produire un effet d’unité qui a sapé le travail de mobilisation collective par les syndicats. La 

place centrale accordée aux valeurs dans la construction des échanges en lieu et place des 

sujets polémiques comme la baisse des moyens, a joué un rôle central pour l’obtention de la 

paix sociale. C’est ce qu’on peut lire entre les lignes dans le propos de P. Parini : « sur le 

chapitre des valeurs, une adhésion globale aux principes, engagements et références proposés 

s’est manifestée143 ».  

Fort du succès de cette opération qui a pu imposer une fusion diminuant les moyens 

(des milliers de postes supprimés144) et augmentant subséquemment la charge de travail des 

agents sans provoquer de remous, l’administration décide de prolonger le dispositif 

participatif au-delà du strict temps de la réforme et de l’inscrire dans le quotidien du travail. 

Car, au-delà de l’effet d’unité ou, a minima, de la contention de la conflictualité, permise par 

la démarche DOS, il faut faire en sorte que la fusion entre deux administrations fonctionne, 

c'est-à-dire qu’elle atteigne un certain seuil d’efficacité. C’est que les réformateurs se heurtent 

à un problème de taille : les Impôts et le Trésor étaient deux institutions aux univers de métier 

assez dissemblables et qui se percevaient comme tels. Comment, dès lors, les faire 

fonctionner ensemble ? Le service emblématique de la réforme est le Service des impôts des 

particuliers (SIP) qui conjugue activités des Impôts et du Trésor. Avant la mise en place 

                                                
140 A. SPIRE, op. cit.. 
141 Citée par A. SPIRE, op. cit. 
142 P. PARINI, op. cit.., p. 687. 
143 Ibid. 
144 D’après la Cour des comptes, « en 2018, dix ans après sa naissance, la DGFIP compte plus de 103 000 agents, 
soit 20 000 de moins qu’en 2008 ». COUR DES COMPTES, La DGFiP, dix ans après la fusion, une transformation 
à accélérer, La Documentation Française, 2018, p. 9.  
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officielle d’un SIP, on constituait un groupe de travail avec des volontaires pour faire 

dialoguer les agents, issus des anciennes administrations, au sujet de leurs « cultures », 

professionnelles respectives. Le but de ces échanges était qu’ils apprennent à travailler 

ensemble en rapprochant. La notion de « culture » mobilisée par les ingénieurs de la 

participation pour définir la nature des échanges n’a rien de neutre car elle permet de 

structurer les rapports des participants selon une logique des différences également légitimes 

qui ont à se comprendre et à se respecter plutôt que selon celle des intérêts inégaux qui 

peuvent s’affronter. Cela permet, du même coup, de dénigrer par avance toute opposition en 

la réduisant à un manque d’ouverture et à un refus du changement. Ainsi, « la participation à 

un même collectif de travail induit [...] des effets de sociabilité et de socialisation qui se 

traduisent par une transformation progressive de l’ethos bureaucratique145 ». Mais c’est moins 

d’harmonisation culturelle que de construction de la polyvalence et de la flexibilité des agents 

qu’il s’agit. En visant avant tout la réduction des moyens humains, la réforme devait doter 

l’administration nouvelle d’agents capables d’assurer les attendus de deux anciens corps de 

métier. L’objectif du dispositif participatif était clairement d’« encourager la mobilité des 

agents d’une filière à l’autre pour faciliter le redéploiement des moyens humains dans un 

contexte de réduction continue de l’emploi public146 ». La participation aux travaux de ces 

groupes préparatoires au SIP est en effet conçue comme une opportunité pour les agents 

d’« acquérir de nouvelles compétences professionnelles destinées à mieux répondre aux 

demandes des usagers147 ». Emblématiques de ces nouveaux sujets polyvalents et flexibles, 

les agents en charge de l’accueil du public sont devenus des « interlocuteurs fiscaux uniques » 

qui désormais « doivent être en mesure de répondre à des questions qui touchent aussi bien au 

calcul ou au contrôle de l’impôt qu’à son recouvrement148 ».  

On voit donc bien que le management participatif de réforme a été déployé dans une 

double direction, à la fois, et inséparablement, comme appareil de neutralisation de la 

conflictualité sociale par l’imposition du dialogue comme norme de conduite et comme levier 

d’efficacité des services rendus au public, et ce conformément à l’injonction néolibérale de 

baisse des moyens présentée comme inévitable et même désirable : « les échanges ont parfois 

été riches, déclare P. Parini, notamment sur des valeurs ne faisant pas consensus, comme la 

contribution à la réduction des effectifs de la fonction publique. J’ai tenu cependant à 

                                                
145 A. SPIRE,  op. cit.. 
146 Citée par A. SPIRE, op. cit.  
147 Ibid. 
148 Ibid. 
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l’affirmation de ce principe et j’ai expliqué pourquoi [...] je pense que l’administration doit 

évoluer au rythme de son environnement si elle veut rester performante149 ». 

 

 

4. Manager l’environnement social 

 

À partir des années 1960-1970, ce n’est pas seulement à l’intérieur de l’entreprise que 

l’on se rebiffe contre elle, mais aussi à l’extérieur. Avec les divers mouvements de 

contestation politique et contre-culturelle, le capitalisme n’avait pas bonne presse. Et pour 

cause, il n’affectait pas les ouvriers et ouvrières seules. Le gigantisme de plus en plus 

démesuré des entreprises et de leurs activités implique que leurs décisions touchent désormais 

les vies de toutes et de tous et ne sont plus considérés comme de simples affaires privées : les 

vagues de licenciements massifs, la déréglementation du travail, une captation des fruits de la 

croissance par les actionnaires, la souffrance au travail, la dégradation subséquente du tissu 

social mais aussi celle de la santé, de l’environnement, etc. Aussi les entreprises font-elles de 

plus en plus l’objet d’attaques de la part de groupes militants déterminés à leur rappeler leurs 

responsabilités sociales. Des campagnes de dénonciation de pratiques immorales ou illégales 

coûteuses pour la société sont orchestrées : pétitions internationales, appels aux boycott ou 

actions spectaculaires visent des multinationales en les nommant et au sujet de faits très précis 

afin de mobiliser les masses en vue de les priver de marché. Mais la théorie néolibérale nie 

toute responsabilité sociale en affirmant, comme le fit Milton Friedman, que « la 

responsabilité sociale du Business est d’accroître ses profits150 » et que l’entreprise est par 

essence destinée uniquement à accroître les dividendes des actionnaires, unique façon pour 

elle de contribuer au bien commun qui serait compromise si elle devait se préoccuper de 

scrupules éthiques. Or, cette posture pose problème aux managers et à leurs conseillers qui 

l’estiment insuffisante pour répondre à la nouvelle menace et qui entendent bien réagir. Jack 

Mongoven, ancien conseiller en stratégie électorale pour le parti républicain devenu expert en 

contre-activisme et conseiller de grandes entreprises, explique :  

« Depuis le mouvement pour les droits civiques, la guerre du Vietnam et les 
mobilisations écologiques des années 1960 et 1970, les organisations militantes 
sont devenues des acteurs majeurs dans le processus de formation des politiques 
publiques [...]. Si le business n’engage pas le combat contre les activistes, ils vont 
avoir le dernier mot151 ».  

                                                
149 P. PARINI, op. cit.., p. 687. [Mes italiques]. 
150 Il s’agit du titre d’un article qu’il a publié dans le New York Times en 1970. 
151 Cité dans G. CHAMAYOU, op. cit., p. 132. 
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Ce combat consistera à déployer un gouvernement politique des conduites activistes. On va 

voir qu’il mobilise le dialogue comme tactique de neutralisation (4.1.) et promeut l’idéal 

d’une « entreprise citoyenne » (4.2.). 

 

 

4.1. Tactique du gouvernement dialogique   

 

Face aux attaques extérieures, la rationalité néolibérale est impuissante car, remarque 

G. Chamayou, en n’envisageant l’entreprise que comme un « nexus » de relations 

contractuelles entre individus intéressés, elle se donne une conception dépolitisée de la réalité 

sociale qui lui masque les rapports de forces pourtant bien réels dans lesquels l’entreprise est 

engagée et la prive des moyens de penser des répliques efficaces au pouvoir de nuisance des 

activistes contestataires. Les entreprises et leurs managers sont bien plus conscients que les 

théoriciens de l’économie comme Jensen et Meckling que, du fait des conséquences sociales 

des activités de l’entreprise, une guerre se déroule avec des gens dont les conduites ne se 

laissent ni comprendre à travers la grille d’analyse du marché concurrentiel, ni gouverner par 

les normes qu’il définit. Leur mode de subjectivation est fondamentalement politique. Leur 

rapport à l’entreprise n’est pas celui d’individus coopérant afin de maximiser un profit, mais 

celui de personnes cherchant à entrer en conflit avec elle pour la défaire. La question des 

managers est alors de savoir quoi faire contre eux. La solution est de penser et agir de la 

même manière, non pas économiquement mais politiquement, comme des stratèges et des 

tacticiens. Autrement dit, mener une guerre par d’autres moyens. « Le paradoxe est qu’au 

moment même où les théories néolibérales de la firme nient les rapports de pouvoir et 

rejettent en bloc la notion de responsabilité sociale des entreprises, les conseillers de ces 

mêmes entreprises font tout le contraire152 », c'est-à-dire qu’ils reconnaissent l’existence d’un 

monde extérieur potentiellement hostile et choisissent de penser dans des catégories militaro-

politiques et non pas seulement ni d’abord en termes économiques. En substance, si la 

fabrique du sujet entrepreneurial n’est pas une entreprise assurée, il faut la doubler par celle 

du sujet démocratique. À nouveau donc, il ne faut pas voir l’ère de l’offensive néolibérale 

comme une réalité monolithique : « on a souvent tendance à réduire la grande réaction, celle 

qui s’est préparée dans les années 1970 avant de se déployer plus concrètement dans les 

                                                
152 G. CHAMAYOU, op. cit., p. 137 
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années 1980, à sa composante économique néolibérale. C’est une erreur. Intellectuellement, le 

mouvement est beaucoup plus composite153 ». 

L’un des moyens intellectuels mobilisés pour mener la guerre est la théorie des 

« parties-prenantes » (stakeholders), c'est-à-dire l’ensemble des individus ou groupes affectés 

par l’entreprise et qui pourraient l’affecter en retour. Dans un premier temps, cette théorie prit 

d’abord une tournure éthique. Développée par Éric Rhenman, un théoricien du management 

suédois, elle consistait pour l’essentiel en une volonté de prendre en compte les demandes des 

parties prenantes qu’il définit comme les « individus ou groupes qui dépendent de la 

compagnie pour la réalisation de leurs buts personnels et dont la compagnie dépend pour son 

existence154 ». Sa théorie entend fournir les moyens intellectuels aux managers de composer 

avec les acteurs extérieurs une harmonie des intérêts qui rende à chacun ce qui lui appartient. 

Bien que cette théorie soit clairement une mystification idéologique qui nie le conflit social 

extérieur en le réduisant à une constellation d’intérêts, ce qui la rapproche des conceptions de 

l’entreprise en termes de nexus, elle fut rejetée notamment par Jensen qui lui reproche, par sa 

reconnaissance de demandes extérieures légitimes, de relativiser dangereusement « l’impératif 

de maximisation du profit155 » actionnarial qui doit toujours primer quoi qu’il advienne. Dès 

lors, comment prendre en compte les pressions externes tout en maintenant le primat de 

l’intérêt actionnarial ? Bien que la théorie de Rhenman soit dépolitisée, certains vont vite 

comprendre que, contrairement à celle de Jensen qui est purement économique, elle recèle un 

intérêt stratégique qu’il convient d’explorer. Pour eux, elle « est moins une doctrine morale 

qu’un instrument stratégique, un cadre intellectuel pour l’action156 ». Elle n’est pas une 

philosophie abstraite, mais une pensée inséparable de considérations pragmatiques 

immédiates, c'est-à-dire de mesures à prendre dans un champ de bataille. Il s’agit donc, dans 

une perspective politique, de penser les parties prenantes en termes d’alliés à mobiliser ou 

d’« ennemis » à combattre. Selon William Dill, qui fut l’un des premiers à donner son 

orientation stratégique à cette approche au milieu des années 1970, l’entreprise doit désormais 

« faire face à une environnement actif, intrusif [...] peuplé d’individus et d’organisations qui 

[...] cherchent à exercer une influence directe sur les décisions stratégiques de l’entreprise157 ». 

Edward Freeman, qui, une décennie plus tard, rendit célèbre ce volet stratégique, explique que 

la théorie des parties prenantes sert à « analyser toutes les forces et toutes les pressions 

                                                
153 Ibid. 
154 Ibid., p. 139. 
155 Ibid., p. 145. 
156 Ibid., p. 147. 
157 Cité dans ibid., p. 141. 
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externes, qu’elles soient amies ou ennemies » dans le but de « mettre en œuvre des stratégies 

dans des environnements turbulents158 ». 

Autrement dit, nous avons affaire à une approche indissociablement éthique et 

stratégique. Le premier volet n’est pas la dissimulation idéologique du second, mais son 

vecteur. Tous deux participent d’une véritable technologie de pouvoir, ils « s’articulent pour 

former un dispositif de double contrainte s’abattant sur les acteurs159 ». Mais cette articulation 

ne va pas sans poser des problèmes conceptuels. Comment considérer que les parties 

prenantes sont en même temps des sujets à reconnaître et des objets à cibler ? Ronald Mitchel 

et ses coauteurs160 proposent la théorisation la plus poussée de cette articulation. Pour eux, 

afin d’appréhender les parties prenantes, il convient de croiser trois critères : leur pouvoir, 

leur légitimité et l’urgence de leurs demandes. Cela leur permet de distinguer huit catégories 

selon qu’elles satisfont tout ou partie desdits critères : une seule catégorie en remplit trois, 

celle des « parties prenantes définitives » (definitive stakeholders). Ce sont elles qui ont le 

plus d’importance et doivent être reconnues par le management comme des sujets vis-à-vis 

desquels l’entreprise a une responsabilité. Les catégories qui en satisfont deux, nommées 

expectant stakeholders et définies — tautologiquement — comme celles qui attendent 

quelque chose de l’entreprise, sont au nombre de trois : les dominantes (pouvoir et légitimité), 

les dépendantes (urgence et légitimité) et les dangereuses (pouvoir et urgence). Cette dernière 

sous-catégorie est celle qui nous intéresse le plus car c’est en ce point que l’éthique sert 

immédiatement et sans ambiguïté de levier tactique. Qui sont les parties prenantes 

dangereuses ? Celles qui n’ont pas de légitimité, ou, plus exactement, celles auxquelles les 

entreprises dénient toute légitimité et qui ne peuvent donc être reconnues comme des sujets 

vis-à-vis desquels elles auraient des obligations. Ce sont toutes celles qui usent de « moyens 

coercitifs et potentiellement violents161 ». Au vu des exemples énumérés, Chamayou déduit 

avec raison que le pouvoir coercitif en question inclut, sans discrimination, toute forme 

d’action directe qui chercherait à forcer la main à l’entreprise : les grèves sauvages et 

sabotages à Lordstown, le clouage d’arbres par des écologistes pour empêcher leur 

exploitation et les fusillades, attentats à la bombe et kidnappings qu’ils qualifient d’actes 

terroristes.   

                                                
158 Cité ibid., p. 147. 
159 Ibid., p. 151. 
160 Ronald K. MITCHELL, Bradley R. AGLE, Donna J. WOOD, « Toward a Theory of Stakeholder Identification 
and Salience : Defining the Principle of Who and What Realy Counts », The Academy of Management Review, 
vol. 22, n°4, 1997, p. 853-886. 
161 Ibid., p. 877. 
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Cependant, les auteurs font face à un problème : la catégorie de partie prenante 

n’implique-t-elle pas une reconnaissance indue de ces individus et groupes coercitifs déclarés 

illégitimes ? C’est bien leur scrupule :  

« Il est important pour nous dire qu’à l’instar de tous les individus responsables, 
nous sommes très gênés par l’idée que celles et ceux dont les actions sont 
dangereuses aussi bien pour les relations de management des parties prenantes 
que pour la vie et le bien-être en général, puissent se voir accorder quelque 
légitimité du fait de la typologie proposée dans cette analyse162 ».  

 
Mais d’un autre côté, ne pas les considérer comme des parties prenantes fait encourir le risque 

de les négliger et conduirait à « manquer les opportunités d’atténuer les dangers et à un bas 

niveau de préparation quand aucun arrangement n’est possible163 ». Pour sortir de ce dilemme, 

il faut pouvoir faire en sorte que les catégories dangereuses soient connues sans être 

reconnues. D’où cette distinction : « pour maintenir l’intégrité de notre effort pour mieux 

définir les parties prenantes, nous nous sentons tenus d’‘‘identifier’’ les parties prenantes 

[dangereuses] sans les ‘‘reconnaître’’164 ». C’est de cette façon que les managers pourront 

faire d’une pierre deux coups : rester irréprochables (selon les coordonnées morales 

dominantes) tout en se donnant les moyens de traiter la menace en apportant leur contribution 

à la lutte contre la barbarie :  

« nous sommes pleinement conscients que le refus par la société de reconnaître les 
parties prenantes identifiées comme dangereuses en contre-attaquant la terreur 
dans toutes ses formes, est une contre-mesure efficace dans la bataille pour 
maintenir la civilité et la civilisation. Notre identification de cette classe de parties 
prenantes est entreprise en ayant à l’esprit de soutenir cette  tactique165 ».  
 

Aux parties prenantes dangereuses il convient donc, dans un premier temps, d’opposer un 

refus de reconnaissance qui justifie en creux une éventuelle répression étatique. Le second 

temps est un travail de plus long terme qui consiste, au moyen de la pression exercée par le 

refus de reconnaissance et la possibilité de la répression qui lui est concomitante, à 

transformer la partie prenante dangereuse en partie prenante dépendante, c'est-à-dire 

subordonnée au bon vouloir de l’entreprise. En d’autres termes, il faut conditionner la 

légitimité à l’abandon des pratiques « coercitives », à savoir tout le répertoire de l’action 

directe qui permet aux contestataires de faire pression et que le management considère être un 

« pouvoir ». Légitimer ce n’est pas autre chose qu’affaiblir. Où l’on voit donc que l’éthique 

est stratégique. G. Chamayou résume la situation ainsi : 
                                                
162 Ibid., p. 878. 
163 Ibid. 
164 Ibid. 
165 Ibid. 
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« Les ‘‘parties prenantes dangereuses’’, nous dit-on, sont illégitimes. Mais ce 
qu’il faut entendre, c’est plutôt ceci : seuls des inoffensifs peuvent être réputés 
légitimes. Il n’y a d’opposant légitime, aux yeux du pouvoir, que celui qui est 
inapte à le menacer […]. Quelle est en effet la condition d’obtention de cette 
‘‘légitimité’’ à laquelle certains aspirent ? Elle se résume au mot d’ordre du 
maître [...] — ne luttez qu’en vous pliant à ces règles mêmes qui sont faites pour 
vous priver des moyens de la lutte166 ».  

 
Ainsi enferme-t-on les contestataires qui cherchent à construire un rapport de forces dans un 

dilemme impossible : « soit puissance illégitime, soit illégitimité impuissante. Tel est le 

piège167 ».  

La question qui se pose désormais est de savoir comment produire concrètement cette 

innocuité des groupes insurgeants ? Le  management contemporain, montre G. Chamayou, 

mobilise des savoir-faire militaires : utilisation du Manuel de contre-insurrection de l’armée 

américaine ; suivi de formations militaro-policières au MIT pour apprendre à « gérer des 

publics en colère » ; recours à des moyens numériques de collecte d’informations sur les 

contestataires, etc. Bref, le discours des parties prenantes est accompagné d’une pratique 

concrète de guerre aux insurgés : « où l’on découvre [...] la transposition, à celles et ceux qui 

s’opposent aux opérations corporate, de méthodes de renseignement développées par les 

spécialistes de la contre-insurrection, en Irak et en Afghanistan, sous l’appellation de 

‘‘cartographie du terrain humain’’168 ». C’est donc bien une guerre à l’insurgeance qui est 

menée, mais, et l’essentiel est là, une guerre continuée par d’autres moyens. Depuis une 

trentaine d’années sont également apparues plusieurs agences de conseil en contre-

activisme comme Mongoven, Duchlin & Biscoe, Pagan International et Stratfor. Cette 

dernière est notamment connue pour avoir conseillé Shell et l’avoir aidé à faire face au 

boycott du régime d’apartheid d’Afrique du sud. Au milieu des années 1970, des activistes 

britanniques ont dénoncé les dangers sanitaires du substitut au lait maternel vendu par Nestlé 

dans le tiers-monde, responsable de la mort de nombreux nourrissons. Le scandale fit tache 

d’huile. En 1977, un appel de boycott international — un des premiers du genre — a été lancé 

par des activistes étatsuniens. En 1981, ce sont plus de quatre cents organisations qui le 

soutiennent. Le succès est immense et Nestlé se trouve en mauvaise posture face à un conflit 

social d’un nouveau genre et à une modalité d’action méconnue. Les mesures habituellement 

dirigées pour gagner des conflits sociaux internes n’étaient plus opératoires car l’entreprise est 

                                                
166 G. CHAMAYOU, op. cit., p. 150. 
167 Ibid., p. 151. 
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aux prises avec des forces contre lesquelles aucune mise en participation ou menace de 

licenciement ne peut être mobilisée.  

La multinationale fit alors appel à Rafael Pagan, un ancien officier du renseignement 

militaire, reconverti dans le conseil aux entreprises, plus particulièrement dans la gestion des 

conflits que rencontrent les entreprises qui opèrent dans le tiers-monde. Il mit en place une 

« task force » à laquelle participait son bras droit Jack Mongoven, Arion Pattakos, ancien 

analyste du département de la défense et Ronald Duchin, un diplômé de l’US Army War 

College et un temps assistant spécial du secrétaire à la défense. Leur procédé fut le suivant : 

ils prirent d’abord la mesure des forces et faiblesses des belligérants pour ensuite proposer 

une typologie des contestataires permettant de mieux différencier et cibler les contre-mesures. 

Pagan et consorts établirent que la force des activistes, qui était la faiblesse de Nestlé, résidait 

dans leur capacité à mobiliser des soutiens et donc à gagner en légitimité. L’objectif était alors 

d’inverser la tendance en les privant de leurs multiples soutiens (églises, associations, etc.). 

C’est la typologie des activistes qui va le permettre en ce qu’elle permet de « ranger les 

adversaires dans de petites cases psycho-tactiques169 » : les radicaux inamovibles hostiles à 

l’entreprise elle-même, les opportunistes qui peuvent changer de camp si on leur offre une 

apparence de victoire, les idéalistes qu’on peut décourager en leur montrant que leur action 

nuit à des personnes tierces et les réalistes toujours prêts à faire des compromis. La stratégie 

consiste essentiellement à isoler les radicaux en faisant passer leur position pour excessive et 

illégitime, ce qui passe par une négociation avec les réalistes, une « rééducation » (sic) des 

idéalistes pour en faire des réalistes. Cela étant fait, les opportunistes rejoindront le 

compromis final. Privés de la légitimité que leur conféraient les autres, les radicaux 

retourneront à leur niche minoritaire et deviendront inoffensifs. Or, la technique centrale 

employée dans cette guerre est la communication — une guerre continuée par des moyens 

démocratiques, donc. 

Il ne s’agit pas là de la simple propagande qui vise, à coup de spots publicitaires, à 

vanter la vertu des entreprises et la qualité de leurs produits. Constatant, au seuil des années 

1980, l’usure des vieilles techniques de relations publiques, théorisées par Edward Bernays 

dans Propaganda et fondées sur la fabrique du consentement par la manipulation des désirs 

inconscients, il s’est agi de reprendre le contrôle d’une manière inédite. Pour « reprendre la 

main sur un ordre de la parole qui fuyait de toutes parts [...] le nouveau maître mot fut le 

dialogue170 ». Au même moment où Habermas rédigeait et publiait la Théorie de l’agir 
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communicationnel qui allait servir de base à tout un pan de la théorie de la démocratie 

contemporaine,  

« de nouvelles ‘‘relations publiques dialogiques’’ firent [...] l’éloge de la 
‘‘communication dialogique comme cadre théorique pour orienter la construction 
de relations entre organisations et public’’. À la propagande, elles opposaient la 
participation, au vertical l’horizontal, à l’unilatéral le réciproque, à l’asymétrique 
le symétrique171 ».  

 
Selon G. Chamayou, cette gestion du problème de la contestation externe a deux dimensions. 

La première est un discours pseudo-philosophique idéalisant le caractère foncièrement moral 

de la rationalité communicationnelle. D’après lui, la théorie habermassienne a fait l’objet de 

reprises explicites dans la littérature managériale 172 . Avec les contestataires, il s’agit 

d’imposer un nouveau cadre d’interaction qui ne serait ni celui du conflit, ni même de la 

négociation, mais d’une « communication comme conversation » entre « ‘‘des participants 

égaux dans un processus [...] visant la compréhension mutuelle’’173 » —  cadre qu’ils ne 

sauraient refuser, eux qui en appellent aux grands principes, puisqu’il est hautement moral. La 

seconde dimension est celle qui, très paradoxalement, fait un usage instrumental et stratégique 

de la belle éthique communicationnelle. Il n’y a pas là de contradiction. Les experts du 

contre-activisme d’entreprise se servent en effet du dialogue défini comme recherche 

d’intercompréhension entre locuteurs libres, égaux et sincères afin de désamorcer le conflit, 

ce qui a pour effet direct de neutraliser leurs adversaires en les privant de la possibilité de 

faire usage de leur pouvoir de contrainte. Dans leurs interactions avec les quatre types 

d’activistes et avec le grand public, Pagan et consorts ne pouvaient en effet se contenter de la 

propagande publicitaire puisque les gens ne sont plus dupes. Ils ne pouvaient pas non plus se 

livrer à des négociations pour obtenir un compromis, dans la mesure où leurs adversaires ne 

se comprennent pas comme défenseurs d’intérêts particuliers. Ils ne pouvaient donc 

qu’instrumentaliser la pratique de la discussion elle-même pour emporter la conviction : « la 

discussion visait [...] à convaincre les gens ‘‘raisonnables’’ que la firme était sincère et à les 

faire se retirer de la campagne174 ». C’est tout particulièrement le cas avec les idéalistes dont 

le « processus de rééducation requiert une grande sensibilité et une grande compréhension de 

la part de l’éducateur175 ». L’objectif général est d’« entrer en contact avec les leaders des 

groupes et des philosophies adverses afin d’explorer rationnellement avec eux la possibilité de 

                                                
171 Ibid. 
172 Voir ibid., note 48, p. 300.  
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découvrir des intérêts communs d’être rayés de l’agenda176 ». Autrement dit, « le but de ce 

genre de discussion [...] est [...] de ‘‘convaincre les gens de votre point de vue et les motiver 

d’agir pour vous’’177 ». On voit donc que la face stratégique ne s’oppose pas à la face éthique 

de la pièce communicationnelle, mais agit à travers elle. En effet, une authentique 

intercompréhension peut avoir lieu entre un communicant et un contestataire, mais sa mise en 

place effective vise à remporter une victoire dans un conflit social. Il faut ici distinguer entre 

l’échange et la situation de l’échange. Celle-ci est mise en place à des fins stratégiques. Plus 

encore, l’efficacité même de cette tactique repose sur la capacité à convaincre et à trouver un 

consensus. Il s’agit bien de faire la guerre à l’opposant en lui donnant de bonnes raisons 

d’abandonner sa lutte et non pas seulement de le persuader de le faire. C’est le faire renoncer 

à sa cause en son nom même, conclure à la nécessité de l’abandonner à partir de ses propres 

prémisses. Comme le dit G. Chamayou : « les uns citent Habermas, les autres préfèrent 

Clauswitz, mais il n’empêche : les deux — version philosophante et version barbouzarde — 

constituent les faces complémentaires d’un même ensemble pratique178 ». La philosophie 

communicationnelle est ici le savoir par le truchement duquel s’exerce le pouvoir, il produit, 

en d’autres termes, des effets stratégiques à travers sa valorisation de la recherche du 

consensus.  

On peut s’en rendre compte en constatant que la stratégie de Pagan n’a pas été de nier 

en bloc les accusations, ni de rejeter la demande que soit imposé un « code de conduite » aux 

multinationales. Il choisit d’acquiescer, de reconnaître une responsabilité sociale et d’entrer 

en débat afin que la question ne soit plus de savoir si la firme est socialement responsable 

mais comment elle l’est. La tactique était de déplacer le combat sur le terrain d’une discussion 

quant à la nature de la responsabilité de Nestlé : 

« cette tactique d’acquiescement présentait l’avantage de redorer le blason de la 
firme [...] tout en plongeant les contestataires dans de fastidieux pourparlers. 
Pousser les activistes à se lancer dans de longs palabres, déplacer ‘‘le débat sur le 
terrain des interprétations avait été une stratégie délibérée’’ : occuper les leaders 
adverses à autre chose qu’à boycotter Nestlé, les épuiser dans des réunions sans 
fin [...]. C’était là une nouvelle tactique fondée sur le dialogue179 ».  

 
Selon G. Chamayou, la technique de pouvoir communicationnel présente six avantages. 

Premièrement, elle a une « fonction de renseignement ». Dialoguer, c’est obtenir des 

informations sur les adversaires avant que leurs discours n’atteignent la sphère médiatique.  
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Deuxièmement, une « fonction de cantonnement ». On promet le dialogue si les médias ne 

sont pas encore contactés. Ceci permet de « relocaliser la confrontation dans un forum privé 

éloigné des forums médiatiques180 ». Troisièmement, une fonction de diversion : « donner aux 

opposants un os à ronger pour mieux les détourner des tâches offensives ». Ceci fut mis en 

œuvre par Pagan à la fin des années 1980 quand il était salarié par Shell pour contrer le 

boycott de l’Afrique du sud :  

« un aspect-clé de stratégie est de s’assurer que Shell puisse renverser la situation 
en établissant son propre dialogue significatif avec les groupes-clés, ceci afin que 
les Églises perçoivent leurs options de lutte de façon plus positive, plus créative 
qu’un simple ralliement au boycott de Shell181 ». 

 
Quatrièmement, une « fonction de cooptation ». Le dialogue doit permettre de rallier tout ou 

partie des opposants en les convaincant du bien-fondé des intentions de l’entreprise. Ainsi, on 

pourra ensuite passer à des accords de collaboration et de partenariat. Cinquièmement, une 

« fonction de disqualification ». Les parties prenantes des discussions sont sélectionnées de 

façon à isoler les plus radicaux qui passeront pour celles et ceux qui refusent le dialogue : « en 

mettant l’accent sur le ‘‘consensus’’ comme objectif du ‘‘dialogue’’, il s’agit de disqualifier  

toute politique dissenssuelle [...]. Satelliser les uns et discréditer les autres182 ». En imposant 

ainsi le dialogue comme norme, on pousse tous les activistes à l’adopter comme unique mode 

d’action. Enfin, sixièmement, une « fonction de légitimation ». Un dialogue avec une ONG 

célèbre et reconnue permet aux multinationales de passer pour respectables aux yeux du grand 

public. 

  

 

4.2. L’entreprise citoyenne 

 

La prise en compte stratégique de l’environnement social non marchand, en dépit des 

théories néolibérales qui nient toute autre réalité que celle du marché, passe également par la 

mobilisation, aux effets assez puissants, de discours et de pratiques relatifs à l’« entreprise 

citoyenne ». Selon Anne Salmon, cette notion d’origine patronale a été mobilisée à partir des 

années 1980, en France notamment183, pour affirmer que l’entreprise n’a pas pour unique 

vocation l’accroissement du profit des actionnaires, qu’elle serait en réalité non seulement 

                                                
180 Ibid., p. 129. 
181 Pagan, cité dans ibid., p. 129. 
182 Ibid., p. 130. 
183 Dans le monde anglo-saxon, on parle de corporate citizenship, notion au cœur d’un des courants de la 
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soucieuse du bien commun, mais également particulièrement bien armée pour le réaliser par 

ses voies propres184. C’est ce qu’affirme, par exemple, un rapport d’Antoine Riboud, 

président fondateur de Danone : « les entreprises ont un intérêt moral et pratique à être 

‘‘civiques’’ [...]. Faute de solidarité humaine et économique, il y aura un risque de rejet à 

l’extérieur et de démotivation à l’intérieur 185 ». Autrement dit, en prenant en compte 

l’environnement social et en envisageant de s’y insérer selon une ligne de conduite citoyenne, 

l’objectif est de mettre en place des politiques entrepreneuriales qui permettent de répondre, 

d’un même geste, à la démobilisation des salariés et à l’opposition extérieure. Côté discours, 

c’est dans la théorie de l’éthique des affaires, qui s’est imposée à partir des années 1990 

comme « nouvelle sagesse conventionnelle des milieux d’affaires186 », qu’on trouve les 

mentions de l’entreprise citoyenne dans le cadre d’un questionnement sur la responsabilité 

sociale de l’entreprise qui irait au-delà de son activité marchande. Cette notion, à tonalité 

essentiellement éthique (mais, là encore, inséparablement stratégique, on va le voir), véhicule 

des appels tant à la moralisation des conduites des patrons (quand des scandales financiers 

éclatent) qu’à celle du capitalisme dans son ensemble qui doit se montrer soucieux des 

conséquences de ses activités (sociales, environnementales, etc.) aussi bien vis-à-vis des 

salariés que de la collectivité environnante. C’est là une conception qui est explicitement 

revendiquée, comme on le constate dans cette déclaration faite par un groupe du secteur 

financier :  

« Créatrices de grandes richesses et fortement consommatrices de ressources, les 
entreprises sont appelées à mobiliser toutes leurs énergies pour contribuer 
pleinement au développement durable aux côtés des acteurs publics. Leur 
contribution se traduit par un engagement à prendre en compte l’impact 
économique, social et environnemental de leurs activités, pour les rendre 
compatibles avec les objectifs du développement durable : c’est ce qu’on appelle 
la responsabilité sociale de l’entreprise187 ».  

 
La notion d’entreprise citoyenne a donc pour intérêt, aux yeux de ses théoriciens, « d’offrir 

une base normative pour évaluer la responsabilité sociale d’une entreprise188 ». Comme les 

« vrais » citoyens, l’entreprise a des droits mais aussi des obligations vis-à-vis de la 

collectivité. Mais il faut bien préciser que cette citoyenneté est métaphorique : juridiquement 
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parlant, les entreprises n’ont pas le statut de citoyennes. Si on la nomme ainsi, c’est pour 

référer à ses activités et juger si elle se comporte comme une bonne citoyenne. En ce sens, 

l’entreprise est conçue comme une personne morale, « morale étant entendu ici non plus dans 

son acception légale, mais dans son sens premier de discernement entre le bien et le mal189 ».  

Cependant, avertit Corinne Gendron, l’usage de cette notion a priori uniquement morale, 

glisse vers l’attribution à l’entreprise de compétences politiques qui la fait sortir de la seule 

sphère des activités économiques où elle est habituellement confinée « en considérant qu’en 

vertu d’un rôle similaire à celui de citoyen, [elle] devrait participer à la gouvernance de la 

société190 ». Autrement dit,  elles seraient à même de participer à la détermination des règles 

et des finalités sociales, voire de les produire elle-même. Ainsi, dans ce discours normatif, 

« cet engagement peut prendre la forme d’une participation indirecte à des groupes de 

pression jusqu’à une participation directe aux débats politiques dans un modèle de démocratie 

délibérative191 ». 

Cette morale citoyenne d’entreprise « n’est pas seulement l’affaire du service de 

communication interne ou externe192 », mais s’incarne en pratique dans d’innombrables 

initiatives. D’abord, on trouve les garanties de la bonne conduite : des chartes et des codes 

déontologiques qui fixent un cadre normatif avec des règles et des finalités sociales, mais 

aussi l’instauration de labels et de certifications que l’on fait garantir par des audits pratiqués 

par organismes ou cabinet extérieurs. Ces engagements concernent autant l’entreprise que les 

individus qui travaillent pour elle à qui on demande de signer, en même temps que le contrat 

de travail, un engagement d’ordre éthique. Ensuite, on trouve le développement concret de 

multiples programmes culturels, éducatifs, sociaux, humanitaires et environnementaux dont le 

financement et la mise en place sont devenus complexes : fondations privées extérieures à 

l’entreprise (parfois cofinancées avec les salariés) ou création de postes et de budgets dédiés 

en son sein ; collaboration avec des associations ralliées soit indirectement par le versement 

de fonds, soit par la mise en place de programmes de formation, etc.  

Il ne fait aucun doute que ces discours et pratiques ont une dimension de vernis 

idéologique qui tend à légitimer l’entreprise capitaliste et à dissimuler une activité par ailleurs 

toujours et essentiellement tournée vers la maximisation du profit des actionnaires aux dépens 

du reste. De nombreux signes l’attestent : les codes de bonne conduite n’ont aucun caractère 

contraignant et en appellent uniquement à la bonne volonté des entreprises ; et les critères des 
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labels sont majoritairement établis par des organismes dont l’indépendance est plus que 

douteuse. Cependant, ce serait une erreur de s’en tenir là. En réalité, le nœud pratico-discursif 

qui compose l’entreprise citoyenne a des effets structurants sui generis dont on peut dégager 

deux grandes dimensions : la production du producteur citoyen d’une part, et l’affirmation de 

l’entreprise comme agent politique à ambition totalisante d’autre part. 

L’entreprise citoyenne ne peut se tourner vers l’extérieur sans prendre en compte les 

sujets à l’intérieur dans la mesure où ceux-ci — c’est désormais un acquis pour le 

management contemporain — ne sont pas sans le besoin de trouver du sens, en terme de 

valeur sociale, à leur activité. Cela s’avère d’autant plus nécessaire que la précarisation du 

travail par « l’emprise croissante des organisations et de l’économie s’est traduite par des [...] 

phénomènes [...] de ‘‘désolidarisation à l’égard du projet de l’entreprise’’ [...]193 ». D’où le 

projet managérial « de réarticulation de l’économique et du social en réponse à la fragilisation 

des motivations et du sens au travail, mais aussi au risque d’une montée en puissance de la 

contestation194 ». Autour de l’idée d’entreprise citoyenne c’est le lien des travailleurs et des 

travailleuses à la totalité sociale qu’il convient de retisser. Le management s’attèle ainsi à 

reconstruire un producteur citoyen qui, par le travail, se sent utile pour la société et s’investit 

d’autant mieux dans son travail. Pour ce faire, il déploie un discours et des programmes 

éthico-économiques (comme ceux évoqués ci-dessus) qui enclenchent un processus de 

subjectivation dans et par lequel s’opère une association directe entre utilité sociale et 

performance économique : « c’est parce qu’elle dégage du profit que l’entreprise peut/doit 

s’investir, par-delà son métier de base [...] dans l’activité citoyenne [...] : l’effort de chacun, la 

coopération de tous, permettra certes de dégager des profits pour les actionnaires, mais aussi 

une redistribution directe d’une part des richesses à la collectivité195 ». Ce qui se trouve au 

cœur du « producteur citoyen » : c’est le bouclage d’une éthique du travail consistant dans le 

devoir de professionnalisme, d’investissement, de performance, etc. constitutifs d’une loyauté 

vis-à-vis de l’entreprise, sur une éthique de l’utilité sociale. L’entreprise citoyenne promet 

ainsi à ses salariés que, plus ils travailleront pour elle, plus ils travailleront pour le bien 

commun. C’est ainsi qu’un salarié de Microsoft peut estimer que plus son engagement pour la 

compétitivité de son entreprise sera fort, plus il contribuera à améliorer les soins médicaux, à 

réduire l’extrême pauvreté et à lutter contre l’analphabétisme dans le monde, via les 

investissements qui se comptent en milliards de dollars de la fondation Bill-et-Melinda-Gates. 
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D’où l’émergence de relations spécifiques au sein de l’entreprise : les salariés ne sont pas 

seulement dans des rapports de collaboration, comme on l’a vu, qui peuvent laisser les sujets 

quelque peu extérieurs les uns des autres, mais également des liens de solidarité — une 

solidarité qui n’est pas celle, conflictuelle, d’un collectif de production contre un collectif de 

contrôle, d’une classe dominée contre une classe dominante, mais de chaque « membre » de 

l’entreprise avec absolument tous les autres. En ce sens, se montrer solidaire avec les intérêts 

non seulement du management, mais aussi des actionnaires, c’est se montrer solidaire avec la 

société dans son ensemble. Ainsi, l’idée d’entreprise citoyenne ne renvoie pas seulement à 

celle de personne morale mais également à celle de communauté196 : l’entreprise est pensée 

comme un ensemble de personnes reliées par des valeurs et des intérêts partagés. Le 

management « citoyenniste » espère donc assurer la constitution d’une telle communauté de 

travail (unifiée et pacifiée, niant tout antagonisme) sur la base et en vue d’une solidarité 

collective. Or la continuité qui est ainsi tissée entre engagement pour l’entreprise et 

engagement pour des causes humanitaires dont la portée est universelle implique que 

l’entreprise, surtout quand il s’agit de multinationales dans une économie globalisée, n’est pas 

un collectif limité. Contrairement aux États, ses actions citoyennes peuvent traverser les 

frontières et bénéficier à l’humanité dans son ensemble, ce qui en fait une citoyenne du 

monde.  

Il faut, cependant, préciser qu’il n’est pas question d’améliorer les conditions de 

travail ni de sécuriser les conditions socioéconomiques qui continuent inexorablement de se 

dégrader. Il s’agit au contraire, estime A. Salmon, de les conforter : « en admettant 

globalement la logique du système, la tendance lourde est [...] de proposer des aménagements 

qui loin de l’infléchir auront en définitive pour but de la renforcer et de la stabiliser197 ». C’est 

ce qu’illustre une déclaration, lors d’un séminaire sur l’exclusion sociale d’un dirigeant d’une 

grande entreprise publique :  

« La maison [...] s’est construite d’abord sur une dimension d’optimisation 
économique, une dimension commerciale, puis de gestion [...], de modernisation 
du management. À chaque fois, on n’a pas renié les couches précédentes. Eh 
bien, la dimension qu’il faut que nous rajoutions maintenant, sans rien renier de 
ce qui préexiste c’est ce que le Président appelait hier l’utilité sociale198 ».  

 
C’est donc explicitement qu’est reconnu le fait que le développement de logiques citoyennes 

ne vient pas changer objectivement les conditions de travail. Le problème ici, évidemment, est 

                                                
196 Voir C. GENDRON, art.  cit., p. 68. 
197 A. SALMON, « L’entreprise citoyenne », op. cit.. p. 188. 
198 Cité dans ibid. [Mes italiques]. 
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que le sujet risque de ne pas voir le sens du travail si celui-ci est dégradé, ce qui menace de 

faire échouer la mobilisation de sa solidarité pour l’entreprise. Un syndicat de la même 

entreprise publique ne s’y trompe pas, comme le montre sa critique de l’entreprise 

citoyenne de lutte contre l’exclusion :  

« La première vraie mesure de solidarité à prendre serait d’arrêter la 
programmation froide et sur base du seul critère financier, des suppressions 
froides d’emplois… D’autre part, comment comprendre et admettre tant 
d’exclusion autour de nous alors que les conditions de travail sont si 
dégradées ?199 » 

 
En réalité, ce n’est pas objectivement que la citoyennisation de l’entreprise doit changer les 

conditions de travail, mais subjectivement en modifiant, par ses discours et ses programmes, 

la façon de les vivre. Pour que le travail fasse « sens » en dépit de tout, la subjectivation 

citoyenniste des salariés vise plutôt à faire vivre la logique de dégradation du travail comme 

un « sacrifice » consenti, un don de soi pour le bien d’un Tout potentiellement extensible à 

l’humanité. Autrefois l’on mourrait pour la patrie. Aujourd’hui l’on s’épuise pour 

l’entreprise-monde. Ainsi, le sujet entrepreneurial contemporain n’est pas seulement celui, 

néolibéral, qui se conçoit comme un capital à investir, un investissement de soi sur soi200. Il 

est redoublé (ce qui ne va pas sans tensions) par la figure d’un sujet qui, au contraire, se 

déprend de soi, s’efface pour le bien de tous. Sans ce redoublement, la stricte subjectivation 

néolibérale serait proprement invivable et donc inopérante. Aussi faudrait-il envisager que le 

management contemporain produit un sujet qui, de façon simultanée, cherche à maximiser 

son profit personnel tout en renonçant à lui-même pour un bien supérieur. Mieux encore : 

constitué à la confluence des managements néolibéral et citoyen, c’est en se constituant 

comme entrepreneur de soi qu’il s’abandonne à une cause plus grande et se constitue comme 

« producteur citoyen ». Le traitement de soi comme un capital à investir devient une éthique 

du bien commun. Aussi, l’assujettissement à la norme de l’engagement corps et âme pour 

l’entreprise en vue d’une solidarité plus large implique-t-il un effet des plus pernicieux quant 

à la défense des acquis ou à la revendication de meilleures conditions : elles deviennent une 

marque d’égoïsme de la part de celles et ceux qui, par exemple, « ont la chance d’avoir un 

travail » vis-à-vis de celles et ceux qui en sont exclus. Toute subjectivation conflictuelle qui 

cliverait les relations en rompant les liens de solidarité avec le management et les actionnaires 

vaudrait aussitôt rupture de solidarité avec la collectivité dans son ensemble. Dans l’univers 

                                                
199 Cité dans ibid., p. 188. 
200 Voir Massimo NICOLI et Luca PALTRINIERI, « Du management de soi à l’investissement sur soi. Remarques 
sur la subjectivité post-néolibérale », Terrains/Théories, n°6, 2017. URL : http://teth.revues.org/929 
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de l’entreprise citoyenne, le mouvement des salariés devient le mouvement intéressé d’une 

clique de privilégiés au profit d’une clique de privilégiés. 

  L’affirmation d’une entreprise qui se pense et agit comme citoyenne entraîne de facto 

l’affirmation de son autonomie, c'est-à-dire de la capacité des acteurs économiques à 

l’autoréglementation ou à l’autocontrôle social. Ceci vaut, autrement dit, déclaration 

d’émancipation à l’égard de tout autre foyer de normes et de valeurs, comme les syndicats, les 

associations, les églises, mais surtout l’État. Loin de la soumettre aux mêmes obligations de 

responsabilité sociale que n’importe quelle autre « vraie » citoyenne, son accès à la 

citoyenneté a au contraire pour effet d’accroître sa capacité de domination impliquée par les 

grandes ressources sociales et économiques qu’elle est capable de mobiliser et que la notion 

de personne morale dissimule. En effet, en faire une citoyenne politique, n’est pas neutre : lui 

attribuer des droits supplémentaires à ceux dont elle jouit dans la sphère économique et 

financière en invoquant sa capacité à avoir, comme les individus, des obligations morales, 

revient à augmenter ses marges de manœuvres et sa capacité de défense. Paradoxalement, lui 

octroyer une citoyenneté politique à égalité avec les autres citoyens et citoyennes, qui lui 

permet de pleinement participer à la production des règles, c’est accroître sa domination déjà 

démesurée sur la vie de chacun et de chacune et ouvrir la porte à son autonomisation complète 

à l’égard des autres instances émettrices de valeurs et de règles, à commencer par l’État, 

qu’elle fragilise et vis-à-vis desquelles elle tend à n’avoir plus d’obligations. Ainsi, 

contrairement aux promesses de l’éthique des affaires et des théories de la corporate 

citizenship, « l’assimilation de l’entreprise à la personne humaine tend à restreindre ses 

obligations plutôt qu’à les élargir puisqu’elle occulte l’un des attributs qui rend sa régulation 

si problématique : son pouvoir et sa capacité à structurer les relations sociales201 ».  

Dès lors, non seulement l’entreprise revendique de pouvoir d’émettre d’elle-même des 

règles (qui se sont incarnées dans la multitude de codes de bonne conduites, de chartes de 

déontologie, etc.), mais elle pense le faire mieux et plus efficacement que toutes les autres 

instances qu’elle fragilise et avec lesquelles elle entre en concurrence. Le déploiement de ses 

activités citoyennes doit ainsi lui permettre un double bénéfice stratégique. Premièrement, en 

imposant une capacité de contrôle autonome, elle « évacue la nécessité d’une intervention de 

l’État202 », et donc des contraintes de la loi, dans la régulation du social. Deuxièmement, son 

autocontrôle lui fournit la possibilité de devancer les colères sociales en gestation avant 

qu’elles ne débouchent sur un conflit ouvert qui nuirait au taux de profit, mais qui risquerait 

                                                
201 Voir C. GENDRON, op. cit. p. 68. 
202 Cité dans A. SALMON, « L’entreprise citoyenne », op. cit.. p. 184. 
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également de provoquer une intervention législative dans le domaine social qui entraverait 

durablement ses activités : « il s’agit par exemple [...] de s’auto-discipliner et de le faire 

savoir pour prévenir une campagne de boycottage qui s’organise203 ». Cela passe, au moyen 

de la tactique du dialogue aperçue ci-dessus, par diverses alliances et collaborations nouées 

avec d’autres acteurs (État, associations, églises, ONG…) et qui consistent dans la rédaction 

conjointe de codes et de chartes de bonnes conduites censés l’engager, mais également, par la 

mise en place coopérative de divers programmes sociaux. Ces entités sont ainsi concurrencées 

par les entreprises sur le terrain des pratiques à valeur sociale, parfois même remplacées 

(comme dans le cas de l’État qui lui cède certains services). Plus encore, les entreprises 

peuvent également être conduites à faire le travail pour elles et en leur nom. En substance, 

tout en prenant au sérieux la critique des conséquences délétères de ses activités sur la société 

et la nature, tout en entendant les appels à la responsabilité sociale et à la priorité des intérêts 

collectifs, l’entreprise capitaliste devenue citoyenne les détourne et les utilise comme des 

éléments de stratégie politique pour faciliter le déploiement libre de sa logique 

d’accroissement du profit et sécuriser la domination capitaliste.  

Mais, faut-il ajouter, cette occupation de plus en plus autonome de l’espace des 

activités à valeur sociale, ouvre la voie à une expansion extraordinaire du champ d’opération 

du pouvoir entrepreneurial de façonner nos existences, qui va au-delà de la domination 

classique : « le discours et les actions qui se diffusent au cœur de la cité risquent en effet de 

devenir le socle à partir duquel les logiques capitalistes entendent affirmer leur propre impact 

culturel sur la société tout entière204 ». En se pensant et en agissant comme citoyennes, les 

entreprises, s’affranchissant du seul giron de l’économie, revendiquent une compétence 

politique à portée quasi-civilisationnelle. En effet, ajoute A. Salmon, « elles se prétendent 

elles-mêmes être la source d’un nouveau système de valeurs et de régulation porté par 

l’institution que serait devenue l’entreprise205 ». L’émancipation tendancielle à l’égard de 

l’État dans la capacité à définir le bien commun implique que l’idée d’entreprise citoyenne 

déborde l’intention de départ de ses théoriciens qui voulaient astreindre ses activités à une 

morale publique de la responsabilité sociale qui la précède et lui est extérieure. Dans cette 

configuration, elle se trouve toujours exposée à ses « ennemis » qui peuvent puiser dans cette 

morale pour s’attaquer à sa logique capitalistique. C’est ce que craint François Ewald : « la 

morale est bien un des terrains où doit se gagner la bataille de la nouvelle économie [...]. Sur 

                                                
203 Ibid., p. 191. 
204 Ibid., p. 191. 
205 Ibid., p. 190. 
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le terrain de la morale éternelle le capitalisme se trouve contraint d’accepter la domination 

idéologique de ses adversaires206 ». Aussi devient-il nécessaire à l’entreprise, pour neutraliser 

toute lutte à venir, de prétendre arrêter par elle-même les finalités sociales, ce que précisément 

lui permet sa mutation en entreprise citoyenne : « la bataille peut être menée autrement, de 

manière plus offensive. Il n’y a pas à toiser le capitalisme au nom de la morale, car le 

capitalisme est une morale, un système de valeurs à la fois individuelles et collectives, celui 

précisément de l’entreprise [...]207 ». Ainsi, l’entreprise tend à devenir davantage qu’un 

analogon de la citoyenneté individuelle avec sa subordination à l’État. Devenant source 

autonome et principale de valeurs et de règles, elle tend non pas à remplacer l’État et à 

assumer un rôle souverain qui confinerait ses prérogatives derrières les frontières d’un 

territoire, mais à le déborder de toutes parts. Citoyenne du monde s’engageant dans des causes 

qui bénéficient à des êtres humains où qu’ils se trouvent, elle tend à émettre des règles et des 

valeurs, variables et adaptables selon les contextes et les exigences du marché, pour le monde 

dans son ensemble afin de le rendre conforme aux prérequis du capital. Au cœur de la 

citoyenneté entrepreneuriale il y a une aspiration à la totalité, l’ambition de construire un 

monde-entreprise.  

 

 

 

CONCLUSION : La démocratie ou la convergence syndico-patronale 

  

Le référentiel démocratique dans le monde du travail est donc lesté par une série de 

dispositifs dont l’objectif stratégique est de garantir l’accroissement du taux de profit en 

restructurant, d’un même geste, les conduites productives et politiques des travailleurs et des 

travailleuses. Structurer un champ d’autonomie, faire participer, faire parler et dialoguer, 

conduire les sujets à se constituer d’eux-mêmes comme des collaborateurs solidaires, tout ceci 

permet aussi bien d’accroître la productivité que de court-circuiter toute subjectivation 

conflictuelle.  

Les effets de cette police des conduites politiques se laissent particulièrement 

apercevoir dans les pratiques revendicatives syndicales. J’ai noté plus haut que le 

syndicalisme français des années 1960-1970 ne concevait pas la participation comme 

mobilisation du travail et pacification des luttes. La référence à la démocratie était à la fois 

                                                
206 François EWALD, « Le capitalisme est-il moral ? », Les Échos, 5 septembre 2000, cité dans ibid., p. 190-191. 
207 Ibid., p. 191.  
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plus exigeante et plus secondaire : discuter, participer à égalité relève des modalités de l’auto-

organisation interne qui a valeur non pas de fin mais de moyen en vue du renversement des 

rapports de production et du dépassement de la structure de domination capitaliste. En 

conclusion du chapitre 4, j’ai également indiqué que le mot « démocratie » dans le discours 

syndical de ces années-là renvoyait à une utopie du dépassement du capitalisme et de la 

démocratie représentative-libérale dans le communisme et l’autogestion. Mais cette 

signification a reflué au profit d’une conception conforme à la représentation dominante, celle 

de la démocratie libérale telle qu’elle existe. Les conduites syndicales connaissent une 

évolution strictement analogue, puisqu’on assiste à une importation des schémas de conduites 

propres aux institutions représentatives : les pratiques insurgeantes op-posant à l’ordre social 

existant l’utopie de l’appropriation collective des moyens de production cèdent le pas à des 

pratiques de représentation qui s’autonomisent des salariés à mesure qu’elles se 

professionnalisent, mais aussi à des pratiques qui recodent la conflictualité en « dialogue 

social ». 

Ce n’est pas la logique représentative elle-même qui pose problème mais la place et le 

sens qui lui sont donnés dans la manière qu’a le syndicalisme d’articuler sa pensée et sa 

pratique. En réalité, la représentation fait partie des pratiques syndicales depuis le XIXe siècle 

et elle était d’une signification et d’une portée différentes. Il y avait en effet une volonté de 

mettre en place une participation indirecte des prolétaires aux délibérations et décisions dans 

l’entreprise via le syndicat qui parle et agit pour eux208. D’après S. Béroud, le mouvement 

ouvrier revendiquait en effet « l’extension de la démocratie politique et des droits qui sont liés 

au groupe des travailleurs et à la sphère de la production209 ». Mais l’entrée dans la logique de 

la représentation demeurait suspendue à la perspective révolutionnaire qui était déterminante. 

Dans la stratégie du combat syndical, il s’agissait de « rééquilibrer le rapport salarial en 

instituant une représentation des salariés et des lieux de négociation dans l’entreprise210 ». 

Mais ce n’était là qu’un front secondaire, une percée dans les lignes ennemies, devant faciliter 

le combat principal, à savoir l’appropriation des moyens de production. Occuper des places 

officielles ne peut que faciliter, le jour venu, la prise en main de l’outil productif. On peut, à 

cet égard, parler d’une conception et une pratique de la représentation sous condition 

                                                
208 On notera d’ailleurs qu’il y eut éviction, « dès la fin du XIXe siècle, de la démocratie directe au profit de la 
représentativité syndicale — expression d’une méfiance, y compris parmi les leaders du mouvement ouvrier, à 
l’égard du principe de démocratie directe ». Anni BORZEIX, Julien CHARLES et Bénédicte ZIMMERMANN, 
« Réinventer le travail par la participation. Actualité nouvelle d’un vieux débat », Sociologie du travail, vol. 57, 
n°1, 2015. URL : https://journals.openedition.org/sdt/1770#tocto2n4 
209 S. BEROUD, « Perspectives critiques sur la participation… », op. cit.., p. 8. 
210 Ibid., p. 9. 
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insurgeante. C’était donc une étape, mais nullement une fin en soi. Or, depuis la fin des 

années 1970, la grande nouveauté est que l’étape est devenue le terminus, ce qui, par 

conséquent, en a changé le sens de façon radicale : accéder à la représentation des salariés 

n’est plus une prise de pouvoir tactique en vue d’une prise de contrôle final total, mais 

l’unique horizon stratégique. Ce qui est désormais voulu, c’est une juste place représentative 

des intérêts salariés, devenus particuliers, à côté des intérêts patronaux afin de travailler à les 

réguler et les équilibrer. La lutte des classes s’efface pour la concertation des partenaires 

sociaux.  

Devenue fin en soi, la logique représentative est désormais au cœur de l’activité 

syndicale qui, de plus en plus, ne pratique plus la mobilisation collective que de façon rituelle. 

Des législations successives depuis la troisième République211 ont construit les relations entre 

« partenaires sociaux » comme des pratiques de plus en plus spécialisées et professionnalisées. 

L’affrontement avec le patronat (aux modalités diverses) a laissé place à la pratique du 

« dialogue social » caractérisé « principalement aujourd’hui par une dimension procédurale, 

[c'est-à-dire] aux règles et aux pratiques de négociation entre ‘‘partenaires sociaux’’212 ». En 

d’autres termes, le syndicalisme tend à devenir une pratique de concertation dont l’idéal le 

plus radical ne semble pas pouvoir exiger davantage que la cogestion à l’allemande où 

managers et syndicalistes gèrent ensemble les affaires sociales sans que jamais ne soit remis 

en cause la propriété privée des moyens de production et le pouvoir décisionnaire en dernière 

instance du management et des actionnaires213. Au point de vue du répertoire de l’action214, 

on peut constater un « déclin des actions traditionnelles : propagande, manifestations, 

grèves…215 » dont la place centrale est désormais occupée par la négociation. À mesure que le 

nombre de grèves baisse, celui des conventions et accords de branche (et, de plus en plus, 

d’entreprise) signés avec le patronat augmente216, ce qui traduit l’effacement de pratiques 

                                                
211 La loi de 1884 légalise les syndicats professionnels ; celle de 25 mars 1919 officialise les conventions 
collectives ; celle de 1936 institue l’élection des délégués du personnel au comité d’entreprise (dont la création 
ne sera entérinée qu’après la guerre) ; la loi de 1968 reconnaît officiellement le sections syndicales ; enfin les 
lois Auroux de 1982 instaurent l’obligation annuelle de négociation.  
212 S. BEROUD, « Perspectives critiques sur la participation… », op. cit.. p. 13. 
213 Voir Fabien HILDWEIN, « La cogestion allemande, un révélateur des structures du capitalisme allemand », 
Cadres-CFDT, n°450-451, 2012, p. 27-34. 
214 Cette notion a été forgée dans la sociologie des mouvement sociaux par Charles TILLY, La France conteste, 
de 1600 à nos Jours, Paris, Fayard, 1986. L’idée de répertoire sert à désigner un ensemble des pratiques 
collectives culturellement sédimentées dans lesquels les mouvements sociaux vont puiser. La grève fait partie du 
répertoire de la culture du mouvement ouvrier. 
215 Dominique ANDOLFATTO et Dominique LABBE, « Les transformations des syndicats français. Vers un 
nouveau ‘‘modèle social’’ ? », Revue française de science politique, vol. 56, n°2, 2006, p. 283. 
216 Voir ibid., p. 285. 
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visant à construire un rapport de forces au profit de conduites plus collaboratives et 

cogestionnaires.    

En outre, les IRP et leurs activités ont un double effet d’éloignement et de captation du 

temps des militants syndicaux qui les distancie des salariés pour les intégrer à un monde 

différent qui fait évoluer leur ethos, ce qui ne peut que grever les capacités de mobilisation en 

asséchant le militantisme quotidien. « De par leur fonctionnement très codé, indique 

S. Béroud,  pour les ‘‘profanes’’, [les IRP] contribuent à isoler l’activité syndicale, à faire 

évoluer les élus, détachés en partie ou totalement de leurs obligations de travail, dans un 

univers à part des autres salariés217 ». En effet, jusqu’aux années 1970, l’activité quotidienne 

des militants syndicaux évoluant autour du délégué du personnel (élu tous les ans) était 

d’arpenter les ateliers à la rencontre des adhérents, s’enquérir de leurs problèmes et tenter de 

les résoudre par une négociation informelle (i.e. non formalisée sous forme de conventions ou 

d’accords). Or, comme le font remarquer D. Andolfatto et D. Labbé, ces activités généralisées 

assuraient aux syndicats un « ancrage dans la société française218 » et leur garantissaient a un 

fort taux d’adhésion et une légitimité pour agir au nom de tous les salariés. Cependant, avec 

l’institutionnalisation croissante,  

« Le mandant de délégué du personnel (DP) est systématiquement cumulé avec 
celui de délégué syndical (ou avec celui de délégué au CE). Avec quelques 
décharges, ce cumul permet aux titulaires des mandats considérés de se 
transformer en quasi-permanents syndicaux219 ». 

 
La conséquence en est que les vieilles activités de terrain sont « systématiquement sacrifiées 

au profit des autres220  ». La présence sur les lieux de travail devient alors épisodique et 

provoque une baisse de connaissance du terrain et une distanciation vis-à-vis des collectifs de 

production, ce qui atténue les relations de proximité nécessaires au renforcement des liens de 

solidarité.  

Inversement, le temps consacré au dialogue social rapproche syndicalistes et managers 

qui nourrissent une certaine proximité que Marlène Benquet, à partir de son enquête sur une 

grande enseigne de supermarché, décrit dans leur concrétude avec finesse et minutie :  

« Il ne s’agit pas d’une affinité élective, mais d’un type de relations 
professionnelles, dont on pourrait dire qu’il consiste à utiliser la familiarité 
comme mode privilégié d’échanges et d’arrangements. [Les] responsables 
syndicaux et patronaux en charge du dialogue social se fréquentent donc souvent. 
Lors de la prochaine réunion [...] ils passeront une fois encore trois jours ensemble 

                                                
217 S. BEROUD,  « Perspectives critiques sur la participation… », op. cit.. p. 14. 
218 D. ANDOLFATTO et D. LABBE, op. cit.., p. 288. 
219 Ibid. 
220 Ibid. 
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dans le même hôtel, à travailler, mais aussi à se distraire devant des repas fins, à 
se confier autour d’un verre, à se rapprocher en partageant une cigarette. [...] et 
parfois depuis dix ou vingt ans221 ». 

 
La proximité induite par le travail de représentation tend ainsi à créer des collectifs de 

syndicalistes et de managers dont le principe de cohésion, de type fonctionnel, renvoie à la 

confiance qu’ils s’accordent mutuellement dans leur fiabilité réciproque :  

« Pris dans un entrelacs d’échanges et d’obligations, il est difficile de les imaginer 
soudainement trahir la confiance de ceux qui les font travailler, eux et leur propre 
réseau. L’interconnexion généralisée interdit de se fâcher avec un individu, sans 
mettre en péril, par ricochet, ses autres relations [...]. Ces hommes, qui discutent si 
poliment [...] se tiennent en fait tous par la barbichette222 ».  

 
En d’autres termes la participation aux IRP nourrit une certaine autonomisation du 

syndicalisme vis-à-vis des collectifs de travail dont les militants deviennent des 

professionnels de la concertation de « culture » bureaucratique et qui, de ce fait, non 

seulement manquent du temps nécessaire pour créer d’autres espaces où entretenir des 

dynamiques de lutte, mais voient aussi se fragiliser, petit à petit, leur propre « culture » du 

clivage et de la lutte. En outre, la centralité de l’exercice de la représentation du côté syndical 

implique celle de l’élection et du vote du côté des salariés. J’ai déjà insisté sur la dimension 

individualisante de ces procédures qui nient par principe l’existence de collectifs et qui 

délégitiment d’autres formes d’engagement politique comme celle de l’Assemblée Générale 

ou du collectif de grévistes qui sont toujours exposées à l’accusation de minorité et à l’usage 

d’un référendum de défiance ourdis par la direction.  

Il ne faut néanmoins pas laisser entendre que les dispositifs représentatifs, (tout 

comme ceux de participation directe décrits plus haut) sont une machine de neutralisation et 

de contrôle implacable aux effets mécaniques et univoques. Premièrement, ils n’ont pas réussi, 

loin de là, à domestiquer intégralement la conflictualité sociale. S’il est vrai que les grèves 

diminuent, expliquent S. Béroud et ses co-auteurs dans La lutte continue ?223, elles ne sont pas 

un indicateur suffisamment pertinent pour prendre la mesure des conflits au travail. Pour leur 

part, en intégrant dans leur enquête les refus d'heures supplémentaires, les actions aux 

Prud'hommes, mais aussi les grèves du zèle ou perlées qui ne sont pas un arrêt de travail dans 

sa définition juridique stricte, ils constatent au contraire une augmentation de la conflictualité 

depuis les années 1990. Par ailleurs, il faut prendre aussi en compte que la 
                                                
221 Marlène BENQUET, Encaisser ! Enquête en immersion dans la grande distribution, Paris, La Découverte, 
2015, p. 266. 
222 Ibid., p. 267. 
223 Sophie BEROUD et al., La lutte continue ? Les conflits du travail dans la France contemporaine, Vulaines sur 
Seine, Éditions du Croquant, 2008. 
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professionnalisation et l’autonomisation des syndicats a induit des dynamiques de 

« débordement de la médiation syndicale224 ». Nombre de mobilisations collectives se sont 

construites à l’initiative de la base s’organisant en coordinations à partir d’espaces de 

politisation horizontaux extérieurs aux IRP. Deuxièmement, S. Béroud indique également que 

les IRP ne sont pas des espaces intégralement pacifiés et univoquement soumis aux intérêts du 

management. Ils s’insèrent dans la réalité complexe « des dynamiques sociales sur les lieux 

de travail [...] : même sous une forme très encadrée, l’activité déployée au sein des comités 

d’entreprise peut aussi servir de point d’appui à des mobilisations plus larges225 ». L’expertise 

syndicale est souvent décisive dans les mobilisations collectives notamment par sa capacité de 

problématisation des situations, ainsi que de collecte et de transmission de l’information 

(notamment juridique) aux collectifs en lutte. 

Toutefois, il faut bien prendre la mesure du changement dans la signification et la 

portée données par les principaux syndicats au conflit social sous l’effet de l’adoption du 

référentiel démocratique et de l’intégration des dispositifs dont il relève : on assiste à un effet 

de convergence entre les conceptions du politique que se font le syndicalisme et le 

management. Pour répondre à la crise de représentativité qui le frappe depuis les années 1980, 

le mouvement syndical a adopté lui aussi le thème de la participation, vantant la « libre 

expression » et l’« engagement » des salariés devant être « ‘‘acteur[s]’’ du syndicat et de 

l’entreprise226 ». Or, ce faisant, il abandonne l’idée qui lui était propre d’une participation 

sous condition insurgeante au profit, ni plus ni moins, de la conception managériale :  

« De telles représentations — lesquelles tendent à devenir majoritaires dans le 
mouvement syndical [...] — n’entrent guère en contradiction avec le discours 
managérial de promotion des relations de travail individualisées, de valorisation 
des compétences, laissant à ce dernier un espace conséquent pour se déployer227 ». 

 
A. Borzeix et D. Linhart avaient déjà enregistré cette convergence à la fin des années 1980 

quand elles écrivaient que  

« les partenaires sociaux sont donc presque tous d’accord aujourd’hui pour que 
tous les salariés aient [...] voix au chapitre, qu’ils accèdent enfin [...] au rang de 
citoyens dans l’entreprise [...]. Pour des raisons diverses, certes, mais qui se 
recouvrent sur un point : mettre la démocratie au service de la modernisation la 
compétitivité et la survie des entreprises228 ».  

 

                                                
224 S. BEROUD, « Perspectives critiques sur la participation… », op. cit.. p. 15. 
225 Ibid., p. 14. 
226 Ibid., p. 21 
227 Ibid., p. 21-22 
228 A. BORZEIX et D. LINHART, « La participation : un clair-obscur », op. cit.., p. 40. 
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Où l’on voit donc qu’à mesure que s’installe une évidence démocratique partagée, les 

divisions et les dominations tendent à être ignorées, les luttes à être contenues et muées en 

participation et dialogue pacifiés.  
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CHAPITRE 7 
Quand faire, c’est dire 
 

 

« La dictature, c’est ‘‘ferme 
ta gueule’’ ; la démocratie, 
c’est ‘‘cause toujours’’ » 

Jean-Louis Barrault1 

 
« On les laissera tout dire 
dans leurs réunions, mais on 
ne les laissera rien faire 
dans la rue » 

Le Siècle2 
 

 

 

INTRODUCTION 

 

Quelles sont les origines de cette police démocratique du politique qui se déploie à la 

fois à l’école et dans les espaces de travail dans la séquence contemporaine ? C’est que ces 

dispositifs participatifs et communicationnels, qu’on trouve également aujourd’hui dans les 

syndicats, l’administration publique, les municipalités3, les hôpitaux4, les musées5 et même en 

prison6, ne sont pas sans points d’appui dans des expériences plus anciennes. Un indice 

consiste dans le fait que l’école et l’entreprise ou l’administration ne sont plus envisagées 

seulement comme des lieux peuplés d’élèves et d’enseignants, de patrons et salariés, d’agents 

et d’usagers, mais aussi de citoyens et de publics faisant face à des autorités, ayant des droits 

comme la libre expression et recourant à la pratique du vote. Autrement dit, ces institutions 

sont pensées comme des analogon miniatures de l’État pris en un sens large, celui de la Cité 

avec ses rapports entre gouvernants et gouvernés.  

                                                
1 Comédien et metteur en scène (1910-1994). 
2 Journal Républicain du XIXe siècle. 
3 Depuis les années 1980 se sont multipliées les initiatives de budget participatifs, conseils de quartier, etc.  
4 Alain LETOURMY et Michel NAÏDITCH, « L’émergence de la démocratie sanitaire en France », Santé, société et 
solidarité, n°2, 2009.  
5 En 2017, par exemple, se sont tenues les « Journées professionnelles du patrimoine » organisées par le 
ministère de la culture et intitulées « Participer/Participez ! Patrimoine et dispositifs participatifs ».  
URL :http://www.culture.gouv.fr/Thematiques/Connaissance-des-patrimoines/Thematiques-de-
recherche/Patrimoine-et-societe/Patrimoines-et-dispositifs-participatifs-videos 
6 Cas évoqué au chapitre 3. 
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Ma supposition est alors que c’est dans le rapport noué entre la puissance publique et 

la population qu’on trouve l’un des points d’émergence des dispositifs de police démocratique 

dont les techniques essaiment, depuis une cinquantaine d’années, dans différentes institutions 

locales. Il s’agit donc, en écho à la proposition faite par Paula Cossart et alii, d’inscrire les 

dispositifs participatifs dans le temps long7. Mon objectif est ainsi d’interroger un certain 

nombre d’évidences constitutives de la perspective démocratique, à commencer par cette idée 

qui voudrait que la pratique politique consiste nécessairement à participer à un « espace 

public » et se déploie sous la forme d’une discussion. Je tenterai de montrer que les dispositifs 

qui forment l’espace public, à savoir l’interface entre les autorités et les citoyens permettant 

à ses derniers de s’exprimer sur les questions collectives, ont émergé au XIXe siècle à la fois 

comme une liberté concédée aux masses sous l’effet des révolutions et, simultanément, comme 

des instruments de police de leurs conduites politiques. Une telle idée pose évidemment 

problème : comment un gain de liberté peut-il constituer cependant une nouvelle prise 

policière sur les masses ?  

À la fin du XVIIIe la population des villes a sensiblement augmenté de sorte que se 

s’entasse dans ses rues encore étroites et sinueuses un nombre toujours plus conséquent 

d’hommes et de femmes. Apparaît alors un nouveau personnage qui va hanter l’époque : la 

foule. Les masses attroupées dans la rue sont en effet des faiseuses de révolutions. 

Potentiellement séditieuses, elles posent donc un problème de gouvernabilité. Elles 

s’imposent dans les affaires politiques par la parole et par les actes et ne peuvent plus être 

ignorées. Les vieilles pratiques de censure et de répression ne sont plus efficaces. D’où une 

nouvelle police : il s’agit de policer la foule non pas contre mais par et à travers la libre 

expression des opinions (1). 

 Pour s’assurer de son innocuité, on s’efforcera de faire en sorte que ses opinions ne 

soient plus suivies d’actes, que l’agir politique soit uniquement un dire. Cela se traduit par 

une logique de déréalisation des rassemblements, la place publique réelle devant, autant que 

faire se peut, céder le pas à un espace public abstrait. La foule attroupée doit se transformer 

en public. Réduite ainsi à la seule discussion érigée en norme exclusive de conduite, la 

pratique politique doit essentiellement consister non en la défense conflictuelle d’un intérêt 

antagonique, mais dans la recherche du consensus qui formera un peuple conçu comme nation 

une et indivisible. En ce sens, l’avènement de l’espace public de discussion n’a pas tant été 

celui d’une émancipation que d’une reprise en main des conduites politiques de la multitude. 

                                                
7 Paula COSSART, Julien TALPIN et William KEITH, « Introduction. Comparer les pratiques délibératives à travers 
les époques : une aberration historique ? », Participations, vol. 3, n°2, 2012. 
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Il s’est agi de transformer leur nature en les amputant de l’agir : « la publication des opinions 

doit nourrir les opinions, non les actions8 » (2).  

Dans la mesure où la foule est perçue comme une nuée d’individus irrationnels enclins, 

par effet de contamination, à des paroles et des actes violents, il s’agit de la transformer en 

public c’est aussi nécessairement la discipliner. Par le quadrillage de l’espace et du temps des 

réunions publiques, ainsi que par un usage de la discussion elle-même comme vecteur de 

dressage, il convient de réformer l’économie affective des individus, et d’inscrire en eux des 

mécanismes d’autocontrôle et de nouvelles habitudes (3). 

 

 

1. La foule ingouvernable 

 

Associée au désordre et à l’anarchie, la circulation des opinions de la foule, ainsi que 

ses attroupements, sont l’objet de toutes les craintes (1.1.). C’est par une législation 

unilatéralement prohibitive et la répression la plus sévère qu’on lui répondit sous l’Ancien 

Régime, politique qui s’est révélée des plus improductives (1.2.). Mais à mesure que les 

gouvernants se confrontent à elle, ils commencent à l’étudier, à en saisir les formes, les 

contenus, les dynamiques et tendent ainsi à dessiner les linéaments d’une nouvelle police de 

la foule (2.3).  

 

1.1. Un défi pour le pouvoir 

 

À la fin du moyen-âge, le capitalisme naissant9  relance la croissance des villes 

européennes qui s’étaient un temps abritées derrière les remparts. Avec la réouverture des 

échanges, incarnée par l’apparition d’importantes foires commerciales, le développement de 

propriétés paysannes, du travail libre et de l’artisanat (sous l’impulsion des corporations), la 

vie urbaine connaît un essor important. Les bourgs fortifiés deviennent trop étroits pour 

contenir l’importante croissance démographique. On construit alors hors des murs des 

faubourgs protégés par de nouvelles enceintes, mais l’espace est encore très restreint car le 

tissu urbain se densifie aussi. C’est dans ces conditions qu’apparaît la multitude urbaine, à 

savoir une multiplicité humaine caractérisée par son grand nombre, sa concentration dans 
                                                
8 Dominique REYNIE, Le Triomphe de l’opinion publique, l’espace public français du XVIe siècle au XXe siècle, 
Paris, Odile Jacob, 1998, p. 309. 
9 Voir notamment Michel BEAUD, Histoire du capitalisme, 1500-2010, Paris, Seuil, p. 27-62 ; Fernand BRAUDEL, 
La Dynamique du capitalisme, Pars, Flammarion, 2014.  
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l’espace restreint des villes et par sa misère. La multitude n’est autre que la plèbe nombreuse 

dans la promiscuité urbaine. 

Ce phénomène va poser à la puissance étatique des problèmes de gouvernabilité 

spécifiques. Le grand nombre est particulièrement difficile à maîtriser s’il est concentré dans 

un espace restreint. La proximité facilite deux phénomènes dangereux et noués l’un à l’autre : 

d’une part, la circulation des opinions et, d’autre part, l’attroupement. Le premier, sous la 

forme d’informations (fondées ou rumeurs) ou de jugements, peut mettre en cause les 

autorités et menacer les processus économiques (rumeurs sur les prix par exemple). Le second, 

à l’occasion de n’importe quel événement en ville où la proximité des corps est une réalité 

quotidienne, fait le lit des actions collectives séditieuses qui sont d’autant plus menaçantes 

qu’elles ont avec elles non seulement la force du nombre, mais également la proximité 

immédiate de leurs cibles. Ensuite, les espaces réduits impliquent également un temps 

contracté : les opinions se répandent à grande vitesse et les attroupements se forment presque 

instantanément dans les rues et donnent facilement lieu à des émeutes, des pillages ou des 

révoltes qui prennent souvent de court les gouvernants et les mettent en échec. Enfin, la 

misère qui est le lot de la plèbe urbaine accentue à la fois la probabilité et l’intensité des 

mouvements séditieux. La ville permet ainsi ce que la dispersion dans les campagnes 

atténuait : un face-à-face immédiat et hautement inflammable entre dominants et dominés, 

une cohabitation de tous les jours qui peut, à tout moment basculer dans l’affrontement ouvert.  

« Paris, semblable à toutes les villes, représente parfaitement la forme sous 
laquelle les sujets sont malaisés à gouverner : sujets nombreux, concentrés, agités, 
qui se déplacent et se perdent, en formant des foules instables qui emplissent les 
rues, mêlent les mauvaises aux honnêtes gens10 ». 

 
La capacité de maîtrise des masses par les dominants fut ainsi mise en difficulté de 

nombreuses fois. Des villes du capitalisme naissant de la fin du XIVe siècle jusqu’à celles du 

capitalisme installé de la fin du XIXe connurent nombre de révoltes et d’insurrections. De la 

révolte parisienne des Maillotins en 1381 contre l’oppression fiscale et la misère, qui mit en 

échec le pouvoir royal une année entière, jusqu’à la Commune de Paris en 1871, ce sont des 

scènes ressemblantes qui se jouent : une multitude de misérables se soulève dans un tissu 

urbain de plus en plus dense et resserré qui rend difficile sa maîtrise et qui provoque le plus 

souvent la répression la plus déchainée. De Charles VI qui fit exécuter de nombreux insurgés 

réels ou supposés, à Adolphe Thiers qui massacra des milliers d’ouvriers parisiens, il semble 

que la multitude urbaine constitue un problème récurrent pour l’ordre social et politique 

                                                
10 D. REYNIE, op. cit., p. 35. 
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depuis l’aube de l’époque moderne jusqu’à l’avènement de sa forme démocratique et 

capitaliste.  

Peu à peu elle va devenir l’objet d’une peur diffuse et réflexe, comme en témoigne 

cette saillie tout en retenue de Pierre Charon dans De la sagesse (1601) :  

« Le peuple [...] toujours gronde et murmure contre l’Estat, tout bouffi de 
médisance et de propos insolents contre ceux qui gouvernent et commandent. [...] 
Bref, le vulgaire est une bête sauvage, tout ce qu’il pense n’est que vanité, tout ce 
qu’il dit est faux et erroné, ce qu’il réprouve est bon, ce qu’il approuve est 
mauvais, ce qu’il loue est infâme, ce qu’il fait et entreprend n’est que pure 
folie11 ».    

 
L’impression de déceler de la « bêtise » et de la « folie » simultanément montre que le 

nombre provoque une peur terrible que l’on dissimule par le mépris. Ces sentiments vont se 

cristalliser à la fin du XIXe siècle dans le nom de « foule ». L’ochlophobie y est prégnante 

parmi des élites dirigeantes et sociales qui sont traumatisées par les récents événements de la 

Commune de Paris, la multiplication des grèves ouvrières et de leurs occupations de la rue, 

les manifestations boulangistes ou encore la « propagande par le fait » des anarchistes. Les 

fictions romanesques (Zola, Hugo, Maupassant…), les récits historiques (Michelet, Taine…) 

et même la science psychologique et criminologique (Sighele, Le Bon, Tarde…) en portent la 

marque. Ce qui caractérise en premier lieu la foule, dans ces discours, c’est son irrationalité et 

sa propension subséquente à la violence destructrice. Davantage qu’une révolte, Taine voit 

dans la prise de la Bastille, une entreprise de dissolution de la société en elle-même, un retour 

à l’état de sauvagerie : « des bandes se forment autour de la capitale, comme dans les contrées 

où la société humaine n’a pas encore commencé ou a cessé d’être ». La journée du 14 juillet 

lui apparaît comme la prise de pouvoir de la déraison criminelle :  

« À côté des pouvoirs légaux s’est élevé un pouvoir nouveau, une législature de 
carrefour et de place publique, anonyme, irresponsable, sans frein, précipitée en 
avant par des théories de café […] ; et les bras nus qui viennent de tout briser au 
faubourg Saint-Antoine sont ses gardes du corps et ses ministres12 ».  

 
La foule est donc bestiale et antisociale. Comme le montre Susanna Barrows13,  elle est 

perçue comme alcoolique et féminine. Alcoolique, car composée d’hommes au penchant 

excessif pour la boisson, elle serait impulsive, désinhibée, non civilisée et sanguinaire.  

                                                
11 Cité dans Arlette FARGE, Dire et mal dire, l’opinion publique au XVIIIe siècle, Paris, Seuil, 1992, p. 11. 
12 Hyppolite TAINE, Les Origines de la France contemporaine (1875), cité dans Philippe MÜNCH, « La foule 
révolutionnaire, l’imaginaire du complot et la violence fondatrice : aux origines de la nation française (1789) », 
Conserveries mémorielles, n°8, 2010.  
URL : http://journals.openedition.org/cm/725 
13 Susanna BARROWS, Miroirs déformants, réflexions sur la foule en France à la fin du XIXe siècle, Paris, 
Aubier, 1990. Voir particulièrement le chapitre 1.  
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Féminine car, comme le stéréotype de la pétroleuse communarde l’a imposé, elle est aussi 

composée de femmes irascibles, versatiles et hystériques. D’où le danger d’une violence 

aveugle et déchaînée qui ne peut qu’entraîner le chaos social et la régression de la civilisation. 

C’est une vision que l’on trouve même chez Zola, bien qu’elle soit plus ambiguë chez l’auteur. 

Bien que ses romans expriment une sympathie certaine à l’égard des prolétaires miséreux et 

qu’il appelle de ses vœux une solution à la question sociale, il n’en demeure pas moins, selon 

S. Barrows, que dans son Germinal la foule est présentée sous les traits que lui attribue le 

discours ochlophobe. L’attaque du village de Mont-sou par des femmes qui finissent par 

châtrer l’épicier Maigrat active clairement l’image de la foule féminine-hystérique. Puis, dans 

L’Assommoir, en faisant des fléaux de l’alcool le thème principal du récit, Zola relaie aussi 

l’image de la foule alcoolique. Selon S. Barrows, c’est à cette image discursive, dessinée à la 

fois par Les Origines de Taine et Germinal de Zola, que les partisans de la psychologie des 

foules vont s’efforcer de fournir une assise théorique : « à la description et à la narration 

succèderont la théorie, et à l’observation l’axiome14 ». Pour l’essentiel, dans La Psychologie 

des foules qu’il publie en 1895, le travail de Gustave Le Bon « consista à reprendre et à 

synthétiser — voire à plagier stricto sensu — les propos de ses prédécesseurs sur le sujet15 », 

à savoir synthétiser les analyses de Scipio Sighele16, Henry Fournial17 et Gabriel Tarde18. Il 

fournit donc un bon aperçu de la manière dont ces derniers constituent leur objet. Le principe 

général de cette approche est le suivant.  

La foule se distingue du simple agrégat dans lequel les individus demeurent extérieurs 

les uns aux autres. La foule, au contraire, est une âme collective partagée par tous les 

individus qui la composent mais qui les transcende. Dans cette formation, la conscience des 

individus s’évanouit et l’âme collective qui se forme est fondamentalement indifférenciée et 

irrationnelle :  

« Dans certaines circonstances données, et seulement dans ces circonstances, une 
agglomération d'hommes possède des caractères nouveaux fort différents de ceux 
des individus composant cette agglomération. La personnalité consciente 
s'évanouit, les sentiments et les idées de toutes les unités sont orientés dans une 
même direction19 ». 

                                                
14 Ibid., p. 103.  
15 Vincent RUBIO, « La Foule. Réflexions autour d’une abstraction », Conserveries mémorielles, n°8, 2010. 
URL : http://journals.openedition.org/cm/737  
16 En 1891, il publie La folla Delinquente (La foule criminelle). 
17 En 1892, il publie un extrait de sa thèse sous le titre de Essai sur la psychologie des foules : Considérations 
médico-judiciaires sur les responsabilités collectives.  
18 Entre 1892, date à la quelle il donne au Troisième Congrès international d’Anthropologie criminelle une 
conférence intitulée « Les crimes des foules », il multiplie les études sur le sujet jusqu’à publier en 1901 
L’Opinion et la Foule. 
19 Gustave LE BON, La Psychologie des foules, Paris, PUF, 1963, p. 9. 
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Dotée d’une âme, la foule obéit, comme n’importe quelle âme individuelle, à une « loi de 

l’unité mentale20 » qui préside à sa formation et qu’il s’agit d’établir. C’est par contagion et 

suggestion hypnotique que se forme une foule. Les individus ayant perdu leur pleine 

conscience ne sont plus capables de raisonnements propres et se contentent de suivre ce que 

disent ou font les autres :  

« Évanouissement de la personnalité consciente, prédominance de la personnalité 
inconsciente, orientation par voie de suggestion et de contagion des sentiments et 
des idées dans un même sens, tendance à transformer immédiatement en actes les 
idées suggérées, tels sont les principaux caractères de l'individu en foule. Il n'est 
plus lui-même, il est devenu un automate que sa volonté ne guide plus21 ». 

 
Contagion et suggestion de type hypnotique rendent la foule particulièrement susceptible 

d’être manipulée par des personnages charismatiques que Le Bon appelle « meneurs ». Ceci 

implique que les foules sont toujours le support des plus grandes tyrannies, à commencer par 

la leur propre. Le Bon l’explique comme ceci :  

« Les foules ne connaissant que les sentiments simples et extrêmes ; les opinions, 
idées et croyances qui leur sont suggérées sont acceptées ou rejetées par elles en 
bloc, et considérées comme des vérités absolues ou des erreurs non moins 
absolues. Il en est toujours ainsi des croyances déterminées par voie de 
suggestion, au lieu d'avoir été engendrées par voie de raisonnement [...]. N'ayant 
aucun doute sur ce qui est vérité ou erreur et ayant d'autre part la notion claire de 
sa force, la foule est aussi autoritaire qu’intolérante. L'individu peut supporter la 
contradiction et la discussion, la foule ne les supporte jamais. Dans les réunions 
publiques, la plus légère contradiction de la part d’un orateur est immédiatement 
accueillie par des hurlements de fureur et de violentes invectives, bientôt suivis de 
voies de fait et d’expulsion pour peu que l’orateur insiste. Sans la présence 
inquiétante des agents de l’autorité, le contradicteur serait même fréquemment 
massacré22 ». 

 
Mais elles peuvent parfaitement accepter la tyrannie d’un tiers, le meneur toujours issu 

d’elles-mêmes : 

« L’autoritarisme et l’intolérance sont pour les foules des sentiments très clairs, 
qu’elles conçoivent aisément et qu’elles acceptent aussi facilement qu’elles les 
pratiquent, dès qu’on les leur impose. Les foules respectent docilement la force et 
sont médiocrement impressionnées par la bonté, qui n’est guère pour elles qu’une 
forme de la faiblesse. Leurs sympathies n’ont jamais été aux maîtres débonnaires, 
mais aux tyrans qui les ont vigoureusement écrasées. C’est toujours à ces derniers 
qu’elles dressent les plus hautes statues [...].Toujours prête à se soulever contre 
une autorité faible, la foule se courbe avec servilité devant une autorité forte23 ». 

                                                
20 Ibid. 
21 Ibid., p. 14. 
22 Ibid., p. 27. 
23 Ibid., p. 28. 
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Ainsi peut-on constater, comme le résume Vincent Rubio, que « le principe général que 

développe cette ‘‘théorie’’ est que la foule représente un impérieux danger24 ».  

Cette perception de la multitude n’est pourtant pas propre à la fin du XIXe siècle. On 

peut retrouver un siècle plus tôt des considérations au fond similaire, toutefois sans prétention 

scientifique, dans les discours politiques. Dominique Reynié rapporte le cas de la 

Remontrance du Parlement de Paris des 2-4 mars 1776, qui motive le refus d’appliquer l’édit 

royal de février 1776 de Turgot proposant l’abolition des corporations de métier. L’argument 

général est le suivant : certes, libéraliser le travail pourrait, en théorie, être économiquement 

bénéfique, mais, en pratique, cela poserait de graves difficultés de maintien de l’ordre car les 

corporations permettent une chose que le marché atomisant ne peut faire, à savoir s’assurer de 

la gouvernabilité du nombre. Le nombre des hommes et des femmes pose problème aux 

parlementaires parisiens, non pas en soi mais du fait de sa qualité : c’est ce que « nos pères 

avaient senti, c’est ce que V.M. sentait Elle-même que les villes forment une exception avec 

le reste des Provinces et Paris une exception avec toutes les villes25 ». La qualité en question 

renvoie donc à la concentration du nombre dans l’espace confiné de la ville. Or avant même 

de lui apposer le nom de « foule », le discours de l’ordre attribue à ce phénomène les mêmes 

traits :  

« Sur quoi repose l’existence des grandes villes ? Sur deux bases également 
nécessaires : la sûreté et le calme ; la sûreté qui appartient à chaque individu, le 
calme qui appartient à l’ordre général. Qu’on suspende un moment l’activité des 
lois qui les maintiennent, l’harmonie cesse, les passions, plus dangereuses dans 
leur sein parce qu’elles y sont plus excitées, portent l’inquiétude et le trouble dans 
l’intérieur des familles si le désordre tient à des causes générales, il prend des 
caractères plus funestes, parce qu’il se communique avec plus de rapidité26 ».  

 
Il y a là déjà, explique D. Reynié, comme une anticipation de l’idée de contagion : « la 

propension à la désobéissance est constitutive de la foule dont l’observation révèle le 

penchant émotionnel, son excitabilité, la contagion du désordre [...]27 ». 

Cette menace du nombre concentré, irrationnel et violent qui hante l’Europe depuis 

fort longtemps, pose chaque jour une question lancinante au pouvoir : comment s’assurer la 

maîtrise de cette multitude ? Comment empêcher qu’elle surgisse et, si elle surgit, comment la 

défaire ? Le problème deviendra d’autant plus aigu que la France entrera, à la fin du XVIIIe 

siècle, dans la séquence des révolutions.  
                                                
24 Vincent RUBIO, « La Foule. Réflexions autour d’une abstraction », op. cit.,  
25 Cité dans D. REYNIE, op. cit., p. 68. 
26 Cité dans ibid., p. 68-69. 
27 Ibid., p. 69. 



 

 371 

 

1.2. L’éclat des censures 

 

Le principe général de la prise en charge de ce problème sous l’Ancien Régime est 

parfaitement résumé par les Remontrances : quand se communique l’excitation, « un 

mouvement général devient une émeute générale et il faut alors que l’appareil de la terreur 

ramène une tranquillité qui ne repose jamais mieux que sur l’autorité continue et vigilante des 

lois28 ». C’est effectivement sur un mode sévèrement prohibitif et brutalement répressif que la 

multiplicité volubile, attroupée et mobile sera prise en charge. L’on veut ainsi garantir l’ordre 

public et sécuriser les processus économiques par suppression du problème. En réalité, on ne 

l’aura que comprimé et rendu plus explosif. 

D. Reynié relève que les autorités sont fébriles face à la multitude. La vie urbaine est, 

dans tous ses plis et recoins, sujette à soupçons. L’édit du 13 décembre 1666 commande 

l’arrestation des « vagabons, filous et gens sans aveu29 », la fermeture des fumeries et des 

salles de jeu, on place sous surveillance les marchés et les foires qualifiés de « jours de 

tumultes30 ». En 1737, une sentence de police du Châtelet de Paris interdit aux femmes faisant 

commerce dans les Halles et sur les marchés de se « quereller, et de troubler la tranquillité 

publique31 ». « Tout est quasi-délit » remarque D. Reynié. Les cas où la police intervient en 

l’absence de tout délit (provoquant ainsi, par sa seule présence, les infractions qu’elle veut 

prévenir), sont nombreux. Ainsi, la multiplication des commandements et interdits concernant 

une multitude de petites choses montre bien que les « désordres » sont pléthore et que les 

gouvernants cherchent à affirmer leur autorité à défaut de faire régner effectivement l’ordre 

public — « désordres » qu’ils interprètent politiquement, convaincus que « chaque entorse à 

l’ordre public [est] un risque majeur, l’exemple qui peut suffire à propager la 

désobéissance32 » en suscitant, comme on désignait alors les émeutes, des « émotions 

populaires ».  

Le danger vient, premièrement, de ce que « la multitude bavarde, se parle à elle-même, 

sans autorisation33 » et aborde tous les sujets, y compris la politique. Celle qui sera plus tard 

la foule est un phénomène de circulation des mots et d’opinions qui, s’il n’est pas maîtrisé, est 

extrêmement dangereux. Dans la rue, où l’on trouve du monde, on peut s’adresser à toutes et 
                                                
28 Cité dans ibid., p. 68. 
29 Cité dans ibid., p. 35. 
30 Cité dans ibid., p. 36. 
31 Cité dans ibid. 
32 Ibid., p. 38. 
33 Ibid., p. 39. 
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tous, faire part de ses opinions et exciter une émotion populaire. Peu importe que l’on partage 

une information vraie ou que l’on colporte une rumeur. Dans l’espace restreint de la ville, la 

parole circule vite et peut mobiliser un grand nombre de personnes en moins de temps qu’il ne 

faut pour le dire. Ainsi, l’opinion en milieu urbain constitue une menace très sérieuse pour les 

tenants de l’ordre. Or, « face à cela, on ne sait pas réagir autrement que par la pure violence. 

On ne gouverne pas les opinions dissidentes, on les réprime brutalement34 ».    

Le traitement des blasphèmes est particulièrement éloquent à cet égard. Les 

contrevenants à la foi doivent subir des supplices atroces. En 1520, Cadet de Cafauz est 

condamné par le Parlement de Toulouse à « avoir la langue percée, la tête tranchée, et être 

mis en quatre quartiers35 ». La langue symbolisant la parole, on la retrouve souvent au centre 

des supplices et de leur mise en scène : elle est percée, fendue en deux ou simplement 

tranchée. D’autres fois, on étend le geste aux lèvres. Avant qu’on ne procède à ces opérations, 

les suppliciés doivent souvent prononcer des mots de contrition qui seront les dernières 

paroles avant que ne soit définitivement perdue cette faculté ou qu’ils ou elles soient 

spectaculairement mis à mort à coups de fouet ou brûlé vifs ou vives. Les auditeurs et les 

auditrices sont également concernés par l’interdit puisqu’on les menace d’amendes s’ils 

écoutent sans réprouver. Comme le montre Foucault dans Surveiller et punir, l’éclat des 

supplices vise à affirmer, par un spectacle de la démesure, la toute-puissance du souverain sur 

le corps des criminels36, toute-puissance qui consiste ici en un faire taire brutal et absolu. 

Le traitement des affiches et de l’affichage est également significatif d’une police du 

nombre qui poursuit l’objectif de la maîtrise par des tentatives d’élimination du phénomène 

redouté. Comme les autres formes d’expression publique, imprimée ou non, l’affiche fera 

l’objet d’une politique de censure. C’est qu’elle a « pour elle-même l’anonymat de celui qui 

sait l’apposer sans se faire prendre. Elle a aussi pour elle la force des mots publiés, placardés 

pendant quelque temps, exposée au regard d’un public, passant mais considérable37 ». 

L’affiche est donc une arme puissante en ce qu’elle peut toucher beaucoup de monde et avoir 

un impact important. L’« affaire de Placards » en 1534 en révèle les enjeux éminemment 

politiques. Le placardage clandestin et en quantité d’un texte anticatholique sur les murs de 

Paris et d’autres villes ainsi que sur la porte de la chambre royale de François Ier au château 

d'Amboise, ce qui constituait un affront direct envers la personne du roi, conduisit ce dernier à 

mettre fin à sa politique de conciliation envers les protestants. Six personnes furent arrêtées et 
                                                
34 Ibid. 
35 Arrêt cité dans ibid., p. 40. 
36 FOUCAULT, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 58-66. 
37 D. REYNIE, op. cit., p. 43.  
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condamnées au bucher, une septième, l’imprimeur, fut pendu puis son corps fut brûlé. On fait 

alors régner la censure non seulement sur l’affichage mais aussi sur l’imprimerie, la presse, 

les crieurs et les colporteurs. En 1652, un arrêt du Parlement prévoit de condamner « au fouet 

et au carcan ceux qui seront trouvez imprimant, affichant, criant, publiant ou débitant placards 

contre l’autorité du Roy, libelles scandaleux et tentant à sédition38 ».  

Conscientes de la force d’impact de l’affichage, les autorités royales ne peuvent 

vouloir les bannir puisqu’elles constituent de puissants outils à leur disposition. Mais ne 

pouvant non plus s’en réserver le monopole pour qu’elles servent uniquement à exposer les 

commandements royaux — tant leur production et leur placardage sont choses aisées qui se 

soustraient facilement à la surveillance —, elles adoptent une politique de contrôle préventif. 

L’année suivante, un autre arrêt du parlement interdit aux imprimeurs l’impression d’affiches 

à placarder sans autorisation préalable des autorités, sous peine d’être considérés « comme 

des perturbateurs du repos public39 » et d’être, conséquemment, condamnés à mort. Si les 

particuliers peuvent procéder à un affichage, ce ne peut être que pour les affaires avec 

l’autorisation expresse des autorités. Enfin, ce mécanisme de censure s’accomplira par 

l’application d’un principe de restriction qui restreint le droit d’affichage à une catégorie de 

personnes déterminée, les afficheurs. Ils doivent être au nombre limité afin de restreindre le 

champ des responsabilités, capables de lire et d’écrire pour ne pas affecter l’ignorance et bien 

reconnaissables grâce à une plaque de cuivre signalant leur métier. Cependant, comme dans 

tout système prohibitif, ces mesures ne contraignent que celles et ceux qui font un usage légal 

et sans danger pour le pouvoir de l’affichage et autres modes d’expression publique. Celles et 

ceux qui veulent exprimer une critique publique peuvent toujours « placarder sur les murs 

d’une ville la feuille devant laquelle une foule s’attroupera bientôt40 ». 

Le danger vient, deuxièmement, de ce que la proximité et la misère urbaines 

constituent un foyer d’émergence d’actions collectives. La coprésence dans la rue de 

nombreuses personnes, quelle que soit sa nature, est pendant longtemps traitée comme un seul 

et même phénomène pouvant déboucher sur des troubles. Ainsi, après avoir réprimé la révolte 

des Maillotins, Charles VI fit interdire, par l’ordonnance du 27 janvier 1382, toute assemblée, 

qu’elle soit une corporation de métier ou un attroupement dans la rue sous peine d’être 

déclarée rebelle. Jusqu’au XVIIe siècle, cette politique indifférenciée et strictement 

prohibitive se poursuit. Un arrêt du 24 septembre 1724 interdit expressément tout 

                                                
38 Cité dans ibid. 
39 Cité dans ibid. 
40 Ibid., p. 45. 
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attroupement dans Paris et ses environs. Les châtiments conjuguent la saisie des biens, 

l’enfermement et la mise à mort selon la gravité des cas. Selon D. Reynié, la multiplication de 

ces textes entre la fin du XIVe siècle et le XVIIIe siècle, indique que pour les tenants de 

l’autorité publique, le problème n’est pas celui du simple maintien de l’ordre. Il est 

fondamentalement d’ordre politique en ce sens qu’il y va de la capacité de maintenir la 

domination sur la multitude. Le Code Michaud en 1629 interdit toute association car il voit de 

potentielles rébellions, voire des tentatives d’« intelligence ou ligue avec [des] princes ou 

potentats, républiques ou communautez, dedans ou dehors le royaume41 ». Dans son article 11, 

l’ordonnance criminelle d’août 1670, voulue par Louis XIV, les assemblées illicites entrent 

explicitement dans la catégorie des crimes de lèse-majesté et sont associées ainsi aux 

rebellions et aux émotions populaires. En ce sens, D. Reynié précise que :  

« Il n’y a pas d’usage révélant plus fortement la résistance à l’autorité que 
l’occupation de la voie publique. Parce que l’usage politique de la voie publique 
commande la forme de l’attroupement, il exprime la véritable désobéissance et 
s’impose donc comme la forme à proscrire absolument. Pour qui veut empêcher 
l’apparition des attroupements, il faut interdire l’accès à la rue. Le lieu de l’action 
politique en commande la forme. Dès lors, toute ‘‘assemblée’’ devient 
périlleuse42 ».  

 
Toutefois, cette police prohibitive-répressive des attroupements capables de se muer 

en action collective séditieuse ne va pas sans poser des problèmes pratiques. En effet, elle se 

heurte à une impossibilité matérielle : comment interdire ce que la forme même de la ville 

rend inévitable ? C’est dans la nature même de l’espace urbain que de donner lieu à une 

multitude assemblée de facto. Par exemple, une altercation au marché, où il y a par définition 

une foule, peut donner lieu à une émeute, mais on ne peut interdire les foires commerciales 

sans nuire à l’économie. Poussée au bout de sa logique, la politique prohibitive devrait 

interdire la ville elle-même. C’est pour cette raison que les débordements ne seront jamais 

empêchés et les autorités seront toujours condamnées à courir après les attroupements 

effectivement rebelles. Pour preuve, la gestion de la « guerre des farines », nom donné à une 

vague d’émeutes survenues d’avril à mai 1775 en réaction à une hausse des prix des céréales 

du fait d’un retrait de la police royale des grains (politique libérale voulue par Turgot) 

donnant lieu à des entraves, des affrontements et des pillages importants dix-sept jours durant. 

Face à l’importance du désordre, les autorités reconnaissent qu’elles ne peuvent punir tout le 

monde. La déclaration officielle du 5 mai déclare bien que les « brigands attroupés [...] 

doivent être réprimés, arrêtés et punis », mais c’est pour préciser aussitôt que c’est « pour en 
                                                
41 Cité dans ibid., p. 47. 
42 Ibid., p. 48. 
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imposer à ceux qui échapperont à la punition, ou qui seroient capables d’augmenter le 

désordre43 ». Ce qui est admis à demi mots ici, ce n’est pas seulement que des individus sont 

en mesure d’échapper aux représentants de l’ordre, mais le fait que le désordre est encore 

possible, qu’il surgira à nouveau. 

Il y eut bien des tentatives d’innovations juridiques. D. Reynié rapporte qu’on a 

commencé à distinguer l’attroupement, l’assemblée et le rassemblement quotidien. Le premier 

est toujours illicite et défini comme une réunion « tumultueuse de gens sans autorité et sans 

aveu44 ». La seconde peut être illicite ou licite. Elle est interdite si elle transgresse les lois, 

excite les émotions populaires et, de ces deux façons, porte atteinte à l’autorité royale ; mais 

elle est autorisée si son but n’est pas de troubler l’ordre public. Enfin, le troisième renvoie aux 

rencontres dues aux affaires et au hasard, sans chef ni préméditation. On cherche également à 

définir les critères qui permettent de distinguer entre assemblées licites et illicites. On débat 

sur le nombre de personnes assemblées, mais surtout sur leur qualité sociale car cela permet 

de déduire leurs intentions. Les juristes parient que s’il s’agit de miséreux, alors leur réunion 

est très probablement destinée à porter atteinte à l’ordre public.  

Par toutes ces tentatives prohibitives et répressives de maîtrise de l’usage des places 

publiques par le nombre, les autorités se donnent un objectif qui ne sera pas étranger à la 

police démocratique de la multitude : 

« La conviction de toute autorité est là : il ne doit pas y avoir de rassemblement 
sur la voie publique. La voie publique doit être un lieu de passage, [...] le lieu 
d’une activité sociale et économique ordinaire. Elle n’est pas le lieu d’une 
quelconque action politique, un lieu voué à l’affairement, voire à l’affairisme, un 
lieu parcouru par une multitude d’individualités et non par une foule rassemblée 
comme telle45 ». 

 
Cependant, les moyens qu’elle se donne ne sont pas opératoires, estime D. Reynié. Bien 

qu’elle ait affiné ses catégories juridiques, celles-ci demeurent insuffisantes à cause du 

principe qui les anime, celui de l’interdiction de l’accès des masses à la voie publique dans un 

contexte, la ville capitaliste naissante, qui induit pourtant un tel accès avec une implacable 

nécessité. 

 

 

 

                                                
43 Cité dans ibid., p. 46-47. 
44 Cité dans ibid., p. 49. 
45 Ibid., p. 50. 
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1.3. Le nouvel intérêt pour l’opinion plébéienne 

 

Les opinions des masses ont fait longtemps l’objet d’un déni se traduisant, on l’a vu, 

par une répression brutale si un jugement critique devait venir se donner à lire ou à entendre 

dans les rues de la ville. Arlette Farge montre, dans son ouvrage consacré à l’opinion publique 

populaire au XVIIIe siècle46, que le roi n’exige pas de ses sujets qu’ils jugent, encore moins 

qu’ils expriment leurs jugements, mais qu’ils aient des affects de gratitude et d’admiration, 

qu’ils ressentent un amour du même type que les enfants éprouvent pour leur père et qu’ils le 

manifestent publiquement. Ceci participe de cet espace que J. Habermas qualifie de « sphère 

publique de représentation47 ». Cette notion désigne la mise en scène publique de la vie privée 

du roi en tant qu’elle incarne le pouvoir suprême. Le « public » est ici le spectateur passif de 

la grandeur et de la majesté royales. Il ne peut adopter qu’une attitude acclamative. Son rôle 

est de manifester son adoration et son enthousiasme face « à l’éclat des démonstrations 

organisées sous ses yeux48 ».  

Pourtant, plutôt que de se contenter de cet impératif acclamatif, on commence à 

s’intéresser aux manifestations effectives des « humeurs » de la plèbe et à les inscrire dans un 

véritable champ documentaire, celui des mémoires. Pour retrouver les paroles de la plèbe, 

A. Farge s’attache notamment aux écrits des mémorialistes. C’est dans un contexte troublé 

(entre 1720 et 1725 ont eu lieu trois émeutes majeures, la première contre des arrestations de 

pauvres que l’on déporta vers la Louisiane, les suivantes pour des raisons économiques, qui 

ont donné lieu à des répressions brutales), que Buvat, un homme du monde, Marais et Barbier, 

deux avocats, tournent leur regard vers la foule pour la raconter dans leurs journaux. Mais cet 

intérêt nouveau n’implique pas un regard circonstancié. Ce sont essentiellement leurs préjugés 

de classes qu’ils consignent dans leurs journaux. La foule y apparaît en effet au prisme de 

deux types d’événements : les faits divers et les rassemblements. Dans le premier cas, c’est à 

travers des récits sordides de viols et de meurtres que son portrait est dressé page après page ; 

dans le second « on ne distingue rien qu’un agrégat d’êtres anonymes dont le rassemblement 

fait toujours plus ou moins peur. À la peur inscrite en filigrane s’ajoute du mépris, de la 

condescendance, voire de l’ironie49 ». En outre, les paroles de la multitude ne sont jamais 

considérées pour elles-mêmes par ces trois hommes, mais toujours en relation avec des 

                                                
46 Arlette FARGE, op. cit. 
47 Jürgen HABERMAS, L’espace public, archéologie de la publicité comme dimension constructive de la société 
bourgeoise, Paris, Payot, 1988, p. 17-19. 
48 A. FARGE, op. cit., p. 30. 
49 Ibid., p. 31. 
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événements en lien avec la Cour qui est leur véritable centre d’intérêt. On ne leur prête 

aucune autonomie. C’est toujours dans le rapport qu’elle noue avec le monde royal que la 

foule devient l’objet d’observations, d’interrogations et de jugements. Ainsi, c’est encore 

depuis les attendus d’une sphère publique de représentation qu’elle est considérée, le plus 

souvent pour rapporter ses transgressions comme les injures lancées lors de diverses 

cérémonies. Les mémorialistes ne voient donc en elle que des manifestations émotionnelles et 

corporelles :  

« Le peuple décrit l'est en général dans sa manifestation corporelle [...]. Il est là 
fixé dans ses gestes bruyants et dans la grossièreté de sa condition physique. C'est 
son corps qui est le plus visible ; pas grand-chose effectivement ne se trouve noté 
sur ses capacités mentales ou intellectuelles. Le peuple est là : il s'entend dans la 
véhémence de son acquiescement comme dans celle, menaçante, de ses refus50 ». 

  
Pourtant, par la seule présence de la foule dans ces récits destinés aux classes dominantes et 

homogènes à leurs perceptions du populaire, quelque chose se joue qui excède le dénigrement 

explicite. La multitude est racontée. Ses propos, ses faits et gestes, bien que déformés, 

constituent, au siècle des Lumières, des couches de discours de plus en plus épaisses. Par les 

Mémoires, son existence fait son entrée dans les salons littéraires et les cafés, s’impose à la 

considération de la bourgeoisie et de la noblesse cultivées. La multitude entre ainsi, comme 

par effraction, dans ce que J. Habermas a appelé « la sphère publique bourgeoise » qui oppose 

à la domination l’usage critique et public de sa raison, non certes en tant que sujet mais 

comme thème de discussion. Le récit de ses transgressions, mais aussi de ses affres et 

souffrances constitue, pour nombre d’esprits critiques, une image d’arrière-fond qui a 

probablement nourri la dénonciation des abus de l’Église et de l’État. Peut-être le 

démocratisme d’avant-garde du marquis d’Argenson a-t-il été marqué par ces portraits 

effrayants et pathétiques ?  

Cela dit, la perception bourgeoise reste très empreinte du mépris aristocratique des 

petites gens et la foule demeure malgré tout à ses yeux un agrégat informe d’être irrationnels. 

Il faut même considérer, comme l’a montré Geoff Eley51, que la sphère publique bourgeoise 

s’est constituée par leur exclusion. Ses institutions propres (presse, salons, cafés…) n’étaient 

pas seulement inaccessibles à toutes et tous, mais abritaient une socialité qui se construisait 

selon un ethos de distinction aristocratique. Autrement dit les discussions qui s’y déroulaient 

sous les apparences du rationnel et de l’universel étaient en réalité le vecteur de constitution 

                                                
50 Ibid., p. 32. 
51 Voir Geoff ELEY, « Nations, Publics, and Political Cultures : Placing Habermas in the Nineteenth Century », 
in Craig Calhoun (ed.), Habermas and the Public Sphere, Cambridge, MIT Press, 1992, p. 289-339. 
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d’une socialité élitaire, exclusive par définition. C’est donc, déduit Nancy Fraser, en 

repoussant hors de soi la plèbe, mais aussi les femmes, comme des êtres passionnels et 

irrationnels, que les hommes bourgeois « en sont venus à se considérer eux-mêmes comme 

une ‘‘classe universelle’’ et affirmer leur aptitude à gouverner52 », ce qui, historiquement, a 

signifié la volonté de supplanter l’aristocratie d’une part et celle de dominer la plèbe d’autre 

part. Dès lors, depuis la sphère publique bourgeoise, la plèbe ne pouvait qu’apparaître comme 

dénuée d’une pensée et d’un discours autonomes, elle ne pouvait qu’être refoulée dans la 

masse informe et bruyante de la foule.  

Aussi est-on surpris d’apprendre, en lisant A. Farge, que c’est moins du côté des 

Lumières que des services de police qu’une véritable inflexion a lieu dans la manière 

d’appréhender les opinions de la multitude. Dans ce denier siècle avant la Révolution, les 

autorités, à la demande du roi lui-même, commencent à donner pour mission aux agents de 

police de traquer les dires du peuple de façon organisée. Chose nouvelle : on veut savoir ce 

que pense le peuple. C’est à une véritable activité de renseignement, d’espionnage même, à 

laquelle se livrent les autorités. La contradiction est patente : alors qu’elles nient l’opinion 

populaire dans la place publique par sa prohibition et sa répression, elles se mettent pourtant à 

la sonder, initiant par là une pratique promise à un bel avenir. En pratique donc, elles 

reconnaissent que les opinions de la multitude sont les souveraines secrètes de la place 

publique. Les « avis » de la plèbe deviennent une véritable obsession des autorités. Leur 

intérêt est de permettre d’anticiper et de prévenir les mouvements d’« humeur » en réprimant 

les dangers immédiats et en adaptant le spectacle monarchique à ce qu’on croit être les 

« attentes » du peuple.  

Des policiers se spécialisent dans cette activité de mouchard. La plèbe les appelle les 

« mouches ». Ils rédigent des rapports dits « gazétins », sous forme de notations brutes de ce 

qui se dit, sans commentaire ni hiérarchisation. Mais de leur lecture, remarque A. Farge, il  

« ressort un effet somme toute inattendu : à l'insu même des auteurs de gazétins, 
une sorte de vision critique vient doucement rider la surface d'ensemble des 
comptes rendus. Au fur et à mesure que se trouvent notées des réflexions 
désobligeantes, des propos acerbes et parfois des remises en cause radicales 
entendues ça et là, l'ensemble prend un ton vigoureux et sec [...]. Leurs notations, 
transmises à cru [...] donnent un relief particulier à l'envahissement notoire de la 
parole critique53 ».  

 

                                                
52 Nancy FRASER, « Repenser la sphère publique : une contribution à la critique de la démocratie telle qu’elle 
existe réellement », Hermès, La revue, vol. 31, n°3, 2001 p. 132. 
53 A. FARGE, op. cit., p. 40.  
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Ainsi, l’inscription des paroles plébéiennes dans ces rapports de police provoque un effet 

paradoxal : ce qui, dans le jugement des élites privilégiées au sujet de la parole populaire, 

n’est qu’un bruit incohérent, forme, par effet d’accumulation, les linéaments d’un discours 

critique dont la prise de connaissance est utile pour les autorités. Par le travail des mouches, il 

ne s’agit plus seulement de réprimer des transgressions de la loi, mais de prendre 

connaissance des opinions délictueuses pour en sonder le contenu et en mesurer la portée. 

L’opinion, officiellement niée, prend une épaisseur certaine dans ces gazétins pour être 

soumise à la scrutation des officiers. Elle parvient même au sommet : le lieutenant général, 

synthétisant les informations, devait en faire part au roi en personne lors des visites 

hebdomadaires qu’il lui rend. Durant l’année 1728 une vague de répression s’abat sur les 

jansénistes qui sont très proches du peuple, ce qui suscita une vague d’indignation populaire. 

À cette occasion, les mouches s’étonnent par écrit et font en même temps savoir que la plèbe 

est capable d’articuler et d’élaborer des convictions. L’autorité prend alors conscience qu’elle 

n’a pas seulement affaire à des « émotions populaires », violentes et irrationnelles, mais à un 

phénomène plus complexe qu’il convient de suivre et comprendre dans ses tours et détours 

avec, pour objectif, de mieux garantir l’ordre. « Tout est modifié en ces années là : il ne s'agit 

plus d'émeutes contre le prix du pain ou de saillies injurieuses lors d'une cérémonie royale, 

mais de vivre soudainement encerclé de paroles et de conduites qui changent le visage du 

peuple54 ». 

Mais le pouvoir monarchique n’était pas prêt à admettre pleinement cette réalité. Sous 

ses yeux la multitude est en train de se politiser et de se constituer en une sphère d’expression 

et d’action plébéiennes qui va bientôt fissurer son régime légal de prohibition-répression. 

A. Farge montre l’existence d’une presse clandestine, destinée au petit peuple, sous la forme 

d’imprimés qui circulaient de main en main. En font partie les Nouvelles ecclésiastiques 

jansénistes, appelées aussi Nouvelles à la main (que les mouches prenne pour cible 

privilégiée). Ce mouvement religieux critique de l’Église et du pouvoir royal est fortement 

persécuté. Il s’est alors donné pour objectif d’informer la plèbe par ses Nouvelles à la main. 

On y dénonce le libertinage et on dépeint les gens de la Cour comme des êtres immoraux. On 

lui explique aussi les difficultés économiques qu’elle rencontre tout en prenant soin de 

souligner la responsabilité du roi. Et on l’informe des persécutions subies par les jansénistes. 

Ces Nouvelles sont donc une institution clandestine qui atteste de la constitution d’une sphère 

publique plébéienne : les distribuer aux humbles constitue ceux-ci en destinataires privilégiés, 

                                                
54 Ibid., p. 46. 
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ce qui présuppose et entretient leur capacité de jugement public critique et les détache du rôle 

purement acclamatif dans lequel ils sont habituellement tenus. En les prenant à témoin de la 

répression étatique, les jansénistes font d’eux les dépositaires et même les commettants d’une 

critique de l’État.  Mais les Nouvelles ecclésiastiques ne sont pas le seul facteur constitutif de 

cette opinion publique plébéienne. Il existe en effet 

« bien d'autres formes de perception du politique que celles octroyées par les 
gazettes : les actes, les pratiques quotidiennes forgent [des avis] face à des 
événements politiques et royaux, les espaces parisiens favorisent telle ou telle 
attitude, les modes d'adhésion ou de ressentiment contre le roi sont emplis de 
jugement nourris à partir de la scène royale jouée chaque jour différemment55 ».    

 
Autrement dit, indépendamment de tout processus de lectures cumulées, de débats progressifs, 

se forme de façon autonome une opinion plébéienne « en relation avec une pluralité de 

phénomènes qui l’invitent à prendre parti et l’entraîne à penser56 ». Dès lors ce qui se déploie 

et se consolide ces années-là au sein de la multitude, c’est la certitude d’un rôle autre que 

celui de l’acclamation. Émerge ainsi, explique A. Farge, la conscience d’un  

« droit de savoir et de juger de plus en plus convaincu de lui-même [...]. La 
légitimité de penser sur l'emporte sur son interdiction. La transgression est 
efficace ; elle génère, dans les circonstances culturelles et politiques du temps, une 
audace et une assurance qui sont un des faits politiques majeurs du siècle57 ». 

 
La foule, que l’on dit irrationnelle et dangereuse, affirme non seulement l’existence de ses 

opinions, mais les fait également entrer dans un processus de politisation. Ce que montre la 

description d’A. Farge est la lente montée de la critique non seulement à l’égard de l’Église et 

de la Cour, mais aussi de la personne même du roi. Les Nouvelles à la main, les rapports 

d’interrogatoire de la Bastille ou encore les gazétins indiquent que les propos populaires sont 

de plus en plus sévères à l’égard du souverain. L’acte de Damiens n’est pas un hasard compte 

tenu de l’atmosphère psychosociale de ces années : « tuer le roi est toujours un rêve, un désir, 

une réalité pour certains membres de la société, des songes et des visions alimentent ce 

désir58 ».  

Face à cette ébullition de l’espace de la foule les autorités sont clairement dépassées 

car elles nient officiellement ce dont elles admettent pourtant l’existence et la centralité 

officieusement. Elles reconnaissent par leur pratique de renseignement ce qu’elles dénient par 

ailleurs, à savoir que le régime de censure et de répression n’est plus à même de contenir la 

                                                
55 Ibid., p. 62. 
56 Ibid. 
57 Ibid., p. 63. 
58 Ibid., p. 215. 
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poussée des opinions de la multitude. La Révolution va bientôt venir faire éclater une 

première fois la chape de plomb.  

 

 

2. Le gouvernement démocratique de la foule 

 

« 1789 consacre le triomphe politique du populaire, accordant à une vérité 

sociologique le privilège d’une reconnaissance explicite59 ». Le nouvel ordre ne nie plus la 

multitude, il en a fait le peuple souverain. La liberté d’expression est célébrée par la 

Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. En 1789 puis en 1790, des décrets affirment 

le droit de se réunir, puis la constitution de 1791 garantit « le droit de s’assembler 

paisiblement et sans armes en satisfaisant aux lois de police ». Mais cette reconnaissance 

généreuse ne résout pas le problème de police qui s’est aggravé : comment gouverner et 

discipliner une multiplicité qu’on vient de couronner ? Les nouveaux gouvernants, issus de la 

bourgeoisie, n’ont pas cessé de craindre la multitude plébéienne comme en témoignent les 

limitations au droit de réunion adoptées par décret ces mêmes années. 1789 est un moment de 

désobéissance généralisée et le retour de l’ordre est le premier défi de la nouvelle puissance 

publique. Après s’être appuyés sur son énergie pour s’imposer, les nouveaux gouvernants se 

doivent maintenant de la juguler avant d’en subir le contrecoup. D’où un retour des 

restrictions dès avant l’adoption de la constitution : interdiction de publications à forme 

impérative, obligation de déclaration préalable, etc. Mais maintenant que la multitude a été 

consacrée, que le nouveau régime gouverne au nom de la Révolution et du peuple insurgé, 

qu’il a fait de la prise de la Bastille son mythe fondateur, il ne lui est plus tout à fait possible 

de revenir à la vielle politique de compression. Entre 1789 à 1901, on peut dire que les 

gouvernants républicains vont peu à peu produire une nouvelle police législative des masses 

qui aura pour but de conjurer les manifestations d’insurgeance mais par d’autres moyens : la 

démocratisation. 

On tient volontiers — et à juste titre — l’espace public actuel, les libertés qui y 

règnent et ses institutions (presse, forums publics, associations, etc.), pour le cœur battant de 

la démocratie moderne (à côté de l’élection). En l’absence de participation directe et d’un 

droit politique limité au vote, il offre de véritables possibilités de contrôle de l’activité des 

gouvernants. En ce sens, comme le défend J. Habermas dans L’Espace public, il n’y pas de 

                                                
59 D. REYNIE, op. cit., p. 80. 
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juste compréhension de la démocratie moderne sans prise en compte de la sphère publique 

mise en place par la bourgeoisie. Si son constat est incontestablement juste, il demeure qu’il 

en a idéalisé l’émergence et, par conséquent, manqué le sens. Une description lucide60 montre 

plutôt que la liberté acquise par sa constitution  

« paraît moins donnée pour elle-même que pour la forclusion de la ville et de la 
foule, dans une opération où la consécration de l’opinion publique enveloppe le 
ferme accomplissement de l’ordre public. En suivant le déploiement progressif de 
l’opinion publique, le régime républicain des libertés se présente [...] comme un 
résultat [...] résolument commandé par un problème pratique [...] : celui des 
conditions permettant le maintien de l’autorité sur d’imposantes masses humaines, 
d’autant plus capables de furieuses colères que le capitalisme attise les grands 
feux de la misère et du profit, et auxquelles la ville offre ses places, ses rues, ses 
rumeurs et ses rassemblements61 ». 

 
En d’autres termes, l’espace public démocratique, tel qu’il a été historiquement produit, n’est 

pas un lieu neutre dont les forces d’émancipation font indifféremment le poste avancé de leur 

lutte, mais un dispositif de police des masses qui prend appui sur les libertés des sujets pour 

s’en assurer la maîtrise. Il est le résultat du face-à-face de longue haleine entre la multitude 

tumultueuse et des gouvernants républicains qui cherchaient les moyens de la maîtriser et 

d’en neutraliser les élans insurgeants.  

Le projet fondamental qui sous-tend la démocratisation de l’espace politique français 

est celui d’une police législative qui, moins négative que productive, passe par la 

transformation de l’espace du politique en espace pacifié, c'est-à-dire par la reconfiguration 

des rapports conflictuels en relations pacifiées au sein d’un espace séparé de la rue, où l’agir 

ne consiste qu’en échange d’opinions et où l’insurgeance est remodelée en débat d’idées. En 

somme, de la multitude il s’agit de faire un public et de ses modes d’implications politiques 

une opinion publique afin de garantir la stabilité de l’ordre sociopolitique et d’assurer les 

circulations économiques (2.1.). La mise en œuvre de ce projet consiste en une fragmentation 

juridique des conduites politiques. Au terme d’un long processus, la législation républicaine a 

fini par séparer les libertés de publication, de réunion et d’association. L’impératif sous-jacent 

était de conduire les sujets à participer sans agir (2.2.). Le cas concret de la fin du XIXe siècle 

permet d’observer cette logique à l’œuvre au sein de dispositifs concrets : la délibération sans 

action est imposée comme le cœur de l’agir politique, ce qui permet d’évacuer la 

conflictualité insurgeante au profit d’un souci pour l’unité nationale (2.3.). 

 

                                                
60 Au sens précisé au chapitre 2. 
61 Ibid., p. 14-15. 
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2.1. L’espace public, un idéal policier 

 

Pour saisir en quoi consiste le projet de transformation de la foule en public, il est utile 

de commencer par la fin, c'est-à-dire par le moment où son contenu s’est imposé comme une 

évidence. C’est à l’articulation du XIXe et du XXe siècle que la psychologie des foules de 

Tarde l’a enregistrée et intronisée comme norme. Contrairement à Le Bon, Tarde abandonne 

peu à peu, à partir de 1893, le discours criminologique et pénal pour lui substituer des 

considérations sociologiques62 qui ne sont pas dépourvues de prétentions normatives. Dans 

ces réflexions, que l’on trouve dans les articles « Le public et la foule » (1898) et « L’opinion 

et la conversation » (1899), le regard sur la foule se modifie, devient moins négatif. Le Bon 

considérait que l’humanité (européenne) vit à l’âge des foules toujours potentiellement 

criminelles (en accord avec les premiers écrits de Tarde et de Sighele). D’après V. Rubio63, 

pour conjurer ce danger il s’est volontiers considéré comme un Machiavel moderne. Il pensait 

pouvoir fournir les outils scientifiques permettant la manipulation de la foule, seule manière 

de la contrôler. Il voyait dans la figure du « grand meneur » non pas le facteur décisif 

d’émergence d’une foule criminelle (comme l’ont avancé Tarde et Sighele avant lui64), mais 

la solution car « lui seul, par la ‘‘puissance fascinatrice’’ qui le caractérise, peut véritablement 

soumettre et dominer la foule65 ». Pour Tarde en revanche, le salut ne viendra pas d’un 

« meneur » manipulateur (dont on ne peut jamais s’assurer des bonnes intentions), mais du 

résultat d’un processus socio-historique de modernisation qu’il convient d’entretenir et 

d’approfondir : la transformation progressive de la foule en public. « Je ne puis accorder à un 

vigoureux écrivain, le Dr Le Bon, que notre âge soit ‘‘l’ère des foules’’. Il est l’ère du public 

ou des publics, ce qui est bien différent 66  ». Tarde explique que les foules sont des 

groupements « naturels » primitifs qui, sous les effets de l’urbanisation et des innovations 

techniques, sont en train de céder le pas, dans une évolution qui est aussi un progrès, à ce 

« groupement d’ordre supérieur67 » qu’est le public. 

Qu’est-ce qui distingue le public de la foule ? Le principal critère est celui de la 

proximité ou de l’éloignement. Il y a foule (et donc danger) lorsque les individus sont 

physiquement proches ; en revanche un public surgit là où un lien se tisse entre des individus 
                                                
62 Louise SALMON, dans « Gabriel Tarde et l’affaire Dreyfus, réflexions sur l’engagement d’un homme de 
pensée », Champ pénal/Penal field, vol. 2, 2005. URL : http://journals.openedition.org/champpenal/447  
63 Voir Vincent RUBIO, « Permanence et métamorphoses de la foule », Hermès, La Revue, vol. 70, n°3, 2014, p. 
83-87. 
64 Ibid., p. 84. 
65 Ibid. 
66 Gabriel TARDE, « Le public et la foule », L’opinion et la foule, Paris, PUF, 1989, p. 38. 
67 Ibid., p.  
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sans qu’ils ne soient en présence les uns des autres. Aussi le définit-il comme « une 

collectivité purement spirituelle, comme une dissémination d’individus physiquement séparés 

et dont la cohésion est toute mentale68 ». Il renvoie donc à un esprit commun, c'est-à-dire à 

des croyances similaires et simultanées qui prennent le nom d’opinion publique. Comment se 

forme cet esprit ? Tout comme pour la foule, par la communication ou, selon la terminologie 

de Tarde, par la conversation. Mais là où la foule procède par des échanges directs, de bouche 

à oreille, le public et son opinion se forment de façon indirecte. Ils impliquent un ensemble 

d’individus dispersés « où l’influence des esprits les uns sur les autres est devenue une action 

à distance, à des distances de plus en plus grandes69 ». Quant à ce qui permet le « transport 

de la pensée à distance70», ce sont les journaux. La presse est donc une institution qui joue un 

rôle absolument fondamental dans la métamorphose de la foule. Pour Tarde, le public est en 

ce sens un phénomène fondamentalement moderne. 

Mais il y a plus que le constat. Tarde estime que ce devenir public de la foule est 

salvateur : « J’incline à croire, malgré tout, que les profondes transformations sociales que 

nous devons à la presse se sont faites dans le sens de l'union et de la pacification finales71 ». 

Qu’est-ce donc qui fait sa supériorité sur la foule ? C’est l’individualisation des corps qu’il 

suppose : elle court-circuite toute action collective de rue. Le public ne fait pas d’émeute, ni 

d’attentat. Il consiste concrètement en publicistes, lecteurs et lectrices qui interagissent en 

restant chez eux et chez elles sans troubler l’ordre public et les circulations économiques. 

Deuxièmement, le fait que le public et son opinion se constituent par l’échange 

d’informations disposées par des plumes journalistiques et littéraires dans des réflexions 

écrites contribue à détacher les individus de la socialité passionnelle et irrationnelle des 

échanges oraux au sein des foules. Le public est en ce sens le devenir civilisé de la foule. 

Mais tout public est-il nécessairement une réalité positive ? Tarde reconnaît bien que les 

publics peuvent être manipulés ou dégénérer en foule du fait de leur caractère d’entité 

collective qui ne peut jamais l’emporter en intelligence et en circonspection sur l’individu. 

Ainsi certains publicistes peuvent parfaitement exciter des passions haineuses qui, sans avoir 

l’explosivité de celles qui embrasent les foules, peuvent néanmoins être patiemment 

entretenues, article après article, et toucher un nombre d’individus plus important72. Et « du 

                                                
68 Ibid., p. 29.  
69 Ibid., p. 30.  
70 Ibid., p. 35. 
71 Ibid., p. 70. 
72 Selon Tarde, contrairement à la foule qui est toujours relativement restreinte en nombre, « le public est 
indéfiniment extensible ». Ibid., p. 38. 
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public surexcité [...] naissent des rassemblements tumultueux dans la rue73 ». L’issue réside 

alors dans les qualités individuelles des intellectuels qui sont au public ce que les meneurs 

sont à la foule. Ils doivent élever les esprits et leur donner la saine raison pour guide : « les 

individualités dirigeantes que nos sociétés contemporaines mettent en relief sont de plus en 

plus les écrivains [...] ; et l’action puissante qu’ils exercent est préférable assurément à 

l’aveuglement des foules acéphales [...]74 ». C’est ainsi que l’intellectuel guide des masses est 

advenu. 

Se dessine alors, dans ce discours socio-historique qui décrit l’évolution des sociétés 

tout en définissant ce qui en elle comporte des risques et constitue un progrès de l’humanité, 

une norme de conduite politique pour tout sujet moderne : délaisser la rue et ses passions, 

renoncer à l’action collective, intégrer un public, y pratiquer la conversation à distance en 

quête de rationalité et, pour ce faire, se laisser éclairer par des intellectuels qui travaillent à 

« porter toujours plus haut la haute culture75 ». 

Ce qui est pour Tarde, à l’extrême fin du XIXe siècle, un phénomène tangible, était 

pour les gouvernants de la fin du XVIIIe une idée, le début d’un projet qu’il fallait développer 

mais dont la pertinence et l’efficacité semblaient encore trop incertaines pour l’emporter sur 

la vieille police compressive. Néanmoins, il y avait déjà une volonté expresse de neutraliser la 

puissance acquise par la multitude plébéienne au lendemain de la Révolution qui s’incarnait 

concrètement dans les clubs, ces sociétés populaires qui pouvaient rassembler des milliers de 

membres. La hantise de la nouvelle puissance publique, ce sont bien ces assemblées, mêlant 

en une seule réalité expression libre, réunion et association. Les libertés d’expression, de 

réunion et d’association fraîchement proclamées et accordées d’un seul tenant par le décret du 

14 décembre 1789 et confirmées par la Constitution de 1791 posent des problèmes de 

gouvernabilité car elles permettent un développement sans obstacle des clubs qui font de 

l’ombre à la puissance étatique en cours de constitution et la menacent à chaque instant. En 

entretenant une socialité politique durable et concertée, tournée vers l’action collective sur la 

place publique, ils n’hésitent pas à faire pression sur les fonctionnaires, les juges et les élus. 

On leur reproche ainsi « d’avoir agi comme des institutions élues ou d’avoir fait pression sur 

elles76 ». Cela ressort nettement des restrictions apportées dès le mois de mai 1791, avant 

même l’adoption de la Constitution. Les 18-20 mai, l’Assemblée constituante déclare 

                                                
73 Ibid., p. 46. 
74 Ibid., p. 71. 
75 Ibid.  
76 Paula COSSART, Le meeting politique, de la délibération à la manifestation (1868-1939), Rennes, PUR, 2010, 
p. 105. 
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significativement qu’« aucun citoyen et aucune réunion de citoyens ne pourront afficher sous 

le titre d’arrêtés, de délibération, ni sous autre forme obligatoire et impérative ». La loi du 29-

30 septembre 1791 affermira cette limitation, en « défendant aux clubs d’assigner à leur barre 

un fonctionnaire ou un citoyen, de mettre obstacle aux actes de l’autorité, de publier leurs 

débats et d’organiser des pétitions77 ». Dans le rapport qui accompagne la loi, Le Chapelier 

s’indigne :  

« elles [les sociétés populaires] citent à leur barre des fonctionnaires publics pour 
qu’ils viennent rendre compte de leur conduite, elles arrêtent les poursuites 
judiciaires pour qu’ils viennent rendre compte de leur conduite, elles arrêtent les 
poursuites judiciaires contre les prétendus patriotes et exigent que dans tous les 
tribunaux, des places soient réservées aux clubistes qu’elles envoient pour 
surveiller les juges ; elles chargent enfin leurs commissaires de missions qui ne 
pourraient être conférées que par les autorités constituées78 ».  

 
La multitude insurgeante ainsi organisée en sociétés populaires partisanes articulant libre 

expression, occupation de la place publique et action collective, pose d’autant plus problème 

que le républicanisme français est caractérisé par ce que P. Rosanvallon appelle la « culture 

politique de la généralité79 » qui n’admet aucun corps intermédiaire entre les citoyens et la 

puissance publique. Il n’y a, à ses yeux, que les citoyens individuels et l’État. On soupçonne 

toute association d’imposer des intérêts particuliers, d’empêcher la formation et l’expression 

de la volonté générale et de tendre à provoquer le chaos. Rousseau est certainement celui qui, 

dans des lignes très célèbres, a le mieux formulé cette réticence : 

« Quand il se fait des brigues, des associations partielles aux dépens de la grande, 
la volonté de chacune de ces associations devient générale par rapport à l’État ; on 
peut dire alors qu’il n’y a plus autant de votants que d’hommes, mais seulement 
autant que d’associations. Les différences deviennent moins nombreuses et 
donnent un résultat moins général [...]. Il importe donc pour avoir bien l’énoncé 
de la volonté générale qu’il n’y ait pas de société partielle dans l’État et que 
chaque Citoyen n’opine que d’après lui80 ». 

 
Pour les gouvernants et les juristes républicains les clubs sont donc des multitudes organisées 

en factions tumultueuses et séditieuses qui tendent à renverser l’État et le « bon ordre81 » dont 

il est le garant. C’est pourquoi ils les accuseront d’« avoir concurrencé les pouvoirs 

publics82 », de  s’être érigés « en petits parlements » d’après le juriste Baffrey, voire de s’être 

                                                
77 Ibid., p. 30. 
78 Cité dans D. REYNIE, op. cit., p. 93. 
79 Pierre ROSANVALLON, Les corps intermédiaires dans la démocratie : Cours au Collège de France, 2001-2002, 
p. 939. URL : 
https://www.college-de-france.fr/media/pierre-rosanvallon/UPL28719_UPL52110_RosanvallonR01_02.pdf 
80 J-J. ROUSSEAU, Du contrat social, Livre II, ch. 3, Paris, Flammarion, 2001, p. 69. 
81 Ibid., Livre III, ch. 18, p. 140. 
82 Ibid., p. 107. 
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constitués en « État dans l’État83 », selon l’expression de Jousseau, député sous le second 

Empire. 

Mais dans la mesure où l’exclusion des masses de la vie politique n’est plus 

envisageable, non seulement parce qu’elle priverait la puissance publique de toute légitimité, 

mais surtout parce que les conditions matérielles la rendent impraticable, un nouveau projet 

de police émerge au niveau législatif. D. Reynié fait remarquer que l’on trouve dans les 

débats parlementaires portant sur le problème des clubs et qui se sont tenus en 1796 sous le 

Directoire, des considérations programmatiques qui préfigurent les descriptions de Tarde 

d’une foule maîtrisée et pacifiée par sa transformation en public. Par exemple, on trouve dans 

les propos de Baptiste Mailhe lors d’une intervention au conseil des Cinq-cents, une véritable 

proto-psychologie des foules destinée à répondre aux impératifs pratiques de police des 

masses : 

« Il y a bien entre la presse et les clubs, cette analogie qui se trouve entre la 
pensée écrite et la pensée articulée ; mais il existe d’énormes différences [...]. La 
pensée articulée, dans un club ou devant un nombreux auditoire, agit 
simultanément sur la masse des citoyens réunis ; la pensée écrite ne frappe qu’un 
lecteur à la fois [...]. À la vérité l’écrivain séditieux peut agir sur tous les membres 
du corps social, puisqu’ils peuvent tous devenir ses lecteurs ; mais son action est 
disséminée, ses effets sont isolés ; et quelque puissance morale qu’il puisse 
acquérir [...] l’homme vertueux, l’homme éclairé aperçoit le poison, et en avertit 
ceux qu’il approche ; l’homme égaré a le droit de réfléchir ; l’homme criminel ou 
corrompu n’ose pas se livrer à la coupable provocation qu’il vient de lire, ignorant 
l’effet qu’elle a produit ou qu’elle produira sur ses concitoyens [...]. Enfin 
l’autorité publique prévoit les moyens que cette provocation pourrait élever sur 
l’opinion, et se tient en mesure de prévenir ou de dissiper l’orage. L’orateur 
factieux d’un club est dans une position bien différente : il a une plus grande 
puissance morale que l’écrivain, et, de plus encore, il a devant lui tous les 
matériaux nécessaires pour la réaliser. Aux prestiges de la licence, qui sous le 
nom de liberté, flatte communément, il joint toute la magie de la déclamation ; il 
échauffe en même temps et les esprits inflammables et les esprits les plus froids ; 
il agit sur l’assemblée comme un vent orageux sur la mer qu’il soulève : les flots 
qui ont reçu le premier mouvement l’impriment sur-le-champ aux flots voisins, et 
l’impulsion communiquée réagissant avec la même force que l’impulsion reçue, il 
en résulte une agitation toujours soutenue et toujours croissante. L’orateur voit 
lui-même les effets qu’il produit, et en règle plus sûrement les effets qu’il lui 
restent à produire ; c’est ainsi qu’il peut parvenir à jeter l’assemblée dans un état 
d’électricité révolutionnaire84 ».  

 
Comme le fait remarquer D. Reynié, la nouveauté ici est que ce n’est pas le contenu séditieux 

de l’opinion qui pose problème mais la manière dont elle va circuler. Or cette perspective 

induit un nouvel exercice du pouvoir, non plus d’abord négatif, mais positif et producteur. En 
                                                
83 Cité dans P. COSSART, ibid., p. 107 
84 Cité dans D. REYNIE, op. cit., p. 100-101. 
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effet, par sa distinction entre deux pratiques sociales de la liberté d’expression politique (qui 

préfigure de façon frappante la distinction entre foule et public chez Tarde), l’une propre aux 

clubs et dangereuse, l’autre caractéristique de la presse et vertueuse, Mailhe fait de cette 

dernière une norme. Il formule ainsi implicitement la volonté de parvenir à produire un espace 

politique qui se conforme aux traits de la socialité de l’espace des journaux et des livres. Pour 

débarrasser l’espace politique des phénomènes tumultueux et séditieux, il conviendrait 

idéalement de substituer la distance à la proximité, l’écrit aux prestations orales, les 

considérations réfléchies aux excitations passionnelles, des collectifs sérialisés (public) aux 

groupes assemblés (foule).  

C’est notamment le droit qui sera mobilisé pour mettre en place cette police 

productive sous les espèces d’un gouvernement de la foule. Il ne faut pas s’arrêter à l’image 

du droit comme exercice négatif du pouvoir qui se contenterait d’interdire ou de laisser être. 

Pour ce qui est de la question de l’espace politique, son usage va peu à peu se transformer par 

rapport à celui de l’Ancien Régime. Selon D. Reynié, les républicains ont fait du droit une 

technologie. Là où son ancien fonctionnement avait pour principe le contrôle de la liberté par 

sa compression et son étouffement, « le droit comme technologie aura pour principe le 

contrôle par la liberté85 ». C’est un droit dont 

« la matière première est [...] la liberté. Le travail accompli sur cette matière a 
pour but d’en réduire le volume et d’en redessiner les formes de telle sorte que 
non seulement l’exercice de la liberté sera possible sans contrevenir à la sécurité 
de la puissance publique [...], mais encore l’exercice de la liberté contribuera au 
renforcement de l’autorité86 ». 

 
La première inflexion s’est produite en 1789, puis ne cessera de reculer et de revenir en 

réponse à des nécessités conjoncturelles, jusqu’à s’imposer durablement avec la législation de 

1881 sur le droit de la presse et le droit de réunion ainsi que la loi de 1901 sur la liberté 

d’association.  

L’objectif stratégique de ce dispositif législatif consiste à démocratiser l’espace 

politique en l’ouvrant à la participation libre et réglée de la multitude afin de permettre sa 

maîtrise. Il ne s’agit pas seulement de mettre des bornes négatives et extérieures, mais de se 

servir de la libre participation comme d’une modalité de la réalisation de l’ordre : « il ne 

suffira pas seulement qu’elle ne menace en aucune façon l’ordre public. Il faudra qu’elle soit 

en mesure de le conforter87 ». Plus précisément, il est question d’en normaliser les conduites 

                                                
85 Ibid., p.141. [Mes italiques]. 
86 Ibid., p. 142. 
87 Ibid., p. 101-102. [Mes italiques]. 
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en transformant l’espace du politique, i.e. l’espace d’affrontement entre dominants et dominés, 

logiques policière et insurgeante, en espace public, à savoir une sphère de débat entre 

opinions dans laquelle la logique insurgeante doit se muer en conflit « consensuel » ne 

mettant plus en cause le régime en place et la puissance publique qui l’incarne. Le principe 

fondamental de ce dispositif est de produire une participation sans action en structurant 

juridiquement le champ des conduites politiques de façon à les réorienter depuis l’agir 

tumultueux vers l’échange d’opinions. Autrement dit, « il pose l’équivalence entre la 

participation politique et l’action d’opiner. Ici [...] le contenu de l’action se réalise 

entièrement dans le fait d’opiner. Participer, c’est opiner88 ». 

 

2.2. Opérations principales 

 

Les principales opérations de ce gouvernement législatif sont au nombre de trois. 

Premièrement, une opération de déplacement. Il s’agit de faire migrer les conduites politiques 

de la place publique vers l’espace public. « Le danger, explique le député Giraud en 1880, est 

dans ces milliers de personnes accumulées dans la rue, dans cette agitation que vous ne 

pouvez plus arrêter par vos bons conseils, par vos paroles conciliantes ». Dans l’esprit des 

législateurs, la prise de la Bastille est le repoussoir par excellence : un attroupement investit la 

rue et par la force du nombre s’empare d’un lieu de pouvoir provoquant l’effondrement de la 

puissance publique. Mais la prohibition de la réunion publique est parfaitement contre-

productive, ainsi que l’explique Giraud aux adversaires de sa légalisation dans des espaces 

circonscrits :  

« quand la population est agitée, quand elle éprouve le besoin de se grouper, de se 
réunir pour une résistance [...] à un acte qu’elle croit illégitime, mais elle descend 
dans la rue ! Elle se trouvera toujours, et ce n’est pas parce qu’elle pourra se 
réunir dans un endroit déterminé que cela deviendra plus dangereux pour 
l’autorité. Au contraire, c’est en ajournant la réunion, c’est en fermant la porte du 
local où cette réunion doit avoir lieu que vous jetterez dans un autre endroit, dans 
la rue, ceux qui étaient venus pour se réunir89 ».  

 
Ce mécanisme « naturel » implique que la compression du bouillonnement des masses 

entraîne nécessairement son éruption violente. C’est pourquoi seule sera performante une 

politique de déplacement vers des espaces de décompression. Il convient de conduire les 

libertés collectives vers des espaces aménagés et régulés, tels que la presse, les salles de 

réunion ou les locaux associatifs, pour en « absorber l’activité politique » c'est-à-dire en 
                                                
88 Ibid., p. 163 
89 Cité dans D. REYNIE, ibid., p. 154. 
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canaliser et affaiblir le torrent en ouvrant les vannes de la parole. Comme le montre P. Cossart, 

la réunion a été pensée par les républicains comme un « exutoire délégitimant l’action90 ». 

C’est ce qu’explique Auguste Vacquerie dans les colonnes du journal radical-républicain Le 

Rappel en 1869 : « Chez les peuples libres, le droit de réunion est permanent [...]. C’est une 

évaporation quotidienne des passions et des mécontentements. Les meetings sont les soupapes 

de sureté contre les explosions91 ». Aussi, aucune opinion n’est a priori problématique. C’est 

la modalité de sa manifestation qui l’est. Tant qu’elle reste dans la salle de réunion, elle ne 

représente aucun danger. Tout peut s’y dire tant que cela ne conduit pas à agir. Mieux : les 

républicains encouragent la libre expression de toutes les opinions, y compris celles qu’ils 

jugent extrêmes (socialistes et anarchistes) car ils sont persuadés que, la pression relâchée, 

elles retomberont comme des soufflés. D’après P. Cossart, les journalistes républicains, après 

1881, interprètent la présence du public aux réunions socialistes ou anarchistes non comme 

une adhésion préparant un soulèvement révolutionnaire, mais comme le fait d’une curiosité 

des gens qui viennent à ces meetings comme on va au spectacle, pour se divertir et s’amuser 

des excès de quelques énergumènes qui, de toute façon, finiront par lasser.  

Contrairement à ce qu’avance D. Reynié, la circonscription d’espaces réservés pour 

une parole qui n’a d’autre fin qu’elle-même n’est pas destinée à rendre invisible et inaudible 

le moment de la participation politique aux yeux et aux oreilles du reste de la population qui 

arpente parallèlement les rues. Comme y insiste P. Cossart, il y a une différence de taille entre 

la politique du second empire et celle de la IIIe République. La loi de 1868 impose en effet la 

clôture et la couverture des lieux de réunions. La même année, l’avocat Henri Ameline 

commente : « il semble que le local doive être clos et couvert en ce sens que les oreilles ou les 

yeux de ceux qui n’y sont pas admis ne puissent rien voir ou entendre de ce qui s’y passe92 ». 

Or, ces deux conditions disparaissent de la loi de 1881. Il n’y est pas question de local mais 

de lieu de réunion. Ce peut être n’importe lequel, à condition qu’il soit circonscrit. Comme le 

dit Naquet, le rapporteur de la loi sur la liberté de réunion adoptée en 1881, « les réunions 

publiques peuvent avoir lieu en plein air, pourvu que ce ne soit pas sur les voies publiques, 

c'est-à-dire sur une place, dans une rue, dans un chemin93 ». L’objectif est double : éviter la 

passage à l’action collective de rue et bien cloisonner les activités sociales de sorte à préserver 

les circulations économiques (et la puissance qu’en retire l’État) des désordres politiques. Il 

faut donc, selon Naquet, les réserver à la seule activité économique : « le jour ou vous 
                                                
90 P. COSSART, op. cit., p. 74. 
91 Cité dans P. Cossart, ibid. 
92 Cité par P. Cossart, ibid. p. 71. 
93 Cité dans D. REYNIE, op. cit., p. 155. 
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permettriez à la réunion publique d’entraver [...] la circulation commerciale dans les marchés, 

ce jour-là vous porteriez obstacle à la liberté générale, votre liberté serait de la licence, du 

despotisme94 ».  

Ainsi, par l’aménagement législatif de lieux politiques légaux, il s’agit de déplacer les 

foules vers des espaces spécifiques pour les conduire à adopter librement des conduites 

inoffensives et utiles. Mais qu’est-ce qui garantit que la multitude va préférer les investir en 

lieu et place de la rue ? C’est à nouveau Naquet qui offre une réponse : « La liberté est 

conservatrice de l’ordre en toute matière. Dès que vous laissez aux citoyens le moyen légal de 

l’agitation politique pour faire triompher leurs doctrines c’est à ce moyen qu’ils s’adressent ; 

dès que vous leur retirez, c’est à la violence qu’ils font appel95 ». La raison en est simple : les 

espaces licites sont sans risque. La loi ouvre des lieux de participation immunisés, c'est-à-dire 

protégés de toute répression, ce qui en rend l’usage préférable à celui de la rue où les corps 

sont toujours exposés au recours de la force publique. La loi force moins qu’elle ne parie sur 

la rationalité des agents et leur calcul des risques. 

Deuxièmement, une opération de métamorphose du sujet politique. Conformément 

aux souhaits de Mailhe et au constat de Tarde, « au moment d’affirmer la fondation d’un 

humanisme moderne, commente D. Reynié, l’obsession de la maîtrise du nombre conduit [...] 

à n’admettre comme seuls collectifs que l’auditoire et le lectorat, c'est-à-dire le public96 ». 

Cette mutation permet de réaliser la réduction de l’action à l’opinion au niveau des sujets et ce 

de deux manières. D’une part, en installant les individus dans des collectifs dont les pratiques 

caractéristiques ne sont que celles de l’échange langagier et de l’écoute ou de la lecture. Là où 

la signification classique de la délibération en fait une préparation rationnelle de la décision, 

i.e. de l’action, la production de l’espace public moderne la réduit à la seule dimension de la 

discussion éclairée qui n’a pas à préparer une action mais à former une opinion publique. Le 

sujet politique, individuel ou collectif, de la démocratie est celui dont l’opinion est coupée de 

l’agir. Il est réduit à un être de langage. D’autre part, les publics sont paradoxalement des 

collectifs individualisants. La presse, notamment, a des effets de sérialisation (au sens 

sartrien) : elle disperse les sujets qui composent le lectorat de sorte qu’ils ne se lient les uns 

aux autres que spirituellement et à distance comme le précise Tarde.  

« La lecture, explique D. Reynié, individualise la perception en même temps 
qu’elle opacifie la communauté des lecteurs dont l’existence, quoique réelle, 
relève du point de vue du lecteur d’un véritable acte de foi. [...] L’opinion 

                                                
94 Cité dans ibid., p. 156. 
95 Cité dans ibid., p. 148. 
96 Ibid., p. 81.  
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imprimée empêche [ainsi] l’expérience immédiate d’une convergence d’opinions. 
Or, la performance de l’opinion séditieuse est déterminée par l’effectuation d’une 
telle expérience en tant qu’elle est à même de réduire pour chacun [...] la crainte 
de la répression, d’accroître les chances de transformer l’opinion séditieuse en une 
action séditieuse97 ». 

 
Quant aux réunions, n’ayant d’existence que ponctuelle les sujets y demeurent extérieurs les 

uns aux autres et rentrent chez eux comme ils sont venus, seuls. De ces deux façons, on rend 

improbable la concertation, la définition d’un objectif commun et l’engagement dans une 

action collective.  

Enfin, une opération de redéfinition du sens et de la portée de la subjectivation 

politique des assujettis. Au moment de la discussion de la loi de 1868 sur le droit de réunion, 

le gouvernement impérial et ses partisans entendent imposer un régime d’autorisation 

préalable aux réunions politiques. Elles sont dangereuses disent-ils, car elles sont des lieux où 

les passions s’excitent et où les idées extrêmes se radicalisent sous l’effet d’orateurs exaltés 

prompts à lancer des milliers de gens dans la rue. Or ces idées extrêmes sont politiquement 

situables. C’est ce qui ressort de cette déclaration de Jean-Baptiste Josseau, membre de la 

commission portant le projet de loi, qui est très clair à ce sujet :  

« Quant aux sujets politiques, permettre de les traiter dans les réunions publiques, 
à l’époque où nous sommes, et sans tenir compte de l’expérience acquise, des 
agitations qu’elles ont produites, des insurrections qu’elles ont fomentées à une 
époque non encore éloignée de la nôtre, est-ce prudent ? Est-ce possible ? Pour 
ma part je ne le crois pas. [...] Le droit de réunion en matière politique [...] a 
toujours été considéré [...] comme un instrument de révolution98 ».  

 
Il est donc très clair que l’extrémisme est attribué aux révolutionnaires alors que les pensées 

raisonnables sont celles des conservateurs. Ce sont, à cette époque, essentiellement les 

socialistes en général qui sont visés. Leurs pensées sont tenues pour des « illusions auxquelles 

ne peuvent croire que des ‘‘adeptes’’ et non comme des idées pouvant être défendues avec 

raison par des citoyens éclairés99 ». Or les républicains qui s’opposent farouchement à cette 

loi et défendent la liberté de réunion, le font sur fond d’une même défiance que les 

bonapartistes vis-à-vis des courants socialistes-révolutionnaires. Mais leur conviction est au 

contraire que c’est la réunion qui permettra de vaincre les « idées extrêmes » de ces derniers 

et de neutraliser les pratiques de subjectivation révolutionnaire. Jules Simon, par exemple, 

avance que la compression de la liberté de réunion provoque précisément le mal qu’elle veut 

                                                
97 Ibid., p. 103 
98 Cité dans P. COSSART, op. cit., p. 85. 
99 P. COSSART, ibid., p. 90. 
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prévenir : « Par la répression, vous ne triomphez que d’un homme, et l’erreur, qui n’était rien, 

devient quelque chose quand, par votre faute, celui qui l’enseignait est devenu un martyr100 ».  

 La neutralisation du danger se joue alors dans le sens et la portée attribués à la réunion. 

Le repoussoir par excellence étant le modèle des clubs en général et des clubs rouges en 

particulier, il faut imposer un espace public qui écarte la dimension partisane et antagoniste. 

Les réunions, arguent les républicains, ne doivent pas être des espaces où l’on se concerte 

pour préparer la lutte contre une autre partie de la société, mais un espace de discussion sur le 

bien commun ouvert à tout le monde. Ainsi entendent-ils redéfinir l’espace politique comme 

espace public de disputationes sans action et sans division, censées tendre vers un consensus 

par un dépassement progressif des intérêts particuliers. Autrement dit, les réunions comme 

lieux de débats sont donc conçues comme un « moyen de former une opinion publique 

soucieuse du bien commun, un rempart contre les divisions perçues comme susceptibles de 

déstabiliser la démocratie représentative101 ». Mais comment la discussion peut-elle permettre 

cela ? C’est ce qu’objecte le gouvernement impérial en la personne du ministre d’État 

Rouher pour qui croire que « dans les réunions publiques l’influence de la raison souveraine 

[domine] toujours les passions tumultueuses » c’est faire montre d’une « candeur 

profonde102 ». Jules Simon répond non seulement que la répression ne peut parvenir qu’à un 

résultat pire, mais surtout que la discussion libre et publique est la seule à même d’avoir des 

effets, car  

« il n’y a d’autre arme contre l’erreur que le raisonnement. Voila des doctrines qui 
vous déplaisent : quel est le moyen d’en venir à bout ? [...] C’est d’aller là où elles 
s’enseignent, et de les discuter hardiment [...]. Non, Messieurs, il n’y a pas de 
répression contre les délits de pensée, il n’y a que la démonstration, que la lutte, il 
n’y a d’autre force contre l’erreur que la vérité103 ».   

  
En ce sens, la libre expression des opinions extrêmes n’est pas à craindre car la délibération 

directe des citoyens doués de raison peut défaire les élucubrations socialistes. En effet, les 

réunions devant être ouvertes, ces opinions seront soumises à la contradiction qui permettra 

de les disqualifier : « si les théories aventureuses ne se cachent pas toujours, elles s’écroulent 

devant la contradiction qui donne toujours, en définitive, la victoire au bon sens général104 », 

explique en 1869 le journaliste républicain Charles Delescluze dans Le Réveil. Ainsi, c’est par 

la liberté elle-même, dans le cadre circonscrit de la réunion délibérative, qu’émergera la 

                                                
100 Cité dans P. COSSART, ibid., p. 88. 
101 Ibid., p. 83. 
102 Cité dans ibid., p. 85. 
103 Cité dans ibid., p. 88. 
104 Cité dans ibid., p. 87. 
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régulation du discours. Décrivant les bienfaits de cette liberté concrètement à l’œuvre, le 

journaliste Léon Plée écrit en 1869 dans Le Siècle que « lorsque les réformateurs des réunions 

se présentaient avec leurs plans radicaux, il suffisait d’un auditeur leur demandant leurs 

moyens pour les faire descendre de leur piédestal. [...] Chacun remarquait d’ailleurs que les 

excentricités diminuaient ; les excès de langage se tempéraient105 ». À l’inverse, écrivent en 

1869 Charles Limousin et André Rousselle106, « avec la liberté, [...] avec le grand jour, les 

doctrines qui renferment une parcelle de vérité s’épureront dans la lutte, se rapprocheront, et 

finiront peut-être par se confondre dans une aspiration commune vers la justice par la 

liberté107 ». Ainsi, en 1881, les républicains légaliseront ce laissez-faire par lequel doivent se 

dissiper les rêveries socialistes à travers le libre travail de la contradiction et par la force du 

meilleur argument, et se construire un consensus sur le bien commun destiné à éclairer le 

suffrage des citoyens. L’espace public à réaliser est donc conçu et législativement construit de 

façon à écarter la conception de la société comme espace divisé entre des intérêts 

inconciliables et, par conséquent, du politique comme lutte d’une partie dominée contre une 

partie dominante. 

 

 

2.3. Les moyens de la bonne législation 

 

Comment les différentes législations ont-elles précisément permis ces trois 

opérations ? Mon intention n’est pas ici de retracer les pérégrinations de ce processus 

législatif « laborieux, relativement hasardeux, longtemps incertain108 » — cette enquête a déjà 

été menée, notamment par D. Reynié —, mais de restituer l’essentiel de la démarche. Pour en 

comprendre le sens, rappelons-nous combien les clubs révolutionnaires sont un repoussoir 

dans l’esprit des législateurs républicains. Tout au long du XIXe siècle, les travaux de juristes 

ou les débats parlementaires portant sur les droits de réunion ou d’association sont hantés par 

le souvenir des clubs jacobins109. P. Cossart indique qu’en 1868, par exemple, la convocation 

du souvenir de 1789 est utilisée pour justifier une nouvelle loi soumettant la liberté de réunion 

au régime prohibitif de l’autorisation préalable. « Rendre libres et sans contrôle les réunions 

                                                
105 Cité dans ibid., p. 91. 
106 Le premier est journaliste au Siècle et le second avocat. 
107 Cité dans ibid., p. 90. 
108 D. REYNIE, op. cit., p. 14.  
109 Paula COSSART, op. cit., p. 105-107. 
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politiques, c’est rétablir le droit aux clubs110 », avertit Jousseau, l’un des membres de la 

commission ayant rédigé le projet de loi. « Ne rappelons pas parmi nous un instrument 

révolutionnaire ! » s’exclame-t-il. S’ils suscitent tant de crainte, explique P. Cossart, c’est 

parce ce qu’ils apparaissent comme une hybridation monstrueuse de la libre expression, de la 

réunion et de l’association qui les aurait dotés d’une force démesurée. La « parole articulée » 

excitera d’autant mieux une assemblée dont les liens sont concertés et durables et qui 

débouchera bientôt sur un attroupement agissant dans la rue.  

Or c’est précisément au niveau de cette hybridation, mère de tous les tumultes, que se 

concentreront les efforts législatifs. Dans le sillage de D. Reynié, on peut dire que leur 

méthode a consisté en une fragmentation-recomposition des libertés collectives. Pour faire 

surgir l’espace public depuis un espace politique de facto investi par la multitude insurgeante, 

il s’est agi, par le droit, « de faire éclater le monde réel, de le remodeler et enfin d’en polir les 

angles111 », et ce aux conditions de l’ordre politique et de l’efficacité économique. Il est 

question de désolidariser les pratiques sociales de la libre expression, de la réunion et de 

l’association qui étaient de fait souvent articulées, de façon à faire émerger différentes formes 

de participation politique et de « rigidifier les frontières entre elles112 ». Dans la mesure où 

elle est une mise en œuvre du principe de production d’une participation sans action, cette 

fragmentation suppose en même temps un partage normalisant consistant à « [désigner] les 

formes sous lesquelles l’action sociale sera autorisée, voire valorisée, comme participation 

politique légitime 113  » et donc à interdire et dévaloriser les pratiques à l’hybridité 

persistante : « certaines formes seront promues comme ‘‘droits’’ ou ‘‘libertés’’ tandis que 

d’autres seront disqualifiées comme contraires à la ‘‘tranquillité publique’’114 » et souvent 

qualifiées de « licencieuses ». Par la fragmentation il devient possible d’isoler des modes de 

participation distincts et d’accroître le contrôle sur eux par des régulations spécifiques tendant 

à faire passer la fragmentation des pratiques qui y correspondent comme une « réalité 

objective ». Avec le temps et la force de l’habitude, il est certain qu’elles sont devenues 

seconde nature chez les sujets politiques contemporains. 

L’histoire de cette fragmentation-recomposition court de 1789 à la loi de 1901 

légalisant les associations. Cependant, je me contenterai ici d’une présentation synchronique. 

Ce qui eut lieu, c’est une triple séparation : celle de la liberté d’expression d’avec la réunion-
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111 D. REYNIE, op. cit., p. 110.   
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113 D. REYNIE, op. cit., p. 161. 
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association (1) ; celle de la réunion d’avec l’association (2) ; et celle de l’association d’avec la 

faction (3) — séparation dont le principe était de prévenir les attroupements et donc l’action 

collective.  

(1) Si l’on prend acte du fait de la multitude concentrée dans l’espace urbain, explique 

D. Reynié, on s’aperçoit que l’expression publique était imbriquée dans la réunion et 

l’association. Toutes les trois l’étaient de fait en 1789 dans ces formes hybrides qu’étaient les 

clubs. On a donc cherché à isoler les libertés d’expression et de la presse des libertés de 

réunion et d’association qui étaient, longtemps durant, tenues pour une seule et même réalité, 

à savoir un attroupement potentiellement agissant. L’idéal pour la puissance publique, tel 

qu’on l’a vu énoncé par Mailhe, est que s’exprimer librement ne doit pas se faire sur la place 

publique en présence physique d’une assemblée, mais par écrit dans les livres ou la presse. 

D. Reynié fait remarquer qu’un premier signe de cette séparation et du rejet de la réunion-

association conçue comme attroupement tumultueux et séditieux se trouve dans les articles 10 

et 11 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen elle-même : « dans le ‘‘hourra !’’ 

de la Déclaration, les contemporains pouvaient-ils noter que la réunion et l’association ne 

sont pas données comme ‘‘droits’’ ?115 ». En effet, elles ne sont tout simplement pas 

mentionnées alors même qu’elles sont une réalité tangible et déterminante de la Révolution en 

cours. La distinction est certes laissée dans le non-dit, mais celui-ci est très parlant. Les 

rédacteurs de la Déclaration accordent volontiers le droit à la parole publique, mais 

rechignent visiblement à en tirer l’une des ses implications concrètes, qui est une réalité 

massive au moment même où ils écrivent, à savoir que cette parole puisse se tenir en présence 

d’autres individus sur la place publique. Sans un mot, les nouveaux gouvernants laissent 

entendre qu’il est préférable que l’expression citoyenne ait lieu loin de toute réunion-

association. Où et comment ? De façon privilégiée, par écrit dans l’espace imprimé du journal 

ou du livre, c'est-à-dire loin de la place publique, comme en témoignent les restrictions 

apportées par les lois du  18-20 mai 1791 et du 22-28 juillet 1791 au droit d’affichage dans les 

rues, ainsi que les préconisations de Le Chapelier dans un rapport du 3 mai 1791 à 

l’Assemblée constituante contre les « crieurs publics » : « nous avons tout fait pour la liberté 

et, peut-être avons-nous laissé, momentanément, quelque chose à la licence en ne faisant 

aucune disposition sur les cris qu’on entend116 ». C’est que les crieurs publics, commente 

D. Reynié, « concentrent tout ce que l’on s’applique à proscrire. Ils occupent la rue [...] crient 

les nouvelles, les opinions, suscitent l’attroupement, la discussion, la dispute, propagent 

                                                
115 D. REYNIE, op. cit., p. 80. 
116 Le Chapelier, cité dans ibid., p. 91. 
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l’émotion ou la rumeur, électrisent l’espace social qu’ils imposent comme espace public 

réel117 ». Le déplacement de l’expression vers l’espace de l’imprimé permet, comme le 

remarquait Mailhe, de réaliser la participation du grand nombre, mais en le sérialisant, c'est-à-

dire en s’assurant que le collectif soit fragmenté en individualités qui ne peuvent plus 

converger immédiatement et de passer ensemble à l’action. La loi du 29 juillet 1881 

consacrera la liberté de la presse comme une réalité distincte de la réunion et de l’association, 

réalité qui appelle une régulation et un contrôle spécifiques et irréductibles.  

(2) La réunion et l’association ne firent l’objet d’une catégorisation juridique distincte 

qu’à partir de 1834. Alors que l’article 291 du Code pénal (1810) soumettait, indistinctement, 

les réunions-associations périodiques de plus de vingt personnes à une autorisation préalable, 

provoquant des tactiques de contournement par création de sections de moins de vingt 

membres qui se réunissent de façon irrégulière, la Monarchie de Juillet cherche à le durcir 

dans la loi du 10 avril 1834 en stipulant dans son article 1 que les dispositions du Code pénal 

doivent s’étendre « aux associations de plus de vingt personnes alors même que ces 

associations seraient partagées en sections d’un nombre moindre, et qu’elles ne se réuniraient 

pas tous les jours ou à des jours marqués ». Mais l’article 3 introduit une nouveauté. En 

menaçant de punition quiconque prête son logement « pour une ou plusieurs réunions d’une 

association non autorisée », il laisse entendre que, pour les associations autorisées, la réunion 

est licite sans autorisation ni déclaration préalable spécifique. Il y a là une ouverture pour un 

droit de réunion séparé qui semble devenir moins menaçant que l’association. Lors de la 

discussion parlementaire, le député Étienne Hervé qui soutient la loi déclare qu’elle n’est pas 

hostile a priori à la liberté de réunion et propose une distinction conceptuelle des deux 

phénomènes (bien qu’elle ne se traduira pas encore juridiquement) : « se réunir, c’est vouloir 

s’éclairer et penser ensemble, s’associer, c’est vouloir se concerter, se compter et agir118 ».  

Se fait ainsi jour une liberté une liberté de réunion légitime à la condition impérative 

qu’elle ne partage pas avec l’association sa propension à la ligue et à l’action pour demeurer 

dans l’espace de l’échange d’opinions. Inversement, c’est à partir du modèle de la presse 

qu’elle est pensée : les individus réunis doivent l’être comme s’ils étaient un lectorat. 

L’assemblée se pense donc comme un auditoire. Cette même opposition se retrouve jusqu’à la 

fin du XIXe siècle, sous la plume du juriste Maurice Hauriou par exemple qui déclare en 1893 

que la réunion renvoie à un « groupe d’hommes qui se forme pour penser en commun » là où 

« l’association [...] suppose des hommes groupés d’une façon permanente pour agir en 

                                                
117 Ibid. 
118 Cité dans ibid., p. 117. 
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commun119 ». Durabilité, concertation, caractère partisan et action collective, tels sont les 

critères à chaque fois retenus pour légitimer la réunion tout en rejetant l’association. C’est très 

exactement cette conception qui est au cœur de la loi du 30 juin 1881 consacrant le droit de 

réunion. Alors même qu’on avance qu’elle ne traite que du droit de réunion, il demeure une 

mention significative de l’association dans l’article 7 : « les clubs demeurent interdits ». En en 

faisant des espaces de rencontre obligatoirement temporaires et irréguliers entre des individus 

qui échangent des opinions tout en demeurant extérieurs les uns aux autres, cette loi rend les 

réunions compatibles avec l’impératif républicain de généralité et son individualisme : face à 

l’État ne se trouve que des citoyens délibérant sur le bien commun et non des corps 

intermédiaires. 

(3) La liberté de s’associer ne sera légalisée en 1901 qu’en étant séparée elle aussi, 

d’une part, de la possibilité de l’attroupement et de l’action collective séditieuse ainsi que, 

d’autre part, des corps intermédiaires partisans. S’agissant du premier aspect, rappelons que la 

libre association est reconnue sans aucun droit à l’attroupement sur la place publique. Le droit 

de manifestation, duquel elle est séparée, n’est véritablement reconnu qu’en 1935. Ainsi, les 

syndicats, premières associations à être reconnues dès 1884, se voient imposer une définition 

juridique qui leur bloque la possibilité d’exprimer des revendications dans la rue. La loi de 

Waldeck-Rousseau impose par ailleurs une condition très significative quant à la signification 

et à la portée politique de l’association : l’article 3 affirme qu’elles ne peuvent avoir pour but 

« de porter atteinte à la forme républicaine du gouvernement ». En d’autres termes, son 

activité ne peut être insurgeante sans tomber sous le coup de la répression. Pour ce qui est du 

second aspect, on peut considérer avec P. Rosanvallon que la loi de 1901 ne constitue pas un 

revirement dans le républicanisme français, qui l’aurait amené à reconnaître des corps 

intermédiaires et à renier l’individualisme corollaire de son culte de la généralité. Loin de 

disparaître « le jacobinisme originel s’était réorganisé et refondé120 ». Bien qu’il y ait un clair 

infléchissement, il demeure que la loi conçoit l’association comme un contrat passé entre 

« des individus qui demeurent absolument souverains121 » de sorte que la seule véritable 

totalité à laquelle ils doivent avoir affaire demeure l’État. Au sein de l’association, donc, c’est 

toujours à l’expression de la volonté générale que les citoyens et citoyennes doivent travailler. 

Ils y sont avant tout appelés par l’idéal d’« une discussion rationnelle sur le bien commun à 

                                                
119 Cité dans P. COSSART, op. cit., p. 104 
120 P. ROSANVALLON, Les corps intermédiaires dans la démocratie : Cous au collège de France, 2002-2003, p. 
1013. URL : 
https://www.college-de-france.fr/media/pierre-rosanvallon/UPL28739_UPL25235_prosanvallon.pdf  
121 Cité dans P. COSSART, op. cit., p. 113. 
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laquelle succède une délibération intime débouchant sur une décision collective donnée 

comme l’expression véritable de l’intérêt général, non comme l’affirmation d’une opinion 

plus ou moins commune122 ». Après tout, Rousseau avait déjà prévu cette reconnaissance 

d’entités intermédiaires qui ne concurrencent pas l’État : « Que s’il y a des sociétés partielles, 

il en faut multiplier le nombre et en prévenir l’inégalité [...]. Ces précautions sont les seules 

bonnes pour que la volonté générale soit toujours éclairée, et que le peuple ne se trompe 

point123 ».  

Ainsi fut juridiquement construit en France l’espace politique comme espace public. 

Un édifice aux éléments rigoureusement différenciés a été dressé pour s’assurer de la 

gouvernabilité des libertés collectives et éviter les hybridations inflammables qui menacent 

l’ordre politique et socio-économique. À chaque reconnaissance, il s’est agi de conduire les 

sujets à adopter des conduites politiques qui ne peuvent plus déboucher sur une action 

collective séditieuse, mais participent à chaque fois à la définition du bien commun et servent 

ainsi de levier conservateur de l’autorité et la puissance de l’État. L’agir politique a ainsi été 

réduit à la discussion publique. 

 

 

3. La discipline démocratique de la foule 

 

Le gouvernement des conduites ne saurait suffire à produire ses effets s’il ne 

s’accompagnait d’une prise en main disciplinaire des sujets. L’autocontrôle individuel est le 

nécessaire soubassement de la conduite dialogique qu’on entend promouvoir comme ce qui 

remplace l’action. C’est le problème des passions et des émotions de la foule. Les actions 

collectives à portée insurgeante sont associées à des décharges émotionnelles non civilisées.  

Or, si la multitude ne sait pas se contrôler, c’est qu’elle manque d’éducation. On va 

voir, premièrement, que la discipline sociale est envisagée, sous les espèces d’une démopédie, 

comme une entreprise nécessaire pour que surgisse de la fange populaire le citoyen éclairé à 

même de prendre part aux débats et de voter convenablement (3.1.). C’est pourquoi la réunion 

publique est aussi conçue par les républicains comme un lieu concret d’une police des mœurs 

apprenant à la multitude à se comporter convenablement en incorporant les normes de la 

socialité qui sied au régime républicain/démocratique — les deux mots étant employés 

                                                
122 D. REYNIE, op. cit., p. 165. 
123 J-J. ROUSSEAU, Livre II, ch. 3, op. cit., p. 69.  
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comme des équivalents depuis le début du siècle pour désigner un même régime : le 

gouvernement représentatif fondé sur et dans la volonté populaire124 (3.2.). 

 

3.1. Éduquer et discipliner la multitude 

 

Aux yeux des républicains de la fin du XIXe siècle, le peuple est ignorant et immature. 

Ceci pose d’autant plus problème que depuis 1848 il dispose du suffrage universel (masculin) 

et dispose du pouvoir de décision en dernière instance. Et pour cause, cette même année il a 

élu un homme qui mit fin à la IIe République sans que sa popularité ne se soit jamais 

démentie par la suite. Le peuple est un roi ignare qui peut précipiter la fin de la République 

par de mauvaises délibérations dominées par des idées fausses et extrêmes, mais aussi par des 

comportements inconvenants ou violents. « L’ignorance du peuple, s’exclame alors Jean 

Macé en 1861, est maintenant un danger public. Auparavant, c’était seulement une honte125 ». 

Mais contrairement aux réactionnaires et aux partisans de l’ordre, les républicains n’attribuent 

pas l’état supposé dégradé de ses mœurs et de ses capacités intellectuelles à une nature 

immuable propre au vulgaire. Dans la droite ligne de Rousseau, ils pensent que le peuple est 

bon par nature, mais qu’il a été corrompu par de mauvaises institutions, celle de l’absolutisme. 

L’assujettissement dans lequel il a été plongé des décennies durant ne pouvait qu’empêcher 

l’apprentissage de la liberté.  

Souvent, les Français sont comparés aux Britanniques pour remarquer que ces derniers 

ont supposément des discours et des conduites plus matures et responsables, respectueuses 

des lois. Les conservateurs et les réactionnaires en déduisent des considérations racialisantes 

attribuant aux Français une inaptitude foncière à la liberté, ainsi qu’on peut le constater dans 

les lettres de Fernand Giraudeau, écrivain acquis à l’Empire, publiées en 1868 dans la presse : 

« depuis deux mille ans, nous sommes capricieux, mobiles, incapables d’un effort soutenu. 

Deux mille ans ne nous ont pas corrigés : des défauts aussi robustes sont bien, je pense, 

défauts de race, défauts organiques, défauts plus ou moins incurables126 ». Les républicains 

déduisent au contraire le nécessaire apprentissage de la liberté. Ils font souvent remarquer que, 

contrairement aux Britanniques, c’est de façon soudaine que les Français ont acquis la liberté, 

mais que l’usage raisonnable de celle-ci n’a rien d’immédiat. Ainsi, si la multitude française 

vote mal, provoque des désordres et se laisse séduire par des opinions réputées extrêmes, 
                                                
124 Francis DUPUIS-DERI, Démocratie, histoire politique d’un mot aux États-Unis et en France, Montréal, Lux 
Editeur, 2013. Voir le chapitre 4. 
125 Cité dans P. ROSANVALLON, Le Sacre du citoyen, Paris, Gallimard, 1992, p. 477. 
126 Cité dans P. COSSART, op. cit., p. 165. 



 

 401 

celles des socialistes, c’est parce qu’après des générations d’assujettissement elle s’est trouvée 

comme grisée par une libération soudaine. C’est ce qu’avance le député Édouard Laboulaye 

dans un discours de 1869 : « Un peuple à qui l’on rend la liberté est comme un malade qu’on 

a tenu longtemps enfermé et qu’on expose à l’air extérieur. Le premier jour, cela lui monte à 

la tête127 ».  

Le problème est donc d’articuler la multitude avec la raison afin de donner lieu à un 

exercice de la liberté qui ne soit plus licencieux et menaçant pour l’ordre et le régime. Alfred 

Fouillé, penseur influent auprès de personnalités républicaines importantes comme Léon 

Bourgois ou Gambetta, exprime le problème dans La Revue des Deux Mondes en 1884 ainsi :  

« Le suffrage universel a ses contradictions intimes, ses ‘‘antinomies’’, qui sont 
autant d’énigmes que la démocratie doit résoudre [...]. Toutes ces contradictions 
reviennent à l’antinomie fondamentale du droit de suffrage, accordé à tous, et de 
la capacité, qui n’appartient réellement qu’à un certain nombre [...]. Réconcilier la 
supériorité numérique avec la supériorité intellectuelle, voilà la ‘‘quadrature du 
cercle’’ de la démocratie128 ». 

 
Aussi suppose-t-on qu’il est possible de réformer la multitude et de produire des citoyens 

capables de discernement et de bon comportement. P. Rosanvallon montre que la résolution 

de ce problème est l’un des « objectifs centraux des républicains après 1880129 ». Le Manuel 

républicain de Jules Barni énonce parfaitement cet impératif : « les institutions républicaines, 

pour se fonder et durer, supposent des mœurs républicaines130 ». Ernest Renan, dans sa Prière 

sur l’Acropole, se fait lyrique : « Démocratie [...] apprends-nous à extraire le diamant des 

foules impures131 ». La charge de la production du bon citoyen est attribuée principalement à 

l’éducation nationale. Il faut assurer, selon l’expression de Jean Macé, « l’éducation du maître 

inculte132 ».   

 Ce programme, explique P. Rosanvallon, est hérité de la Révolution. Les pères 

fondateurs français voulaient « former un homme nouveau, adéquat à la Cité régénérée que 

l’on entend édifier133 », un homme qui se détourne de ses intérêts particuliers et se consacre 

entièrement à la volonté générale et au bien public. C’est pourquoi l’appel à la vertu est 

central. L’instruction publique doit inscrire de nouvelles habitudes, façonner l’esprit et les 

mœurs, « changer le cœur des hommes134 ». Or, d’après P. Rosanvallon, si la seconde 

                                                
127 Cité dans P. COSSART, op. cit., p. 168. 
128 Cité dans P. ROSANVALLON, Le sacre…, op. cit., p. 468. 
129 Ibid., p. 469. 
130 Cité dans P. COSSART, op. cit., p. 164.  
131 Cité dans P. ROSANVALLON, Le sacre… op. cit., p. 470. 
132 Ibid., p. 476.  
133 Ibid., p. 471.  
134 Ibid., p. 474. 
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génération des républicains, celle qui vécut le second empire et les débuts de la IIIe 

République, reprend ce programme, elle lui donne néanmoins une inflexion nettement 

intellectualiste : « le projet républicain [...] est aussi très directement de former des acteurs 

politiques conscients135 ». Inspirés par Condorcet, ils penseraient que la démocratie exige 

avant tout de l’instruction, c'est-à-dire une diffusion des connaissances : « c’est par 

l’instruction que les assemblées spontanément tumultuaires et irréfléchies peuvent 

progressivement se transformer en cénacles paisibles [...]. La démocratie repose d’abord pour 

lui [Condorcet] sur l’égalité en raison des hommes, et non sur la fusion des sentiments136 ». 

Ce rationalisme s’atteste, d’après l’historien, dans l’influence déterminante qu’exerça Kant 

sur les milieux républicains via la diffusion de ses œuvres par Jules Barni. Il s’agit avant tout 

de former des citoyens conscients et rationnels.  

 Cependant, P. Rosanvallon n’a pas suffisamment pris la mesure de la dimension 

disciplinaire de cette démopédie démocratique qui ne s’adresse pas uniquement à la 

conscience des acteurs, mais tend à leur faire incorporer des normes de conduites et à générer 

ainsi des habitus républicains. C’est ce dont témoigne ce mot d’ordre de Michelet qui, après 

l’élection de Louis-Napoléon Bonaparte, s’exclamait : « il ne faut pas que la République soit 

extérieure, à la surface ; il faut qu’elle entre et pénètre137 ». Cet aspect est bien mis en avant 

par Yves Déloye, pour qui la politique éducative républicaine de la fin du XIXe siècle 

consiste à « éveiller chez les futurs citoyens certaines dispositions psychologiques, encourager 

à certaines formes de sociabilité, en un mot éduquer les sensibilités et les mœurs civiques à 

des fins politiques138 ». Analysant les manuels d’instruction morale et civique en croisant les 

conceptualités d’Elias et de Foucault, il montre que l’entreprise de citoyennisation intervient 

comme une transformation de la matière subjective selon des normes de conduites 

républicaines. Selon lui, il s’agit « de transformer l’habitus psychique afin d’habituer les 

individus à un état de société qui exige [...] une profonde modification de la manière de voir, 

de sentir et de se comporter politiquement », et ce afin de donner naissance « au ‘‘bon 

citoyen’’ qui sait gouverner ses passions et maîtriser ses émotions139 ». En d’autres termes, 

l’objectif est de vaincre l’immaturité populaire qui la conduit à tant d’errances morales en 

développant chez les individus des mécanismes d’autocontrôle, conscients ou automatiques, 

par lesquels ils se rendent maîtres de leur vie affective et rationalisent leurs conduites 
                                                
135 Ibid., p. 473-474. 
136 Ibid., p. 474. 
137 Cité dans ibid., p. 489. [Mes italiques]. 
138 Yves DELOYE, École et citoyenneté, l’individualisme républicain de Jules Ferry à Vichy, Paris, Presses de la 
FNSP, 1994, p. 21. 
139 Ibid., p. 26. 
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conformément aux normes sociopolitiques telles que les définit la police républicaine. Ainsi, 

il devient possible de libérer les individus, de leur ouvrir l’espace politique sans craindre ni 

insécurité ni tumultes séditieux (effets des émotions populaires déréglées), à condition que 

leur caractère soit formé de sorte qu’ils se modèrent et se contrôlent rationnellement : « la 

discipline individuelle est considérée comme la plus sûre garantie contre le désordre politique, 

comme le complément nécessaire des lois issues de la souveraineté nationale 140 ». 

L’autogouvernement rationnel citoyen doit permettre d’éviter les troubles et les divisions tout 

« en se dispensant de toute force morale extérieure à l’individu à partir du moment où ce 

dernier intériorise les exigences de la morale civique141 ». 

La psychologie, explique Y. Déloye, joue un rôle privilégié pour accomplir cette 

entreprise de moralisation. Henri Marion et Paul Janet, auteurs de manuels scolaires, 

introduisent dans la manière de concevoir la pédagogie morale des considérations qui en sont 

issues : « en étudiant scientifiquement le comportement de l’homme en société, la 

psychologie permet d’éclairer les liens entre dispositions psychologiques, qualités morales et 

comportements politiques 142  ». Autrement dit, la définition des normes de conduites 

citoyennes passe par l’identification de mécanismes psychologiques naturels réputés 

correspondre aux attentes républicaines en termes de moralité et de civilité. Il y a, affirme 

Henri Marion, « un accord de principe entre la spontanéité morale de l’enfant et le travail qui 

vise à éduquer sa raison pour la rendre capable de jugement réfléchi143 ». On trouverait ainsi 

un terreau objectif favorable à l’émergence et au développement du « bon citoyen » qu’il 

faudrait connaître et utiliser. Contrairement à la conception catholique de l’éducation dont les 

manuels exigent une répression sévère de l’expression des passions, la psychopédagogie 

républicaine avance que les passions sont, en elles-mêmes, innocentes et mêmes nécessaires 

au bon citoyen, sans quoi il serait mort moralement : « une âme inerte, sans passions, que rien 

ne toucherait vraiment, explique Henri Marion, serait une âme médiocre et diminuée144 ». 

Instaurer le primat de la raison chez les individus, ce n’est pas tenter d’étouffer la sensibilité, 

mais en réguler la vie. Par exemple, Paul Janet distingue trois étapes dans le devenir 

passionnel : il y a d’abord les simples inclinations naturelles qui tendent, ensuite, à être 

violentes et désordonnées, formant ainsi les passions au sens strict, avant de se cristalliser en 

habitude et en caractère durables, et donner ainsi naissance au vice. Il s’agit alors, non pas de 

                                                
140 Ibid., p. 92.  
141 Ibid., p. 97. 
142 Ibid., p. 90. 
143 Cité dans ibid., p. 91. 
144 Cité dans ibid., p. 95. 
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réprimer la vie affective par la raison, mais de jouer des sentiments contre d’autres pour les 

équilibrer et en faire un usage constructif qui tend vers une vie affective maîtrisée mais non 

tarie. C’est là un point important car on voit que la police pédagogique républicaine ne va pas 

sans la production d’une véritable vie affective démocratique qui n’est pas fiévreuse et 

potentiellement vicieuse, mais raisonnée et vertueuse.    

Enfin, il s’agit de faire en sorte de produire des conduites civiques qui concourent à la 

cohésion et à l’unité de la nation dans son ensemble. Se contrôler, rationaliser son attitude, ce 

n’est pas adopter des conduites d’habileté et de calcul égoïste, mais prendre en compte les 

autres et, de proche en proche, l’ensemble de la communauté nationale. Il s’agit ainsi 

d’inscrire dans l’individu l’habitude de la prévision des conséquences de ses actes sur la 

collectivité dans son ensemble. Dans les manuels d’instruction morale et civique on trouve de 

nombreux exemples qui situent l’enfant dans le grand Tout national pour lui souligner 

l’importance des interdépendances et des solidarités sans lesquelles il ne serait rien. Ainsi, le 

futur citoyen intègre-t-il peu à peu des mécanismes d’autolimitation par lesquels il donne 

priorité à la nation une et indivise à laquelle il doit tout. Or, dans ces conditions, le sujet 

démocratique sera construit de sorte à être inscrit dans des rapports sociaux et politiques dont 

l’enjeu est la cohésion et l’absence de divisions. Dès lors, c’est toute la subjectivation 

conflictuelle du mouvement ouvrier (qui s’affirme ces mêmes années en se fondant sur la 

conviction de la division du social, de l’irréductibilité des intérêts de classe) qui est ainsi 

disqualifiée en creux. Aux yeux du citoyen, elle ne peut apparaître que comme une attitude 

excessive, expression d’idées extrêmes, d’un manque de civilité, de maîtrise de soi et même 

de souci pour la solidarité nationale.  

J’aimerais indiquer, pour clore ce point, que l’on se trouve ici face aux origines des 

processus de citoyennisation décrit au chapitre 5. Cependant, le dispositif né à la fin du XIXe 

siècle présente une discontinuité notable avec son héritier du point de vue de son objectif 

stratégique. Un siècle plus tard, il ne sera plus question de produire des électeurs éclairés par 

leur instruction, mais essentiellement des sujets qui, pour devenir employables, doivent 

construire de compétences économiquement utiles. Mais il ne faut pas idéaliser le passé. Ce 

que la IIIe République attendait du citoyen à travers son instruction est un engagement pour le 

collectif sous les espèces d’une obéissance volontaire. C’est pourquoi, indique P. Rosanvallon, 

« cette énorme entreprise démopédique ne se limite pas à la formation des intelligences. On 

veut que les citoyens soient aussi de bons soldats et de vaillants patriotes145 ». On voulait 

                                                
145 P. ROSANVALLON, Le sacre…, op. cit., p. 489-490. 
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alors un rapprochement entre l’école et le régiment, là où aujourd’hui c’est à un 

rapprochement avec l’entreprise que l’on œuvre. La Ligue française de l’enseignement, 

fondée par Jean Macé, s’est effectivement rapprochée de l’armée, via les bibliothèques 

régimentaires, et avait pour devise : « Pour la Patrie, par le livre et par l’épée ». Un tel mot 

d’ordre n’a plus qu’un sens très marginal aujourd’hui et pourrait aisément être pastiché ainsi : 

« Pour la Croissance, par les compétences et le CV ».  

 

 

3.2. Le rôle disciplinaire des réunions politiques 

 

C’est dans le cadre de cette grande opération éducative du citoyen-électeur que se 

comprend l’un des rôles attribués à la réunion politique et, à travers elle, à l’espace public : 

remédier à l’immaturité et l’inculture du peuple qui se comporte et vote mal. Par exemple, 

lors des débats préparant la loi de 1881, Louis Blanc, défenseur d’une liberté absolue de 

réunion, s’exclame :  

« Car enfin, supprimez le droit d’association, affaiblissez le droit de réunion, 
bâillonnez la presse, empêchez ceux qui savent et ceux qui pensent d’exercer 
autour d’eux l’action de leur intelligence, et vous n’aurez plus dans le suffrage 
universel qu’une puissance aveugle. Vous aurez la domination du nombre au 
service du premier César venu ; vous aurez l’Empire ; vous aurez des plébiscites 
votés par des millions de voix pour mettre un homme à la place d’une nation et 
l’institution qui devait donner la vie à la souveraineté du peuple n’aurait servi 
qu’à la détruire !146 ». 

 
En effet, selon P. Cossart, la réunion politique a été conçue comme un complément important 

de l’instruction publique dans l’entreprise de réforme morale de la multitude. Autrement dit, 

l’espace public démocratique a été voulu comme un espace de discipline sociale. C’est la 

pratique de la discussion, devenue l’être même de l’agir politique des gouvernés, qui est 

envisagée comme le vecteur de la production de conduites instruites et morales :  

« Par le fait de prendre part à des débats où les arguments fondés en raison 
doivent être la principale arme pour convaincre, l’individu est amené à apprendre 
le contrôle de ses attitudes, de ses émotions, en obéissant aux règles de la civilité 
républicaine nécessaire au bon déroulement de la réunion147 ».  

 
Les normes propres à la socialité des réunions politiques doivent ainsi s’incorporer peu à peu 

à mesure que les individus y participent. Aux critiques qui promettent qu’elles seront des 

lieux de désordre du fait des mœurs sauvages de la multitude, ils répondent qu’elles 
                                                
146 Cité dans D. REYNIE, op. cit., p. 152. 
147 P. COSSART, op. cit., p. 162.  
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enclenchent un cercle vertueux : il n’est pas besoin d’être bon citoyen avant de se réunir, car 

plus on participe aux réunions, meilleur citoyen l’on devient. Au demeurant, cela ne peut être 

autrement car il est impossible d’être citoyen sans s’exercer à la citoyenneté. Ainsi, « la 

réunion politique est considérée [...] comme l’occasion même d’apprendre à se comporter en 

citoyen, et non pas seulement à mettre en application des normes et des valeurs apprises 

ailleurs148 ». C’est sur fond de cette « entreprise de citoyennisation149 » par la discussion, 

qu’on espère que se formera une opinion publique éclairée qui servira de fondement à ses 

suffrages et consolidera l’attachement, non garanti a priori, au régime démocratique 

représentatif — opinion publique qui intéresse les gouvernants moins parce qu’elle réalise 

l’idéal des Lumières du citoyen éclairé que parce qu’elle constitue, selon l’expression d’un 

juriste républicain, l’« instrument de gouvernement par excellence150 ».  

À un premier niveau, la loi est envisagée comme un levier pour assurer la 

disciplinarisation des citoyens. L’immaturité attribuée à la plèbe par les républicains est une 

des raisons pour lesquelles la liberté absolue de se réunir n’est pas accordée. La population 

française n’étant pas habituée à la liberté, il faut des règles pour encadrer le processus par 

lequel ses habitudes vont peu à peu se réformer. Ainsi, la loi de 1881 impose certaines 

modalités comme la déclaration préalable du jour, de l’heure et du lieu (art. 4, abrogé 

aujourd’hui), de la forme et de l’objectif de la réunion (art. 5 abrogé également), ainsi que la 

constitution d’un « bureau composé de trois personnes au moins [...] chargé de maintenir 

l'ordre, d'empêcher toute infraction aux lois, d'interdire tout discours contraire à l'ordre public 

et aux bonnes mœurs, ou contenant provocation à un acte qualifié crime ou délit » (art. 8). 

Cette dernière exigence montre bien qu’il s’agit de policer par la liberté, car la loi ne contraint 

pas directement l’ordre, mais l’impose comme étant à la charge de celles et ceux qui 

organisent la réunion. La loi permet au pouvoir étatique de s’effacer en prescrivant 

l’autodiscipline. 

Mais, à un second niveau, cette réglementation encadre et permet une 

disciplinarisation qui se fait à même la pratique communicationnelle à l’œuvre dans les 

réunions. Comme je l’ai dit, c’est la discussion elle-même, en tant qu’elle est séparée de 

l’action collective, qui en est le vecteur. Tout comme la presse, l’individualisation qu’opère la 

réunion, l’arrachement à la présence vibrante de la foule, doit empêcher les effets de 

contagion des opinions extrêmes et des passions qui les animent. Mettre les individus en 

                                                
148 Ibid.  
149 Ibid., p. 163. 
150 Ibid. p. 50. 
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situation de débat réglé, avec distribution de la parole, temps de l’écoute et temps de 

l’intervention, effort de concentration et choix des mots, construit progressivement à la fois  

des capacités de raisonnement et de réflexion ainsi qu’une maîtrise de soi, de ses émotions et 

de ses passions. Il y a une solennité de la réunion républicaine, sanctuaire de la raison en 

exercice, qui doit discréditer par avance les prises de paroles intempestives et les rendre 

honteuses, de sorte que les individus sont forcés de développer des mécanismes de 

réfrènement. La discussion est donc conçue comme une technique de production de sujets 

réfléchis et capables de se contenir afin d’être en mesure d’acquérir l’instruction nécessaire 

pour éclairer leur suffrage. Cependant, si cette réflexion renvoie à l’idéal des Lumières, elle 

consiste en même temps, du point de vue pratique du pouvoir, à développer chez l’individu 

non pas seulement la maîtrise de connaissances pertinentes pour juger des affaires communes, 

mais surtout la capacité à prévoir les conséquences de ses actes. À l’ombre de l’idéal éclatant 

du citoyen éclairé se tient la réalité du sujet docile, celui dont la réflexion consiste aussi à 

déterminer les coûts de la désobéissance :  

« Si la ‘‘réflexion’’, explique D. Reynié, est désignée avec autant de confiance 
comme un obstacle à la sédition, ce n’est pas parce qu’elle renvoie à l’idéal du 
‘‘citoyen éclairé’’ mais parce qu’elle renvoie à la réalité de l’‘‘individu 
rationnel’’. L’intérêt concret des gouvernés représente un appui infiniment plus 
ferme que leur vertu supposée151 ».  

 
Il n’est pas question de dire ici que la discipline républicaine produit un individu égoïste. Bien 

plutôt, elle vise la genèse de sujets responsables, conscients des conséquences négatives sur 

eux-mêmes comme sur l’ensemble de la nation de conduites impulsives. Il s’agit de 

développer un sens élargi de la prévision des conséquences des actes et des paroles, de sorte à 

ce que l’horizon des sujets dépasse la seule perspective de la décharge émotionnelle 

immédiate pour se constituer en souci pour la communauté nationale et l’ordre qui lui est 

nécessaire. Ainsi, il est attendu des réunions qu’elles permettent de dissiper les idées 

socialistes et anarchistes perçues comme l’expression de passions exacerbées et comme 

défense d’intérêts particuliers creusant une division délétère dans le corps politique et social. 

 Tout comme dans la pédagogie scolaire, la maîtrise des passions attendue ne répond 

pas à une volonté de répression. Il est vrai que la pratique de la réunion républicaine est 

animée par un idéal rationaliste : les échanges qui s’y déroulent doivent correspondre à un 

échange d’arguments et non à des tentatives de séduction par l’émotion. L’opinion publique 

ne doit pas être l’expression d’un enthousiasme acclamatif. Les sujets qui prennent la parole 

                                                
151 D. REYNIE, op. cit., p. 104. 
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comme ceux qui les écoutent doivent maintenir sous contrôle toute expression passionnelle 

pour rester individuellement et collectivement maîtres de soi. La presse républicaine, rapporte 

P. Cossart, vante le « calme », la « modération », le « paisible » des réunions républicaines 

tout en dénonçant les réunions socialistes ou anarchistes qui seraient des lieux pour 

« amateurs d’émotions » et où « tout est fièvre, passion, emportement ». Cependant, l’émotion 

est de facto présente dans les réunions républicaines et, plus généralement, lors des fêtes 

républicaines des années 1880 ou lors de tournées de personnalités importantes comme 

Gambetta. Mais loin de toute contradiction, le républicanisme défend l’idée d’un usage 

raisonné des passions. L’absence d’affects signerait la mort morale de la démocratie. 

P. Cossart établit ce point en prenant pour fil conducteur les réunions dans lesquelles 

s’illustrait Gambetta. Homme très éloquent et passionné, il provoquait de fortes émotions 

auprès du public et était célèbre notamment pour cette raison. Cependant, Gambetta lui-même, 

dans ses discours, en appelait à la pondération de l’enthousiasme et à la retenue démocratique 

au nom de l’expression de la raison. C’est dans cette apparente contradiction que 

s’engouffrent ses adversaires qui l’accusent à la fois d’être un exalté intempérant inapte aux 

fonctions dirigeantes, mais aussi de pratiquer le césarisme pour susciter l’acclamation et le 

plébiscite populaire. Lui-même et ses défenseurs répondent alors, dans le même esprit que les 

psychopédagogues aperçus ci-haut, qu’en réalité la passion ne contredit pas nécessairement la 

raison. Mieux : il faut favoriser les émotions qui sont conformes à la raison civique. Elles 

peuvent être bonnes chez l’orateur comme dans le public. Quand Gambetta s’exprime 

publiquement, son émotion est louable car, dit-on, elle trouve sa source dans une conviction 

emportée par des arguments rationnels. Camille Pelletan parle en 1877 de la fougue de 

Gambetta comme d’une « ardeur mesurée et réfléchie152 ». Dès lors, loin d’être manipulatrice, 

elle acquiert ainsi une vertu pédagogique qui permet de faire passer des idées abstraites plus 

facilement au sein du public, de sorte que sa passion est un aiguillon pour l’exercice de la 

raison. « Ce qui était dans leur esprit, écrit-on dans Le Rappel en 1872, à l’état de doute 

obscur devenait lumière et éblouissement153 ».  

Quant à l’émotion du public, elle est arraisonnée. L’enthousiasme que les gens 

manifestent pour Gambetta n’est pas de nature acclamative, dit-on. Il témoigne plutôt d’une 

façon de se satisfaire du bon déroulement de l’échange discursif. En d’autres termes, les 

émotions éprouvées par le public doivent être réorientées depuis la personne de Gambetta 

vers les idées, les valeurs et les institutions de la République dans lesquelles elles doivent 

                                                
152 Cité dans P. COSSART, op. cit., p. 192. 
153 Cité dans ibid.  
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trouver leur unique source. Le charisme du tribun ne doit être que l’occasion de leur 

manifestation, non sa source. Les réunions politiques sont donc destinées à produire des 

individus dont la vie émotive auto-disciplinée produit une affectivité démocratique 

caractérisée comme célébration de la nation républicaine et des idéaux philosophiques qui la 

fondent. Ainsi, la construction de l’espace public doit déboucher sur une vie politique dans 

laquelle les citoyens se montrent capables d’une obéissance volontaire, d’un dédain pour 

l’action collective perçue comme emportement irrationnel et d’une célébration du régime de 

la démocratie représentative comme dernière étape du progrès humain.  

Comme le sentiment du respect tel que le décrit Kant154, cette affectivité portée à 

l’endroit de la démocratie trouve sa source non pas dans les inclinations pathologiques de la 

vie sensible, mais dans la raison. En déterminant la volonté par le seul impératif catégorique, 

explique le philosophe de Königsberg, on humilie la sensibilité qui poursuit toujours, 

spontanément, vers des satisfactions égoïstes. Mais cette humiliation est productive, elle 

suscite un double mouvement affectif, celui d’une humilité face à la majesté du devoir et celui 

d’une élévation de soi face à cette liberté dont on s’est montré capable en s’arrachant au 

déterminisme naturel qui agit sur nous par la sensibilité. C’est un tel sentiment arraisonné qui 

doit, à suivre les fondateurs de la IIIe république, animer le sujet démocratique : il doit 

humilier sa vie affective pour s’élever vers les idéaux républicains.  

 

 

CONCLUSION : Résister à la police démocratique 

 

Il convient, pour achever ce chapitre, de préciser que le dispositif de démocratisation 

de l’espace politique tel qu’il a été décrit ici n’est pas, plus que les autres, une machine 

totalisante de pouvoir qui épuiserait le sens des pratiques politiques modernes pour en faire 

ses purs et simples effets mécaniques. Comme je l’ai mentionné à plusieurs reprises, la police 

démocratique ne s’exerce pas contre mais à même la liberté à laquelle elle donne la forme 

générale de l’autonomie comprise comme autogouvernement et autodiscipline. Autrement dit, 

ses effets d’assujettissement et d’exclusion ne vont pas sans la mobilisation de conduites 

volontaires. Or ceci laisse évidemment le champ à des contre-conduites. Cela est d’autant plus 

vrai que l’espace public est une interface entre dominants et dominés qui, en permettant la 

dépressurisation des poussées de la multitude, n’est néanmoins jamais à l’abri de 

                                                
154 Voir notamment KANT, Critique de la raison pratique, Livre I, chapitre 3,  trad. L. Ferry et H. Wismann, 
Paris, Gallimard, 1985, p. 105-126. 
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débordements. Les modules participatifs et délibératifs peuvent toujours être réappropriés et 

détournés de leur destination première. Plus encore, les normes qu’ils véhiculent peuvent faire 

l’objet de transgressions radicales. 

Selon P. Cossart, à l’aube du XXe siècle, de nombreux républicains sont déçus par les 

vingt dernières années et déplorent que, loin d’avoir été policées par les réunions, les mœurs 

plébéiennes seraient plus sauvages que jamais. De fait, l’idéal républicain d’une participation 

sans action ne s’est pas réalisé car il a rencontré de nombreuses résistances. Les perturbations 

sont nombreuses à partir des années 1890 et témoignent d’une discipline qui peine encore à 

être incorporée : « les comportements dans les assemblées, les usages faits du droit de réunion, 

l’éloignent [la réunion] de cet idéal qui semblait pouvoir se réaliser dans les premières années 

de la république155 ». Le souhait d’un peuple délibérant sans agir semble avoir fait long feu, 

comme en témoigne le succès des analyses de Gustave Le Bon auprès des élites sociales et 

politiques. La peur de la foule est revenue après une décennie d’optimisme confiant. Mais il y 

a plus grave que les simples troubles dus à des emportements spontanés. Se multiplient en 

effet des transgressions volontaires qui témoignent d’une rétivité déterminée à n’être pas 

citoyen aux conditions de la police démocratique-républicaine. Cette rétivité est interprétée 

comme inscription sur le long terme de mœurs vicieuses dans une partie de la multitude. On 

n’accuse pas le peuple dans son ensemble, car on continue de croire en sa perfectibilité, mais 

une minorité d’agitateurs qui rend difficile d’organiser des réunions délibératives sereines. 

Boulangistes, anarchistes, socialistes et nationalistes antidreyfusards sont dénoncés pêle-mêle, 

rassemblés dans une même catégorie sur la seule base d’un critère d’exclusion, celui d’être 

responsables d’un refus de l’entreprise de pacification démocratique des mœurs et de 

constituer une menace extrémiste.  

Pour décrire plus avant les contre-conduites, prenons pour fil conducteur les pratiques 

anarchistes dans les réunions. Les militants révolutionnaires et anti-autoritaires sont de 

farouches opposants à la République naissante. De façon très significative, ils expriment dans 

leur presse, constate Vivien Bouhey, leur refus de s’appeler « citoyens » et leur préférence 

pour le mot de « compagnons ». Ainsi peut-on lire en 1888 dans la Cocarde :  

« Citoyen était le mot républicain, j’allais dire révolutionnaire : mais citoyen 
impliquait un droit de cité (civitas, civis), un contrat consenti avec un pouvoir 
directeur : citoyen ne convenait qu’à des esclaves — au point de vue anarchiste. Il 
fallait trouver autre chose. On créa le terme de compagnon, qui, de fait, n’engage 
à rien156 ».  

                                                
155 P. COSSART, op. cit., p. 198. 
156 Cité dans Vivien BOUHEY, Les Anarchistes contre la République, contribution à l’histoire des réseaux sous la 
Troisième République (1880-1914), Rennes, PUR, 2008, p. 69. 
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Leurs actions contre la République forment un répertoire qui leur est spécifique (troubles à 

l’ordre public, propagande orale et écrite, propagande par le fait) dont fait partie la pratique de 

l’obstruction dans les réunions politiques. Cela consiste, rapporte P. Cossart, à crier, siffler et 

parfois chanter. Ces interventions intempestives ne relèvent en rien d’un chahut spontané dû à 

un mécontentement éprouvé dans le cours du débat, mais d’un vacarme prémédité, organisé et 

accompli collectivement. L’objectif immédiat des anarchistes est de couvrir un temps la voix 

de l’orateur, d’empêcher que la réunion se tienne ou se poursuive, voire de la récupérer par le 

recours à la force physique en forçant les organisateurs et orateurs à leur céder l’estrade afin 

qu’ils puissent déployer leur propre propagande. Ces pratiques impliquent une transgression 

complète de la normalité délibérative par laquelle les républicains ont cherché à structurer les 

réunions. En effet, la visée fondamentale des anarchistes par ces obstructions est de rendre 

impossible la discussion avec leurs « ennemis », que ce soit des républicains proches du 

gouvernement, des nationalistes antisémites (à l’époque de l’Affaire Dreyfus) ou même, 

parfois, des cousins socialistes accusés d’être autoritaires. Non seulement il y a un refus de 

l’échange, mais il y a également une volonté de faire taire. Au cœur des réunions qu’on veut 

pacifiées, ils entendent mettre au jour les rapports de force qui structurent la société tout en y 

prenant part en démontrant leur propre force.  

Il est vrai, toutefois, comme le rappelle P. Cossart, qu’ils se font de leurs propres 

réunions une représentation proche de celle des républicains. La discussion argumentée, 

rationnelle et contradictoire est valorisée. Cependant, ils ne lui attribuent en rien la même 

signification politique : ni rôle disciplinaire, ni aucune volonté de neutralisation de l’action 

collective. Bien au contraire — et c’est là qu’on trouve la deuxième forme de transgression —, 

ils n’hésitent pas à recourir à la violence. Ils préméditent des rixes dans les réunions adverses 

en s’y rendant à plusieurs armés de triques. Mais surtout, leurs réunions sont des lieux où se 

pratiquent constamment des appels à la violence comme conséquence logique des 

discussions :  

« Si les réunions anarchistes entrent en conflit ouvert avec l’entreprise 
républicaine de pacification des mœurs par la participation aux réunions, c’est 
surtout lorsque nombre de discours qui y sont prononcés relèvent directement 
d’un appel à commettre des actes violents et, quand ils adviennent, d’une apologie 
de cette violence157 ».  

 
Or dans la mesure où cette violence est dirigée contre le régime démocratique et l’ordre 

bourgeois qu’il protège, on peut considérer que les anarchistes s’approprient la liberté de 
                                                
157 P. COSSART, op. cit., p. 211. 
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réunion en lui donnant une dimension insurgeante. Ainsi, ce n’est pas la réunion en elle-même 

qui est policière mais la circonscription de son usage.  

Il se trouve justement que la digue que les républicains pensaient avoir dressée entre 

les paroles et les actes a été rompue avec la multiplication des faits de violence entre 1890 et 

1894. Que ce soient les attentats célèbres, comme celui de Ravachol, ou une multitude de 

dynamitages, d’incendies, de sabotages et vandalisme, ou d’agressions, ces pratiques ont 

poussé les gouvernants à durcir le droit de réunion par les lois de 1893-1894 qui rendent 

punissables les apologies d’actes violents en constituant le délit de provocation indirecte à 

accomplir de tel faits158. Ces nouvelles lois, qualifiées de scélérates, ont été dénoncées comme 

une atteinte au droit d’opinion en rupture avec la philosophie libérale de 1881, ce à quoi leurs 

promoteurs ont répliqué qu’il n’était pas question d’interdire l’expression des opinions 

anarchistes, mais la préparation directe ou indirecte d’attentats par des appels ou des 

apologues. Vingt-cinq ans après la libéralisation, il n’était donc plus question pour les 

républicains au pouvoir de laisser tout dire, car, on-t-ils estimé, les mots extrêmes conduisent 

à agir.  

Ainsi, vingt ans après l’octroi de la liberté de réunion, on peut dire que l’entreprise de 

gouvernement et de citoyennisation des masses plébéiennes par les réunions politiques à 

prétention globale est un échec. Les résistances opposées au dispositif républicain de police 

des mœurs ont achevé de transformer leur nature même. Comme le montre P. Cossart, elles 

commencent peu à peu à se transformer en ce qu’elle appelle des « réunions-manifestations », 

c'est-à-dire des assemblées non contradictoires ayant pour objectif, non le débat en vue de la 

détermination de l’intérêt général, mais la démonstration de force par le nombre. C’est ce 

qu’on appellera bientôt des « meetings ». Par ailleurs, le lien se trouvera même fortement 

réaffirmé entre la réunion et l’action collective de rue quand, dans les années 1920, le PCF 

cherchera à contourner l’isolement de ses démonstrations de force (impliqué par les salles 

fermées ou les lieux circonscrits) en donnant « la consigne de compléter les meetings par des 

manifestations de rue159 ». Ainsi, assiste-t-on, par-delà la volonté de fragmentation de 

l’espace des conduites politiques au XIXe siècle, à « une imbrication croissante des deux 

moyens d’action, un chevauchement des frontières entre meeting et manifestation de rue160 ». 

On peut donc dire que, pour une part, les diverses résistances opposées à la police 

démocratique-républicaine ont ainsi maintenu et réaffirmé, dans une certaine mesure, le 

                                                
158 La loi de 1881 ne punissait que la provocation directe. 
159 Ibid., p. 273. 
160 Ibid., p. 274. 
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rapport de force et l’antagonisme au sein de l’espace politique contre sa transformation en 

espace public consensuel.  

Cependant, l’échec de la police par la réunion délibérative est tout relatif. Il ne signifie 

absolument pas l’abandon définitif de la stratégie générale qui se manifeste sous diverses 

formes encore aujourd’hui, comme l’ont montré les trois précédents chapitres. Malgré les 

« lois scélérates » qui marquent un net retour vers la législation compressive, la réalité est que 

la législation de 1881 n’est jamais remise en cause. Elle est même renforcée en 1907 quand la 

liberté de réunion est étendue par la suppression des dernières restrictions161. Six ans 

auparavant, c’est la liberté d’association qui était accordée. Le droit de manifestation ne le 

sera qu’en 1935, mais on peut considérer qu’il est le résultat d’une entreprise de pacification 

des pratiques d’investissement de la rue. Selon Danielle Tartakowsky, alors qu’entre la 

Révolution française et la Commune, « la rue fait politique et donc histoire au premier chef », 

la manifestation émerge peu à peu après la répression de l’expérience communarde et la 

déqualification de la méthode insurrectionnelle qui s’en est suivie, comme une pratique 

dissociée de l’attroupement séditieux :  

« Depuis 1848, le suffrage universel qui légitime la force du nombre a créé les 
conditions (intellectuelles) d’émergence de la manifestation, en tant qu’elle en est 
la mise en scène pacifique, à ce titre singulièrement distincte de ces formes 
d’investissement antérieures que furent les ‘‘journées’’, révoltes ou 
révolutions162 ». 

 
En d’autres termes, la manifestation est reconnue comme conduite démocratique quand 

l’occupation de la rue est séparée de tout mouvement séditieux pour être réduite, autant que 

faire se peut, à la simple manifestation d’une opinion. Prendre la rue, c’est uniquement 

prendre la parole dans la rue. C’est pourquoi, quand bien même les réunions sont devenues, 

pour les plus importantes d’entre elles, des manifestations de force par exhibition à la fois du 

nombre et de la force, il demeure que le rapport de force engagé l’est de plus en plus dans un 

espace public global où chaque parti défend ses idées pour qu’elles soient débattues en 

d’autres lieux comme la presse, le parlement, et bientôt la radio et la télévision sans que 

l’ordre en vigueur ne soit remis en cause. Si les anciens mouvements de rue « firent et défirent 

les régimes près d’un siècle durant163 », les manifestations « ne jouent plus aucun rôle dans la 

naissance ou la mort des régimes164 ». D. Tartakowsky avance même qu’elles constituent un 

mode de régulation des crises qui «  signifie que la partie se joue sur le terrain de la maîtrise 
                                                
161 Ont été abrogés les articles 2, 3 et 4 qui imposaient notamment l’obligation de déclaration préalable. 
162 Danielle TARTAKOWSKI, « Quand la rue fait l'histoire », Pouvoirs, vol. 116, n°1, 2006, p.  20. 
163 Ibid. 
164 Ibid., p. 21. 
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hégémonique, non sur celui de la violence, en impliquant l’adhésion aux codes constitutifs 

d’une société et, par là, l’absence de crise du régime165 ».  

                                                
165 Ibid.  
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CHAPITRE 8 
« Il faut désamorcer l’antagonisme » 
 

 

« L’histoire de toute société 
jusqu’à nos jours est 
l’histoire de la lutte de 
classes. [...] Oppresseurs et 
opprimés ont été en 
opposition constante, ils ont 
mené une lutte 
ininterrompue, tantôt cachée, 
tantôt ouverte, lutte qui 
chaque fois s’est terminée 
par une transformation 
révolutionnaire de la société 
tout entière ou par la ruine 
commune des classes en 
lutte » 

Marx & Engels1 
 

 

INTRODUCTION 

 

Au tournant des années 1980, l’époque est marquée par le reflux des motifs 

communiste et révolutionnaire et la prédominance de la démocratie libérale. On parle de la fin 

des idéologies2, de la politique et de l’histoire3, on fantasme l’avènement d’une société 

caractérisée par une classe moyenne réputée universelle enfin débarrassée du conflit et 

marquée par un consensus à l’égard des institutions parlementaires comme du marché 

capitaliste. Dans ce contexte, la théorie politique de gauche radicale, qui cherche à se 

réinventer à distance d’un marxisme orthodoxe moribond, intervient avec l’espoir de contester 

le quasi-monopole que le libéralisme triomphant s’est octroyé sur la démocratie en la faisant 

jouer, durant la guerre froide, comme l’autre d’un communisme qualifié de totalitaire. L’enjeu 

était alors de ne pas céder à celles et ceux qui annonçaient la victoire définitive de la 

démocratie libérale contre toute volonté de transformation radicale de la société tout en se 

                                                
1 Karl MARX et Friedrich ENGELS, Manifeste du parti communiste, trad. Emile Botigelli, Paris, Flammarion, 
1998, p. 73-74 
2 Voir notamment Daniel BELL, La fin des idéologies, Paris, PUF, 1997. 
3 Francis FUKUYAMA, « La fin de l’histoire ? », Commentaire, vol. 47, n°3, p. 457-469. 
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renouvelant en profondeur par rapport à un certain marxisme jugé dépassé. C’est ainsi que J. 

Rancière conçoit sa propre intervention dans ces années là :  

« Sur tous les tons, mille discours d’universitaires ou d’hommes de gouvernement 
chantaient la fin dernière des illusions de l’histoire ou de la révolution [...] : la 
politique était désormais affranchie de toute promesse d’émancipation sociale, de 
tout horizon eschatologique. Elle était rendue à sa nature de gestion avisée des 
intérêts d’une communauté. La meurtrière égalité cédait la place au calcul des 
équilibres économiquement profitables et socialement tolérables. La démocratie, 
enfin sortie de ses origines révolutionnaires, était ramenée au consentement 
majoritaire sur l’équilibre des intérêts de la communauté et de ses différentes 
parties4 ».  

 
Il s’agissait alors, d’une certaine manière, de réactiver cette origine révolutionnaire à 

nouveaux frais. Non seulement montrer que la démocratie ne se réduit pas à l’élection et à la 

représentation, mais également, à rebours du marxisme orthodoxe, qu’elle ne relève pas de la 

tromperie idéologique et que ses « formes » sont importantes. Dans les termes de J. 

Rancière à nouveau :  

« [...] Repenser la démocratie, l’égalité ou la communauté en prenant une double 
distance : à l’égard de ceux qui se félicitaient du cours nouveau de la démocratie 
raisonnable, enterrant les folles utopies égalitaires et les déchirements de la lutte 
des classes ; mais aussi à l’égard de ceux qui y voyaient une preuve renouvelée du 
mensonge de la forme démocratique et de la rhétorique égalitaire couvrant les 
réalités de l’exploitation de classe5 ».  

 
Ernesto Laclau et chantal Mouffe, au début des mêmes années 1980, envisageaient les choses 

d’une façon similaire, quoique depuis une problématique qui leur était propre. Leur objectif 

était bien de prolonger la tradition insurgeante de lutte contre la domination. « Notre 

problème central, écrivent-ils, est d’identifier les conditions discursives d’émergence d’une 

action collective, destinée à lutter contre les inégalités et à contester les relations de 

subordination »6. Constatant, d’une part, une « offensive anti-démocratique » de la part d’une 

« ‘‘nouvelle droite’’ néo-conservatrice ou néo-libérale7 » ayant imposé son hégémonie en 

minant l’État-Providence produit des luttes socialistes et, d’autre part, l’épuisement du 

marxisme orthodoxe incapable, du fait de son économisme, de prendre en considération la 

multiplication des sujets de la lutte à la fin des années 1960, ils en appellaient à « une 

nouvelle politique de gauche fondée sur le projet d’une démocratie radicale 8  ». Ils  

                                                
4 Jacques RANCIERE, Aux bords du politique, Paris, Gallimard, 1998, p. 9-10 
5 Ibid., p. 11.  
6 Ernesto LACLAU et Chantal MOUFFE, Hégémonie et stratégie socialiste, vers une politique démocratique 
radicale, trad. Julien Abriel, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2009, p. 267. 
7 Ibid., p. 295. 
8 Ibid., [trad. modifiée], p. 40. 



 

 419 

abandonnaient eux aussi la vieille critique des faux-semblants de la démocratie libérale, mais 

pour appeler à son approfondissement. La lutte de transformation sociale est à reprendre à 

l’intérieur de ce qu’ils appellent « la révolution démocratique », c'est-à-dire l’avènement des 

principes d’égalité et de liberté comme « nouvelle matrice de l’imaginaire social 9» à la fin du 

XVIIIe siècle :  

« La tâche de la gauche ne peut donc pas être de renoncer à l’idéologie libérale-
démocratique, mais au contraire, de l’approfondir et de l’étendre dans la direction 
d’une démocratie radicale et plurielle 10».  

 
L’opération principale de ces théoriciens fut donc la tentative de sauvetage des pratiques 

insurgeantes par-delà le naufrage du communisme marxiste-léniniste et au sein d’une 

discursivité nouvelle, marquée par le référent démocratique. C’est sans nul doute chez Claude 

Lefort que l’on en trouve, quelques années auparavant, l’une des sources principales. Il fut 

parmi les premiers (avec Cornelius Castoriadis notamment) à proposer un renouvellement des 

catégories de pensée de la gauche (par une critique féroce du mépris marxiste pour les formes 

démocratiques que sont l’institution parlementaire et les droits fondamentaux) et à construire 

une théorie radicale de la démocratie11 destinée  

« à tous ceux qui ne se satisfont  plus d’une analyse en termes de rapports de 
production [...] et que l’abandon de la perspective du communisme n’induit 
nullement à se réfugier dans une vision religieuse ou morale du monde, mais 
incite à chercher de nouveaux moyens de pensée et d’action12 ».  

 
La notion de conflit est au cœur de cette nouvelle stratégie théorique qui substitue le 

référent démocratique au référent communiste. Contre la conception prédominante de la 

démocratie qui l’associe à l’État de droit libéral et au consensus, notamment portée par le 

courant dominant de la « démocratie délibérative », les théoriciens radicaux ont valorisé le 

conflit et défendu une démocratie conçue elle-même comme pratique du conflit. Ils ont 

dénoncé le nouveau mythe de la classe moyenne universelle et de la « politique » envisagée 

comme « ni de droite, ni de gauche », mais simplement efficace, en défendant l’idée que la 

société est divisée, traversée par des rapports de domination divers, et que la pratique 

politique démocratique est une lutte et non une discussion pacifiée. Aussi J. Rancière 

redéfinit-il la politique non pas comme l’« art de diriger les communautés » mais comme 
                                                
9 Ibid., p. 271. 
10 Ibid., p. 303-304. 
11 Voir l’ouvrage collectif Martin BREAUGH, et al., Thinking Radical Democracy, the Return to Politics in Post-
war France, Toronto Press, 2015. Les coordinateurs y font des penseurs antitotalitaires que sont Lefort et de 
Castoriadis les deux premiers représentants de la pensée démocratique radicale dont seraient héritiers J. Rancière, 
Etienne Balibar et Abensour. S’ils n’évoquent pas Laclau et C. Mouffe c’est parce leur ouvrage porte 
exclusivement sur la pensée française. 
12 LEFORT, L’invention démocratique, Paris, Fayard, 1981, p. 46. 
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« forme dissensuelle de l’agir humain, une exception aux règles selon lesquelles s’opèrent le 

rassemblement et le commandement des groupes humains ». Identifiée par lui à la politique, 

« la démocratie n’est ni une forme de gouvernement ni un style de vie sociale, elle est un 

mode de subjectivation par lequel existent des sujets politiques13 ». Or, cette subjectivation 

consiste dans la présentation d’un tort à qui ne sait l’entendre, elle est fondamentalement de 

l’ordre de la mésentente. C. Mouffe insiste de son côté sur le caractère antagonique de toute 

formation sociale. La démocratie est, pour elle, agonistique, c'est-à-dire qu’elle est une lutte 

hégémonique contre des adversaires auquel il s’agit d’imposer une définition spécifique de la 

démocratie. Sa position prend notamment appui sur Lefort et son idée que la société est 

ontologiquement divisée, traversée par un conflit irréductible dont il faut recueillir les effets 

en faisant de l’agir politique une contestation de l’ordre institué par la défense ou la 

revendication de droits de l’homme toujours en excès sur leur institutionnalisation. 

On peut pourtant se demander si la redéfinition de la lutte contre la domination au sein 

d’un discours qui place le signifiant « démocratie » en son centre n’implique pas un certain 

nombre de tensions. « Démocratie » est un mot dangereux. Sa signification est, comme on l’a 

vu, un véritable champ de bataille, de sorte qu’il ne peut être anodin non seulement d’en user, 

mais surtout de l’ériger au rang de signifiant maître. Faire du mot utilisé par l’« ennemi » de 

l’époque le concept central d’une théorie radicale n’implique-t-il pas le risque de manœuvrer 

sur son terrain ? En abandonnant les références maîtresses au « communisme » ou à la 

« révolution », les démocrates radicaux sont désormais dans la situation des joueurs (J) du jeu 

de Gallie (G) qui cherchent à définir le sens véritable de la démocratie (D). Or, on a vu que ce 

jeu est sous-tendu par un processus policier qui le rend possible et fait tenir les joueurs 

ensemble sur un terrain commun. La question est alors de savoir si, dans cette position, les 

théories de la démocratie radicale peuvent échapper aux effets policiers du discours 

démocratique en général. Ne reconduisent-elles pas les pratiques de production d’un sujet 

politique domestiqué dont l’exposition physique est diminuée, l’agir est autocontrôlé et réduit 

au dire ? Chantal C. Mouffe n’appelle-t-elle pas en effet à « désamorcer le potentiel 

antagonisme qui existe dans les relations humaines 14  » en constituant un « consensus 

conflictuel 15» ? S’agissant de J. Rancière, son insistance sur la nécessaire dimension 

conflictuelle de la politique ne l’empêche pas d’en faire une « argumentation », une 

                                                
13 J. RANCIERE, Aux bords… op. cit., p. 16. 
14 C. MOUFFE, The Democratic paradox, Londres, Verso, 2000, p. 101. [Toutes les citations à suivre, Hégémonie 
excepté, sont ma traduction]. 
15 Ibid., p.103. 
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« interlocution politique16 ». Quant à Lefort, ne réduit-il pas toute volonté révolutionnaire à un 

« fantasme de toute-puissance » animé par un attrait secret pour l’Un, terreau du 

totalitarisme ?  

S’impose donc un examen du rôle joué par la notion de conflit dans ces théories. 

Quelles significations lui sont-elles attribuées ? Quel est le sens du programme d’alliance 

entre insurgeance et démocratie ? Il faut d’emblée répondre, avec toutes les nuances 

nécessaires que l’on verra, que les théories radicales de la démocratie, dont l’objectif avoué 

est pourtant de réactiver (diversement) l’idée de lutte contre la domination afin de contester le 

consensualisme et le néolibéralisme dominants, participent en réalité de la police 

démocratique du politique, c'est-à-dire du désamorçage et de la colonisation des pratiques 

insurgeantes en leur imposant la modalité communicationnelle comme condition constitutive. 

On verra que le conflit comme transformation du monde par op-position d’un monde 

incommensurable est recodé dans les termes d’une conflictualité dont l’horizon est une 

modulation du monde existant.  

Je commencerai par exposer la manière dont les théoriciens de la démocratie radicale 

ou agonistique ont polémiqué avec le modèle délibératif dominant et son consensualisme pour 

lui opposer l’idée que le conflit est le cœur du politique et donc (pour eux, c’est tout un) de la 

démocratie (1). Par la suite, je montrerai en quoi le conflit qui est réintégré est néanmoins 

perçu comme une menace qu’il s’agit de désamorcer en le rapportant à un consensus préalable 

et en l’assimilant à un jeu réglé et limité par l’horizon démocratique (2). J’achèverai enfin ce 

chapitre en montrant que le point d’émergence de cette conception du conflit comme danger 

est à trouver dans une réduction communicationnelle du politique qui exclut par avance l’idée 

d’un conflit comme pratique op-positionnelle structurée par l’incommensurabilité (3). Je 

conclurai, enfin, en précisant la signification de pratiques insurgeantes qui échappent à la 

police démocratique.  

Dans les réflexions qui suivent, je vais évoquer tour à tour C. Mouffe, J. Rancière et 

Lefort, mais je ne cherche à aucun moment à retracer des filiations ou des jeux d’influence 

réciproques entre eux. Il n’est pas non plus question de s’attarder sur les variations de pensée 

de chacun. Seul importe la mise au jour de la stratégie policière sous-jacente à leurs discours 

démocrates. Le diagnostic de ce qui se joue dans ces discours radicaux est plus pertinent que 

celui des approches de la démocratie plus main stream car ils incarnent un cas limite dans la 

mesure où ils se prétendent les porteurs d’une politique qui entend faire vivre et renouveler la 

                                                
16 J. RANCIERE, La mésentente, Paris, Galilée, 1995, p. 72. 
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tradition de la lutte. Ils constituent pour cette raison un cas privilégié pour examiner ce qui se 

joue dans le codage démocratique du politique, c'est-à-dire du conflit entre dominants et 

dominés.  

 

 

1. Le conflit contre le consensus.  

 

Les théories radicales de la démocratie se sont en partie constituées dans le rejet des 

approches qui placent la pratique délibérative et l’horizon du consensus au cœur de la 

démocratie et donc du politique. C. Mouffe et J. Rancière, à l’instar d’autres agonistes ou 

radicaux17, les accusent de favoriser le statu quo. Leur rejet du conflit dans la zone de 

l’irrationnel, les rend en effet incapables de penser l’émancipation et les conduit même à 

délégitimer par avance toute tentative en ce sens. C’est pourquoi C. Mouffe et J. Rancière 

cherchent à démontrer que la démocratie est par essence conflictuelle (1.1.) et que cette 

conflictualité n’est en rien irrationnelle mais déploie une logique spécifique (1.2.).   

 

1.1. Le conflit comme essence du politique 

 

L’insistance de C. Mouffe sur le conflit est d’abord ontologique. Dans Hégémonie et 

stratégie socialiste, cosigné avec Laclau, elle soutient que l’être de toute société est pour elle 

fondamentalement structuré par l’antagonisme. Cette notion renvoie à deux choses. 

Premièrement, cela signifie que la société se caractérise par un pluralisme irréductible qui ne 

peut se ramener à une totalité close ou suturée. Il est à noter que ce pluralisme se distingue de 

celui d’un Rawls pour qui il s’agit d’un fait contingent porteur potentiel d’instabilité et auquel 

                                                
17 Il y a débat quant à savoir si on doit parler d’un seul et même courant de pensée nommé « démocratie 
agonistique » ou bien si on a plutôt affaire à deux, le second devant être nommé « démocratie radicale ». Le 
premier serait notamment représenté par C. Mouffe, mais également James Tully, William E. Connolly ou 
Bonnie Honig, là où le second le serait par J. Rancière, E. Balibar, Badiou et Slavoj Zizek. Andrew Schaap 
retient l’option du courant unique et distingue en son sein entre agonistes stratégiques (J. Rancière, etc.) et 
agonistes pragmatiques et expressivistes (Andrew SCHAAP, Lax and Agonistic Politics, Farnham, Ashgate, 2009, 
p. 1). Pour lui, les premiers privilégient la lutte en vue de dépasser la domination là où les seconds chercheraient 
simplement une amélioration. La seconde est défendue par Mark Wenman (Mark WENMAN, Agonistic 
Democracy, Constituent Power in the Era of Globalisation, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, note 
45, p. 54,) contre A. Schaap. Il affirme qu’au contraire les deux orientations cherchent à lutter contre la 
domination et ce qui les distingue est plutôt la conception qu’ils se font de cette lutte. Pour les radicaux, elle 
relève de la révolution, c'est-à-dire de la volonté de renouvellement absolu, là où pour les seconds elle relève de 
l’« augmentation », à savoir l’approfondissement des ressources émancipatoires déjà présentes dans la 
démocratie existante. Pour ma part, bien que les critères des deux classifications soient utiles pour des arguments 
ponctuels, je m’en tiendrai à les rassembler dans la même catégorie car je cherche avant tout à dégager leur socle 
commun et je parlerai donc indifféremment de radicaux ou d’agonistes.  
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il faudrait remédier par l’établissement de principes régulateurs. Le pluralisme de C. Mouffe 

ne renvoie pas au seul fait de la diversité des individus, des groupes et de leurs conceptions du 

bien. A la suite de Lefort, elle en fait la structure constitutive du social qui est alors 

nécessairement indéterminé, impossible à unifier : « par ‘‘pluralisme’’ je désigne la fin de 

toute idée substantielle de la vie bonne, ce que Claude Lefort appelle ‘‘la dissolution des 

repères de la certitude’’ 18». En d’autres termes la société n’est jamais clôturée autour d’une 

signification unique, elle est nécessairement brisée en une pluralité de positions et de points 

de vue. Mais ce pluralisme n’est pas un havre de paix, il relève indissociablement de 

l’antagonisme. D’où la seconde signification, plus stricte, de l’antagonisme : toute 

« objectivité sociale » ou identification collective est fondée sur un acte de pouvoir, sur une 

exclusion constitutive. Aucune identité individuelle ou de groupe n’est possible sans un acte 

qui trace et impose une frontière entre « nous » et « eux ». Et dans la mesure où l’antagonisme 

est constitutif il est aussi indépassable, impossible à conjurer, contrairement à ce que croient 

les consensualistes comme Rawls ou Habermas ou encore les marxistes révolutionnaires (les 

premiers en protégeant l’espace public de la diversité par sont refoulement dans les espaces 

privés, les seconds en espérant un monde sans division en classes). Pour C. Mouffe, la 

résolution rationnelle de l’antagonisme est une « impossibilité conceptuelle19 ». Elle prend en 

effet appui sur la notion derridienne de « dehors constitutif » pour décrire le processus de 

différenciation inscrit dans l’être même de toute identité sociale. Ceci implique donc que les 

actes d’exclusion ne peuvent être éliminés dans la mesure où le pouvoir « ne doit pas être 

conçu comme une relation externe ayant lieu entre deux identités préconstituées, mais comme 

ce qui constitue ces identités elles-mêmes20 ». Par conséquent, toute objectivité sociale, c'est-

à-dire toute identité individuelle et collective existante est hégémonique, à savoir le produit 

d’un acte de pouvoir ayant exclu un autre acte de pouvoir. « La question du pluralisme, écrit-

elle, [...] ne peut être envisagée seulement en termes de sujets déjà existants et ainsi réduite à 

leurs conceptions du bien. L’attention doit porter sur le processus même de constitution des 

sujets du pluralisme. C’est là, en effet, que reposent les problèmes les plus cruciaux 

aujourd’hui21 ». 

C’est pour cette raison que le pluralisme propre aux sociétés modernes est toujours 

potentiellement explosif. Dans ses écrits solo, C. Mouffe trouve chez Carl Schmitt les 

ressources conceptuelles pour traduire en termes politiques cette ontologie sociale. Elle porte 
                                                
18 C. MOUFFE, The democratic paradox, op. cit., p. 18 [Ma traduction] 
19 Ibid., p. 98. 
20 Ibid., p. 21. 
21 C. MOUFFE, The Return of the Political, Londres, Verso, 1993, p. 149. 
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en effet son attention sur le politique définit comme « la dimension de l’antagonisme qui est 

inhérent aux relations humaines22 ». Ceci signifie que toute communauté politique se forme 

nécessairement par et à travers une relation d’inclusion/exclusion. Cela dit, contrairement à 

Schmitt, C. Mouffe pense que la communauté politique n’est jamais homogène mais toujours 

ouverte car l’identité présuppose toujours une différence comme sa condition de possibilité et 

d’impossibilité. L’identité se pose toujours en se différenciant et il ne peut y avoir d’identité 

collective qui soit une totalité close et autoréférentielle. Rien de tel qu’une communauté 

homogène, vidée de toute différence, comme la fantasme dangereusement Carl Schmitt pour 

qui l’antagonisme est toujours extérieur. 

La vie politique ne peut donc aller sans conflit, chose qu’ignorent les théoriciens de la 

démocratie délibérative qui cherchent à fonder la démocratie représentative sur des bases 

normatives plus solides et ambitieuses que la version instrumentale et élitiste défendue 

naguère par le modèle dit « agrégatif » particulièrement en vogue dans la science politique 

américaine d’après-guerre23. Selon ce dernier, en effet, l’idéal d’une démocratie où le peuple 

souverain se manifeste par l’expression d’une volonté générale est illusoire et ne correspond 

pas à la réalité empirique des démocraties de masse modernes. Celles-ci sons composées 

d’individus essentiellement tournés vers leurs intérêts privés qui n’agissent et ne font de choix 

qu’en fonction de préférences individuelles. Exit la figure du citoyen actif participant à la 

définition d’un bien commun qui transcende ses intérêts particuliers. Le tournant délibératif 

des théories de la démocratie, qui intervient dans les années 1980,  entend revaloriser les idées 

de bien commun et de volonté générale en faisant porter l’attention sur « la question de la 

rationalité des décisions collectives24 ». La délibération est censée permettre la construction 

politique des préférences dans un espace public d’argumentation rationnelle tournée vers un 

consensus collectif au lieu de les considérer comme des atomes préexistants qui ne font que 

s’agréger par compromis ou à l’occasion de votes. Mais, selon C. Mouffe, dans la mesure où 

les délibérativistes croient à la possibilité d’un consensus pleinement rationnel et inclusif 

supposé rassembler le peuple en une communauté unifiée à travers une légitimation 

délibérative des règles et décisions collectives, ils tentent de réduire la dimension constitutive 

du social qu’est l’antagonisme. Effrayés par les conflits potentiels portés par la pluralité 

moderne des conceptions du bien, Rawls et Habermas tenteraient de conjurer ce danger en 
                                                
22 C. MOUFFE, The Democratic Paradox, op. cit., p. 101. 
23 Pour une présentation du courant de la démocratie délibérative et de son émergence contre la démocratie 
agrégative, voir Alice LE GOFF et Charles GIRARD, La démocratie délibérative, anthologie de textes 
fondamentaux, Paris, Hermann, 2010.  
24 Alice LE GOFF, « Vers une approche pragmatiste et critique de la démocratie délibérative », Cités, n°3, 2011, p. 
264. 
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pensant les conditions de production d’un accord public qui s’affirmerait par-delà toute 

division. Cette opération repose, selon elle, sur la distinction, que font les deux auteurs, entre 

les sphères privée et publique. Les visions du monde déraisonnables ou substantielles sont 

confinées dans la première et seules celles qui sont raisonnables ou procédurales, capables 

d’accords rationnels, sont destinées à animer la seconde. C’est sur cette base que, par un 

processus d’argumentation publique et pacifique, l’on pourrait atteindre un consensus qui 

permettrait de définir le bien commun tout en éliminant les dangers du conflit, qu’il se 

manifeste sous le forme d’une féroce compétition d’intérêts égoïstes ou d’une cruelle guerre 

identitaire. 

Or, ce recouvrement de l’antagonisme fondamental implique trois inconséquences 

dangereuses. Premièrement, la croyance que le conflit puisse être éliminé d’une société 

empêche de comprendre l’origine même de tout consensus, à savoir le fait qu’il ne peut être 

atteint sans exclusion. En ignorant ce point essentiel, les théoriciens délibératifs dissimulent 

leur propre acte de pouvoir, très précisément la nature stratégique du consensualisme. C. 

Mouffe étaye son analyse en évoquant le consensus par recoupement de Rawls. D’après elle, 

ce dernier ne peut être un accord pleinement inclusif, mais uniquement le rassemblement des 

seuls libéraux et, par conséqunet, l’exclusion des non-libéraux. Rationalité publique et 

principes libéraux sont en effet indissociables chez Rawls. On ne peut intégrer le débat public 

sans admettre au préalable ces derniers. Toute vision du monde qui ne se montrerait pas 

« raisonnable », qui n’admettrait donc pas les principes de la rationalité libérale, se verra 

refoulée dans la sphère d’une métaphysique privée. Ainsi, selon C. Mouffe, il y a, au cœur du 

processus de production du consensus, un antagonisme qui est rendu invisible par la 

distinction entre « simple pluralisme » et « pluralisme raisonnable », c'est-à-dire entre la 

diversité de facto des visions du monde et la diversité de jure des visions qui se recoupent et 

composent la raison publique car elles comportent une composante libérale. De cette manière, 

en effet, les exclusions peuvent être déniées par l’affirmation qu’elles sont le résultat 

nécessaire du libre exercice de la raison publique. Le consensualisme libéral rawlsien déguise 

une décision politique, un pur acte de pouvoir, en processus de justice rationnelle. Aussi C. 

Mouffe conclut-elle que « hélas, il ne suffit pas d’éliminer le politique dans ses dimensions 

d’antagonisme et d’exclusion de sa théorie pour le faire disparaître du monde réel. Il revient 

avec virulence25 ». 

                                                
25 C. MOUFFE, The Democratic Paradox, op. cit., p. 31.  
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Ce faisant — deuxième inconséquence —, les défenseurs du modèle délibératif de 

démocratie promeuvent une « dangereuse utopie de la réconciliation26 ». Par leur insistance 

sur le consensus et leur déni de l’antagonisme, ils se rapprochent, selon C. Mouffe, des 

politiques de la « troisième voie » ayant caractérisé la social-démocratie de Bill Clinton, Tony 

Blair et Gerhard Schröder dans les années 1990 et 2000, dont le propre était d’affirmer 

l’obsolescence de l’affrontement gauche/droite27. De même que ces politiques, ils  portent une 

part de responsabilité dans l’émergence de formes extrêmes d’antagonisme que représentent 

l’extrême droite et le fondamentalisme. Parce que l’idéal consensuel des thuriféraires de la fin 

des idéologies et de la lutte des classes implique l’effacement des frontières politiques, de 

l’acte d’exclusion/inclusion et des conflits entre différents groupes, dissous dans la fiction de 

l’unité rationnelle, le mécontentement social ne peut trouver des formes d’expression qui 

soient contenues dans des identifications collectives mesurées. Dès lors, les conflits se 

manifestent autrement, à travers des identifications collectives hostiles au pluralisme 

démocratique, c'est-à-dire à travers une affirmation de soi essentialiste qui débouche sur un 

nationalisme raciste ou un fondamentalisme religieux. 

Enfin, C. Mouffe accuse les défenseurs du consensus rationnel de légitimer et de 

naturaliser le statu quo et ses injustices. Affirmer que tel ou tel consensus est fondé en raison, 

i.e. objectif et neutre, c’est ignorer son caractère hégémonique (contingent et produit d’un 

rapport de forces) et poser une identification collective donnée, avec ses présupposés et ses 

règles, comme universelle et nécessaire. Il devient ainsi impossible de contester un tel 

consensus car il est supposé être l’expression même de la justice. A l’inverse, soutient C. 

Mouffe, reconnaître et assumer les actes de pouvoir et d’exclusion qu’implique toute 

identification collective comme une dimension nécessaire de toute vie démocratique permet 

de « les mettre en lumière, de les rendre visibles de sorte qu’ils peuvent faire l’objet de 

contestations28 ». Autrement dit, la contestation du statu quo demeure impossible tant qu’un 

consensus donné est considéré comme rationnellement fondé, et par là même conforme à la 

justice, débarrassé de toute relation asymétrique.  

Pour J. Rancière, l’idée même d’une démocratie consensuelle est contradictoire et doit 

être qualifiée de « post-démocratie ». Si la démocratie consiste dans la manifestation 

polémique d’un tort, dans la sphère d’apparence nécessairement conflictuelle d’un compte des 

incomptés, la démocratie consensuelle en est la négation pure et simple dans la mesure où son 

                                                
26 Ibid., p. 29. 
27 Voir C. MOUFFE, On The Political, Londres, Routeledge, 2005. 
28 C. MOUFFE, The Democratic Paradox, op. cit., p. 34. 
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idéal d’une intercompréhension collective sans accroc consiste à « faire disparaître 

l’apparence troublée et troublante du peuple et son compte toujours faux derrière des 

procédures [...] de mise en harmonie du compte des parties et de l’image du tout [...]. La 

communauté y est incessamment présentée à elle-même. Le peuple n’y est plus jamais impair, 

incomptable ou irreprésentable29 ». En termes plus communs, on dira que le consensualisme 

démocratique tend à rendre inapparent et inopérant l’agir politique envisagé comme 

contestation de l’ordre établi, qu’il considère seulement comme un dysfonctionnement 

irrationnel et dangereux.  

Faut-il voir en approche agonistique de la démocratie et du politique un éloge 

irrationnel de l’usage de la force en politique ? Considérer que le politique est ultimement 

structuré par des relations de pouvoir, n’est-ce pas enterrer tout espoir que l’on puisse un jour 

atteindre une société bien ordonnée où le pouvoir n’est plus violent et despotique, mais 

soumis à des principes des justice valides ? L’insistance sur la place centrale accordée au 

conflit ne risque-t-elle pas de faire le lit d’un nihilisme politique à tendance guerrière 

soumettant la raison humaine aux rapports de forces ? Iris M. Young, pourtant très critique à 

l’égard du modèle délibératif tel qu’il a été développé dans le sillage de Habermas et Rawls, 

reproche au modèle agonistique de C. Mouffe de  

« n’avoir aucun moyen de distinguer des issues normativement légitimes de la 
volonté du plus fort et de ne faire aucune différence entre des préférences 
subjectives et des jugements plus objectifs sur la justice ou la justesse30 ».  

 
I. M. Young renvoie alors les penseurs du conflit démocratique aux thuriféraires néolibéraux 

de la démocratie agrégative, lesquels réduisent celle-ci à une compétition entre des individus 

pour prendre le pouvoir et à des citoyens consommateurs dont l’activité se borne à choisir de 

élus selon leurs préférences individuelles. Cette approche conçoit la démocratie comme un 

espace de conflit d’intérêts. Or, selon Young c’est précisément ce à quoi aboutirait aussi le 

modèle agonistique : 

« Certains de ces théoriciens politiques qui défendent un modèle agonistique de 
politique démocratique n’expriment pas un point de vue différent du modèle de 
compétition entre groupes d’intérêt dans laquelle des intérêts agrégés peuvent 
faire le droit31 ». 

 
La critique est enlevée, mais elle rate sa cible. Pour les agonistes, l’antagonisme et la 

rationalité ne sont pas antithétiques. Leur contestation du rationalisme du modèle 

                                                
29 J. RANCIERE, La mésentente, op. cit., p. 144. 
30 Iris Marion YOUNG, Inclusion and Demcracy, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 50. [Ma traduction] 
31 Ibid., p. 51 



 

 428 

consensualiste n’est pas une critique de la raison per se. Ne pas reconnaître le caractère impur 

de la raison politique, c'est-à-dire l’entrelacement du conflit et de la rationalité dans les 

pratiques politiques, « c’est, dénonce J. Rancière, s’enfermer dans les fausses alternatives qui 

demandent de choisir entre les lumières de la rationalité communicative et les ténèbres de la 

violence originaire ou de la différence irréductible32 ». Les agonistes soutiennent au contraire 

que le conflit qu’ils valorisent ne relève en rien de la compétition d’intérêts égoïstes, qu’il est 

tourné vers l’universel et qu’il est le véhicule de l’émancipation :  

« La rationalité politique n’est précisément pensable qu’à la condition d’être 
dégagée de l’alternative où un certain rationalisme veut l’enfermer : ou bien 
l’échange entre partenaires mettant en discussion leurs intérêts ou leurs normes, 
ou bien la violence de l’irrationnel33 ».  

 
Rejeter ou relativiser le conflit c’est s’empêcher de voir qu’il est la rationalité propre aux 

pratiques d’émancipation politique, sa logique même ; c’est renforcer du même coup le statu 

quo. Il convient maintenant de déterminer plus précisément en quoi consiste la raison du 

conflit.  

 

 

1.2. Le conflit comme pratique rationnelle 

 

J. Rancière a consacré à cette question le troisième chapitre de La mésentente intitulé 

« La raison de la mésentente ». Il y discute notamment la pragmatique universelle dont 

Habermas fait le fondement de la démocratie et qui a inspiré de nombreuses approches 

délibératives dites « procédurales 34». Cette théorie peut être schématiquement résumée de la 

manière suivante. L’interaction langagière est le fondement de la société, car elle est ce qui 

rend la reproduction sociale possible dans la mesure où la communication est l’élément dans 

lequel les individus se constituent par l’accès à l’altérité. Pour être rationnelle et 

émancipatrice, l’activité politique doit se former conformément à la normativité inhérente à 

l’agir communicationnel. Elle doit donc prendre la forme d’une discussion dans laquelle les 

interlocuteurs effectuent des actes de langage par lesquels ils cherchent une 

                                                
32 J. RANCIERE, La mésentente, p. 71. 
33 Ibid., p. 71. 
34 Les approches procédurales de la délibération issues de J. Habermas s’opposent aux approches dites 
« substantielles » développées dans le sillage de Rawls. L’approche substantielle subordonne la légitimation 
délibérative du pouvoir à des principes préalables à la délibération elle-même. Chez Rawls, il s’agit du principes 
de justice qu’est l’équité, c'est-à-dire d’abord la liberté individuelle et ensuite l’égalité (égalité des chances et 
stratégie maximin). Quant au procéduralisme il ne pose aucune limite a priori à la délibération. Les principes de 
justice sont constitués à travers la procédure délibérative elle-même qui les présuppose. 
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intercompréhension mutuelle, c'est-à-dire à obtenir l’accord de l’autre. Contrairement aux 

actes perlocutoires qui sont stratégiques et instrumentaux en ce qu’ils visent à provoquer un 

certain effet sur l’interlocuteur, les actes illocutoires, au fondement de toute communication et 

donc de la socialisation, façonnent une situation dans laquelle est requis l’engagement des 

locuteurs dans une relation intersubjective tournée vers l’intercompréhension. Sur cette base, 

la vie politique doit consister dans la rencontre entre des locuteurs qui doivent confronter des 

prétentions à la validité et les justifier rationnellement en leur faveur dans l’espoir de 

convaincre (et non de persuader) les autres et d’atteindre ainsi un accord. Le consensus est 

donc posé comme l’horizon normatif, immanent à toute interaction sociale, d’une vie 

politique rationnelle, c'est-à-dire faite de justesse et de justice. 

A l’opposé, J. Rancière insiste sur le conflit qu’il appelle mésentente. On a déjà 

évoqué la distinction qu’il fait entre de la police et la politique. La première désigne un 

processus de constitution d’un ordre communautaire par la distribution en parties des corps 

selon des places, des fonctions et des identités. Elle est un partage du sensible distinguant 

entre le perceptible et le non perceptible, entre ceux qui parlent et ceux dont la parole n’est 

perçue que comme du bruit. C’est pourquoi la police constitue un tort fait aux sans-part, une 

expression que J. Rancière utilise pour désigner ceux qui n’ont pas de partie dans le 

découpage des places et des fonctions. Quant à la politique, que J. Rancière identifie 

intégralement à la démocratie, elle est le processus d’« introduction dans le champ de 

l’expérience d’un visible qui modifie le visible35 », qui induit un bouleversement du partage 

policier du sensible par la surimposition « sur le décompte des parties de la société 

l’effectivité d’une part des sans-part36 ». Autrement dit, politique et démocratie sont « la 

conduite d’un litige37 », l’affirmation conflictuelle de l’égalité contre l’assujettissement 

policier qui la nie. Il s’agit, plus précisément, de manifestations verbales de l’égalité destinées 

à rendre perceptible l’existence de sujets doués d’un langage articulé : « elles produisent des 

inscriptions de l’égalité et elles argumentent les inscriptions existantes 38». Ce schéma 

conceptuel qui comprend le politique comme l’opposition de ces deux logiques hétérogènes, 

rend caduque toute compréhension de la politique et de la démocratie comme activités 

communicationnelles tournées vers l’intercompréhension. En effet, aucun consensus ne peut 

être trouvé entre police et politique, les sans-part ne peuvent entrer dans aucune délibération 

dans la mesure où ils ne sont même pas perçus comme des sujets parlants, mais comme des 
                                                
35 Ibid., p. 140. 
36 Ibid. 
37 Ibid. 
38 Ibid. 
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« animaux » bruyants. « La démocratie, explique J. Rancière, institue donc des communautés 

spécifiques, des communautés polémiques qui mettent en jeu l’opposition même des deux 

logiques, la logique policière de la distribution des places et la logique politique du trait 

égalitaire39 ». Aussi, la politique ne peut-elle se manifester que de façon conflictuelle sur le 

mode de la mésentente. 

Mais J. Rancière ne réduit pas la vie politique à un pur affrontement de forces 

aveugles dénuées de logos. Au contraire, il considère comme Habermas que la politique est 

une affaire de langage. En effet, il parle de « déclaration égalitaire40 », de « situation 

d’interlocution et d’argumentation 41 » ou encore de « litige argumentatif politique 42  ». 

Toutefois, sa politique « communicationnelle » n’est pas une relation neutre et sans ambiguïté 

où les locuteurs présenteraient, à égalité, des prétentions à la validité qu’il s’agirait de 

partager : 

« On identifie ainsi la rationalité du dialogue avec le rapport de locuteurs qui 
s’adressent l’un à l’autre, sur le mode grammatical de la première et de la 
deuxième personne, pour confronter leurs intérêts et leurs systèmes de valeurs et 
mettre leur validité à l’épreuve. On tient trop facilement pour acquis que cela 
constitue une description exacte des formes du logos politique rationnel et que 
c’est, en conséquence, ainsi que la justice se fraie un chemin dans les relations 
sociales »43. 

 
J. Rancière questionne ce schéma : « est-ce bien ainsi que le logos circule dans les relations 

sociales ? 44 ». L’interlocution selon lui n’a pas lieu entre des égaux 45 . Le 

« ‘‘dialogue’’ politique46 », tel qu’il l’entend, a toujours lieu non entre des partenaires, mais 

entre des sans-part et des agents de la police. Il est nécessairement asymétrique et paradoxal 

puisqu’il a lieu entre celles et ceux qui s’adressent à celles et ceux qui ne les entendent pas. 

Par exemple, le maître d’usine ne considère pas être dans un espace public d’argumentation 

entre concitoyens, mais dans un espace privé où il n’y a qu’un patron et ses travailleurs. Par 

conséquent, il ne peut entendre leurs revendications de justice et d’égalité, car, pour les 

                                                
39 Ibid., p. 141. 
40 Ibid., p. 127. 
41 Ibid., p. 78. 
42 Ibid., p. 77. 
43 Ibid., p. 72. 
44 Ibid. 
45 Bien entendu, J. Habermas ne suppose pas non plus que les interlocuteurs soient socialement égaux. Mais il 
demande qu’ils entrent en discussion en faisant comme si : chacun doit mettre entre parenthèses sa propre 
situation sociale pour ne prendre appui que sur les seules ressources rationnelles de la communication. Seule doit 
primer la force du meilleur argument. Les interlocuteurs sont tenus pour égaux en tant qu’êtres de langage. Or, J. 
Rancière indique que cette égalité n’est jamais reconnue par la police et que donc la discussion comme il entend 
n’a jamais lieu. 
46 Ibid., p. 71. 
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comprendre ainsi, il faudrait un monde commun (un espace d’argumentation entre égaux) qui 

n’existe pas pour lui. Les sujets de cet échange sont en effet irréels puisque, de son point de 

vue, il n’y a pas de concitoyens, mais un maître et des serviteurs. Il en va donc de même pour 

l’objet revendiqué qui ne peut avoir un sens que si ces sujets égaux existent. Or, aux yeux du 

maître ils ne peuvent exister. Pour lui, « il y a donc là seulement une révolte, un bruit de corps 

irrités. Et il suffit d’attendre qu’il cesse ou de prier l’autorité de le faire cesser47 ».  

Ainsi, quand un maître engage un dialogue avec un serviteur et lui demande : « Vous 

m’avez compris ? », il n’émet pas une prétention à la validité soumise à l’exigence de 

l’intercompréhension, il joue plutôt sur le sous-entendu de cette (fausse) question qui est 

« Vous n’êtes pas en mesure de comprendre, vous n’avez qu’à obéir48 ». Tout se joue dans 

l’ambiguïté du « comprendre » : saisir des problèmes ou prendre Des ordres. Le maître réalise 

un acte de langage singulier dans lequel la compréhension est doublée par un acte de pouvoir 

qui opère une séparation entre celles et ceux qui sont en mesure de comprendre des problèmes 

et celles et ceux qui ne peuvent qu’exécuter des ordres. 

« Dans la logique pragmatique, le locuteur est obligé, pour le succès de sa propre 
performance, de la soumettre à des conditions de validité relevant de 
l’intercompréhension. Faute de quoi, il tombe dans la ‘‘contradiction 
performative’’ qui ruine la force de son énoncé. Or ‘‘Vous m’avez compris ?’’ est 
un performatif qui se moque de la ‘‘contradiction performative’’, parce que sa 
performance propre, sa manière de se faire comprendre, est de tracer la ligne de 
partage entre deux sens du même mot et deux catégories d’êtres parlants. Ce 
performatif fait entendre à ceux auxquels il s’adresse qu’il y a des gens qui 
comprennent les problèmes et des gens qui ont à comprendre les ordres que les 
premiers leur donnent49 ».  

 
Du côté des sans-part, leur tour dans l’interlocution ne consiste pas non plus à émettre une 

prétention à la validité qui serait retenue ou rejetée par un partenaire égal. Leur acte de 

langage, explique J. Rancière, est lui aussi très singulier car il ouvre une scène argumentative 

où s’exhibe le partage du sensible, où apparaît la distinction implicite entre deux langages 

(celui des problèmes et celui des ordres) et deux types d’êtres (les commandants et les 

exécutants). La performance langagière propre aux sans-part, précise J. Rancière, consiste à 

répondre à la (fausse) question du maître à deux niveaux. Premièrement, ils disent : « nous 

vous comprenons puisque nous comprenons », ce qui revient à affirmer l’égale capacité de 

compréhension ; deuxièmement, ils commentent la situation même de l’interlocution : « Nous 

comprenons ce que vous dites quand vous dites ‘‘vous m’avez compris ?’’. Nous comprenons 

                                                
47 Ibid., p. 82. 
48 Ibid., p. 73. 
49 Ibid. 
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qu’en disant ‘‘vous m’avez compris’’, vous dites en fait : ‘‘vous n’avez pas besoin de me 

comprendre, pas les moyens de me comprendre, etc.’’50 ». Autrement dit, l’interaction 

politique consiste non pas à en une disputatio concernant la validité de telle ou telle prétention, 

mais en un commentaire émancipateur, depuis la position de la troisième personne, de la 

situation même de l’interlocution dont le tort qui en est constitutif est mis en évidence. La 

politique, et partant la démocratie, c’est donc l’interlocution comme mésentente. Elle n’est pas 

un différend qui porterait, comme chez Lyotard, sur l’usage et le sens des mots, mais elle 

 « concerne moins l’argumentation que l’argumentable, la présence ou l’absence 
d’un objet commun entre un X et un Y. Elle concerne la présentation sensible de 
ce commun, la qualité même des interlocuteurs à le présenter La situation extrême 
de mésentente est celle où X ne voit pas l’objet commun que lui présente Y parce 
qu’il n’entend pas que les sons émis par Y composent des mots et des 
agencements de mots semblables aux siens51 ». 

 
Autrement dit, dans la structure de la mésentente ce qui est en litige n’est pas le contenu de 

l’interlocution, mais l’interlocution elle-même : son contexte, son objet et les sujets mêmes 

qui y participent. Il faut que les sans-part fassent la démonstration qu’ils peuvent et veulent 

avoir part. La rationalité de la politique, de la démocratie, passe donc par la remise en 

question fracassante d’un partage qui semblait pourtant naturel entre des être doués de logos 

et d’autres capables seulement de phonè. Subitement, les animaux parlent. Leur performance 

consiste à perturber l’ordre policier et à démontrer l’égalité des êtres parlants en déclarant :  

« Nous comprenons que vous voulez nous signifier qu’il y a deux langues et que 
nous ne pouvons pas vous comprendre. Nous percevons que vous faites cela pour 
partager le monde entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent. Nous disons 
au contraire qu’il y a un seul langage qui nous est commun et qu’en conséquence 
nous vous comprenons même si vous ne le voulez pas. Bref nous comprenons que 
vous mentez en niant qu’il y ait un langage commun52 » 

 
La confrontation engagée ici est alors porteuse d’universel car elle est la démonstration d’un 

logos égal et d’un monde partagé par-delà la division policière. Les ouvriers en grève, estime 

J. Rancière, revendiquent des droits sur la base de l’égalité humaine et ouvrent ainsi « une 

scène d’argumentation singulière. Le sujet ouvrier qui s’y fait reconnaître comme 

interlocuteur doit faire comme si la scène existait, comme s’il y avait un monde commun 

d’argumentation 53». La mésentente n’est donc pas de l’ordre d’une violence aveugle ou de la 

défense virulente d’intérêts particuliers, mais a pour enjeu l’égalité déjà existante de tous les 

                                                
50 Ibid., p. 74. 
51 Ibid., p. 14. 
52 Ibid., p. 75. 
53 Ibid., p. 81. 
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êtres parlants qui se manifeste nécessairement de façon conflictuelle car elle ne peut être 

vérifiée que par l’interruption d’un ordre qui toujours déjà la nie. Il s’agit de faire voir aux 

dominants qu’il y a bel et bien un monde commun déjà là. Le conflit comme mésentente est 

donc ce par quoi est manifestée l’existence effective d’un monde commun d’êtres également 

parlants, c'est-à-dire d’un monde tissé par un logos universel. 

 

 

2. Un conflit à domestiquer 

 

A ce niveau d’analyse, il semblerait que les approches radicales sont aux antipodes du 

consensualisme, relais évident de la police démocratique du politique en ce qu’il implique un 

escamotage des pratiques insurgeantes. Cependant, à y regarder de plus près on constate que 

les agonistes ont plus de choses en commun qu’ils ne le pensent avec le modèle délibératif. Ils 

définissent en effet de manière analogue les relations politiques et le conflit — définition qui 

correspond à la norme que leur impose la police démocratique. S’agissant de C. Mouffe cela 

s’indique dans une problématique de la stabilité et de l’ordre qu’il s’agit de maintenir (2.1.) 

ainsi que dans l’idée que le conflit a lieu entre des acteurs également légitimes, ce qui revient 

à minimiser la domination et donc le conflit comme insurgeance contre la domination (2.2.).  

 

 

2.1. Le conflit comme menace : la nécessité de l’ordre 

 

La position de C. Mouffe à l’égard du conflit politique est pour le moins ambivalente. 

Ainsi que le remarque Mark Wenman54, la conception qu’elle s’en fait a évolué depuis sa 

collaboration avec Laclau dans Hégémonie et stratégie socialiste. Dans cet ouvrage fondateur, 

l’antagonisme est conçu essentiellement comme un rapport de domination et par conséquent 

le conflit politique, par conséquent, comme « résistance [...] lutte contre la subordination55 ». 

Sans être abandonnée, cette définition du conflit, reprise dans ses écrits plus récents où elle 

développe son propre modèle de démocratie nommé « pluralisme agonistique »56, va être 

subordonnée à une conception schmittienne du politique et de l’antagonisme. La lutte pour 

l’émancipation se pensera désormais sur la base de la division fondamentale entre amis et 

                                                
54 M. WENMAN Agonistic Democracy, op. cit., p. 190-192. 
55 E. LACLAU et C. MOUFFE, Hégémonie, op. cit., p. 266.  
56 Le premier ouvrage qui marque cette seconde période est The Return of the Political (1993).  
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ennemis. Or, ce glissement a de lourdes implications. Comme l’a remarqué Wenman, « il y a 

une différence essentielle entre la lutte qui oppose opprimés et oppresseurs, qui est le produit 

d’une demande d’émancipation, et le conflit entre amis et ennemis qui génère un discours 

portant sur la nécessité de l’ordre et de la sécurité57 ». Ce passage de Marx à Schmitt, en 

quelque sorte, est en vérité un retour à Hobbes. L’enjeu pour C. Mouffe n’est autre désormais 

que de prévenir la dégénérescence en guerre civile de l’affrontement entre amis et ennemis, ce 

qui revient à retrouver la problématique du Léviathan, celle des conditions pour garantir 

l’ordre et la sécurité (bien qu’avec des solutions aux antipodes de celles de Hobbes).  

 Relisant librement La notion de politique58 de Schmitt, C. Mouffe considère que le 

politique est nécessairement porteur de grands dangers. Dans la mesure où il implique la 

création d’un « nous » par l’exclusion d’un « eux », il ouvre nécessairement la possibilité 

menaçante d’une guerre à mort. En effet, si « nous » et « eux » ne désignent plus dominés et 

dominants, mais des différences d’identités (culturelles, philosophiques, religieuses, sexuelles, 

etc.), celles-ci peuvent cesser d’être de simples altérités pour donner lieu à des rapports 

d’hostilité, i.e. devenir des oppositions entre amis et ennemis en guerre potentielle. C’est le 

cas « quand l’‘‘autre’’, qui n’était jusqu’alors considéré que comme différent commence à 

être perçu comme quelqu’un qui rejette ‘‘mon’’ identité et donc comme celui qui menace 

‘‘mon’’ existence59 ». Et, comme on l’a vu, la dénégation de l’antagonisme ne peut que 

renforcer cette logique en faisant le lit du fondamentalisme et de l’extrême droite, autant 

d’identités qui se perçoivent comme closes et qui refusent toute négociation. L’« autre » 

devient un ennemi « mortel ». D’où la nécessité d’établir un ordre pacifique : le partage 

conflictuel en termes d’ami/ennemi doit être contrôlé car il menace l’existence de la 

communauté politique et, partant, de la démocratie elle-même. La position de C. Mouffe 

prend un tour paradoxal ici : elle entend faire simultanément place au conflit au sein de la 

démocratie, tout en cherchant à l’en préserver. La solution schmittienne est d’emblée écartée : 

C. Mouffe ne propose pas de prévenir l’antagonisme extrême par une volonté souveraine forte, 

capable de créer une pleine homogénéité. En effet l’antagonisme est irréductible, que ce soit à 

l’extérieur ou à l’intérieur. La volonté de Schmitt de dépasser le pluralisme, qu’il réduit à une 

métaphysique libérale antipolitique, n’est qu’une façon très dangereuse de nier l’antagonisme 

et de l’exacerber. Aussi, le problème de la philosophe est-il désormais le suivant : « comment 

                                                
57 M. WENMAN, op. cit., p. 190. 
58 C. SCHMITT, La notion de politique, trad. M-L. Steinhauser, Paris, Flammarion, 1999. 
59 C. MOUFFE, « For a Politics of Nomadic Identity », in G. ROBERTOSON, et al. (éds.), Travellers’ Tales : 
Narratives of Home and Displacement, Londres, Routledge, 1994, p. 108. 
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est-il possible de créer et maintenir un ordre pluraliste ? 60». Autrement dit, comment générer 

une communauté qui fasse place à la dimension constitutive de l’antagonisme compris comme 

partage entre « nous » et « eux », tout en empêchant sa dégénérescence en affrontement 

meurtrier entre les différentes identités ?  

La solution qu’elle avance est de permettre à l’antagonisme de s’exprimer, mais sous 

des formes désamorcées. En effet, elle distingue l’antagonisme de l’agonisme. Le premier est 

la possibilité ouverte, par le politique (et qui est donc irréductible), de la guerre entre des 

ennemis où les belligérants qui ne négocieront jamais leurs identités car il y va de leur 

existence. L’agonisme est l’antagonisme désamorcé, c'est-à-dire un affrontement réduit à une 

rivalité entre adversaires qui ne mènent pas un combat à mort mais se reconnaissent 

mutuellement un droit légitime à exister. Toutefois, désamorcer n’est pas nier. C. Mouffe 

cherche à multiplier les relations agonistiques car elles permettent, libèrent et limitent 

l’expression de l’antagonisme. L’agonisme ne diffère donc pas de l’antagonisme comme 

l’inimité et l’inimicus diffèrent chez Schmitt de l’hostilité et du hostis. Pour le juriste 

allemand l’inimitié n’est pas politique mais privée ou morale. C’est la position d’un hostis qui 

est la condition du politique. C. Mouffe entend bien préserver cette dimension : l’agonisme 

n’est pas une négation de l’antagonisme et l’adversaire n’est pas une négation de l’ennemi. Ils 

sont une modification de son mode d’être de sorte à en bloquer la portée destructrice. 

Déminer ainsi l’explosivité de l’antagonisme contenu dans le politique est, selon C. Mouffe, 

le travail de la politique qu’elle définit comme « l’ensemble des pratiques, discours et 

institutions qui cherchent à établir un ordre et organiser la coexistence humaine dans des 

conditions qui sont toujours conflictuelles car elles sont affectées par la dimension du 

politique61 ». Il s’agit non seulement de protéger la démocratie mais également de l’aviver car 

les relations agonistiques empêchent sa dangereuse fixation dans une interprétation exclusive 

du lien communautaire et des principes fondamentaux qui l’animent (égalité et liberté). La 

domestication de l’antagonisme dans un ordre pluraliste est par exemple censée, à la fois, 

ouvrir la possibilité de la lutte contre la tentative de clôture néolibérale du sens de la 

communauté, et prévenir l’exacerbation de cette lutte en guerre civile. Le conflit devra donc 

prendre la forme d’une contestation de la signification des principes démocratiques imposée 

par l’actuelle hégémonie néolibérale. Mais, le conflit démocratique précède tout contenu 

idéologique : même si elle est plus progressiste et égalitaire, la nouvelle hégémonie ne devra 

                                                
60 C. MOUFFE, The Return of the Political, op. cit., p. 4. [Mes italiques]. 
61 C. MOUFFE, The Democratic paradox, op. cit., p. 101. [Mes italiques]. 
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jamais fixer définitivement la signification des principes de la communauté politique, faute de 

quoi elle dégénérerait en totalitarisme. 

Toutefois, en dépit de la place accordée à la lutte hégémonique, C. Mouffe a une 

conception de la démocratie structurée par une problématique de l’ordre qui lui donne une 

allure policière. Le conflit acceptable et désirable appelé agonisme — désaccord légitime 

entre adversaires — a en effet comme condition de possibilité un consensus qui le précède et 

qui le limite. En lieu et place de la conception homogénéisante de la communauté par Schmitt, 

C. Mouffe insiste sur la notion de « communalité »62 qui désigne l’unique voie permettant de 

laisser être le pluralisme antagonique sans que ses potentialités meurtrières ne s’actualisent. 

La communalité est en effet un type de communauté où l’on trouve un lien fort qui forme le 

demos, mais aussi un espace permettant à la diversité des identités de s’exprimer à travers 

l’agonisme. Dans un tel cadre, les sujets sont des « ennemis amicaux, c'est-à-dire des 

personnes qui sont amies car elles partagent un espace symbolique commun, mais qui sont 

aussi ennemies car elles veulent organiser cet espace symbolique commun de différentes 

façons63». D’une part, cela signifie que la démocratie est et doit être une sphère de relations 

conflictuelles, mais d’autre part, cela requiert que les citoyens soient des amis : ils doivent 

s’unir en se référant au même pôle symbolique, à savoir les principes d’égalité et de liberté. 

Par conséquent, au sujet de ces principes il doit y avoir un consensus qui intervient comme un 

fait préalable qui délimite le champ du conflit légitime. Sans ce consensus, aucun agonisme 

n’est possible. Deux choses sont à noter ici. Premièrement, la démocratie comme régime 

pluraliste est hors de portée du conflit. C. Mouffe clôture l’horizon de la lutte en faisant des 

principes démocratiques sa condition de possibilité et d’impossibilité. En dehors de leur 

espace symbolique c’est le chaos de la guerre (l’antagonisme exacerbé) ou la nuit totalitaire 

(l’antagonisme étouffé). Deuxièmement, ce consensus implique, comme on va le voir, une 

opération de domestication des pratiques conflictuelles insurgeantes. 

L’objectif n’est pas d’accuser C. Mouffe de sombrer dans une approche purement 

consensualiste. Comme le montre Wenman, les critiques qui voient dans son 

« consensus conflictuel » une incohérence et une adhésion non avouée au modèle délibératif64, 

ignorent que la notion de consensus peut parfaitement trouver un usage légitime en dehors du 

rationalisme de ce dernier. Chez C. Mouffe, cette notion ne désigne pas un accord rationnel 
                                                
62 Voir C. MOUFFE, The Democratic Paradox, p. 50 et 55. 
63 Ibid., p. 13. 
64 On trouve ces critiques dans : Kieth BREEN, « Agonism, Antagonism and the Necessity of Care », in Adrew 
Schaap (éd.), Law and Agonistic Politics, op. cit., p. 138-139 ; Andrew KNOPS, « Agonism as Deliberation - On 
Mouffe's Theory of Democracy », Journal of Political Philosophy, vol. 15, n°1, 2007, p. 115-126. 
2007). 
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pleinement inclusif, mais une appartenance passionnelle à la même communauté fondée sur 

des investissements libidinaux et sur le partage concret d’une même forme de vie — aspects 

de la démocratie qu’elle théorise en se référant à Freud65  mais surtout à la philosophie du 

langage de Wittgenstein66.  

Cela dit, même si le consensus selon C. Mouffe n’implique pas une négation du conflit, 

elle partage avec le modèle délibératif l’insistance sur l’importance première de l’accord et 

sur la nécessité de conjurer le conflit — fond stratégique qui leur est commun et qui donne 

leur sens à ces discours démocrates pourtant si différents. Le conflit agonistique est relatif à 

un consensus préalable au maintien duquel il doit travailler. En ce sens, C. Mouffe est proche 

des considérations critiques de la théorie délibérative qui en restent néanmoins partie prenante 

en s’efforçant de montrer comment les procédures délibératives peuvent intégrer des relations 

conflictuelles comme l’un de leurs moments 67 . Corrélativement, son insistance sur le 

consensus est liée à sa croyance en la nécessité de l’ordre. Or cette idée est inévitable si dès le 

départ le conflit est conçu comme un phénomène dangereux toujours déjà présent dans les 

relations humaines. Wenman l’établit de façon très claire : «  pour Mouffe, il semble que le 

premier, voire le seul bien de la démocratie agonistique est de garantir l’ordre et la sécurité 

contre la possibilité, toujours présente en arrière plan, de l’antagonisme68». Tout comme les 

théories délibératives critiques, C. Mouffe ne valorise donc pas le conflit en lui-même, mais 

pour ce qu’il permet d’obtenir en termes d’ordre et de stabilité pluralistes. Dans tous les cas, il 

représente un danger, mais la spécificité de C. Mouffe est de vouloir combattre le feu par le 

feu. Dans ces conditions, il est évident que le conflit ne signifie plus d’abord une lutte contre 

la domination qui serait en elle-même émancipation. Au contraire même, cette lutte n’est 

qu’une des manifestations possibles de l’antagonisme, qui peut, comme toutes les autres 

(haine raciale, fondamentalisme religieux, etc.) dégénérer en guerre ouverte et qu’il s’agit 

donc aussi de domestiquer. Tel est donc l’un des plis partagés par les discours démocratiques 
                                                
65 C. MOUFFE, On the Political, op. cit., p.25-29. L’autrice reprend l’analyse menée par Freud, dans Malaise 
dans la civilisation et Psychologie de masse et analyse du moi, sur la constitution des identités collectives. Elle 
en retire l’idée de sublimation de l’antagonisme, c'est-à-dire la possibilité de détourner les pulsions libidinales 
primitives du sujet humain (conçu comme fondamentalement agressif) de leur destination immédiate pour les 
orienter vers des réalisations autres dans des productions socialement valorisées, à limiter l’agressivité pour 
entrer dans un lien d’identification avec autrui. 
66 C. MOUFFE, The Democratic Paradox, op. cit., p. 60-79. 
67 Voir : Nancy FRASER, « Repenser, la sphère publique : une contribution à la critique de la démocratie telle 
qu'elle existe réellement », trad. Muriel Valenta, Hermès, La Revue, vol. 31, n°3, 2001 ; Archon FUNG 
« Deliberation Before the Revolution. Toward an Ethics of Deliberative Democracy in an Unjust 
World »,Political Theory, vol. 33, n°3, 2005, p. 397-419 ; Alice LE GOFF, « Démocratie délibérative, 
contestation et mouvements sociaux. L'idée d'un "activisme délibératif" et ses implications », Archives de 
philosophie, vol. 74, n°2, 2011, p. 241-257 ; I. M. YOUNG, Inclusion and Democracy, op. cit., & « Activist 
Challenges to Deliberative Democracy », Political Theory, vol. 29, n°5, 2001. 
68 M. WENMAN, op. cit., p. 200. 
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contemporains : conjurer le conflit politique qui menace toujours de dégénérer en chaos social. 

Dans mon langage : mobiliser une police du politique.  

  

 

2.2. Le conflit comme jeu : l’oubli de la domination 

 

On pourrait objecter que C. Mouffe admet bien pourtant une notion de conflit compris 

comme lutte émancipatrice contre la domination. Si elle le fait, dira-t-on, c’est au sein de 

l’espace limité du pluralisme démocratique évoqué plus haut. Pour elle en effet, cette lutte ne 

peut être légitime que dans un tel espace à la santé du quel elle doit même participer. C. 

Mouffe a souvent décrit l’agonisme comme un conflit entre différents types de doctrines 

politiques (socialisme, néo-libéralisme, néo-conservatisme, etc.) se battant pour imposer leur 

hégémonie, c'est-à-dire leur définition des principes démocratiques. Au sein de ce conflit, le 

néolibéralisme est présenté comme étant actuellement l’interprétation dominante de la 

démocratie, une interprétation qui prend une forme oppressive.  L’agonisme décrit alors la 

lutte contre cette domination et les efforts de ses partisans pour la maintenir. Dans le même 

esprit, C. Mouffe insiste également sur la nécessité de contester l’hégémonie néolibérale en 

ranimant les élans de la gauche pour transformer le monde. Pour elle, le combat doit être 

mené contre l’idéologie résumée par le fameux TINA (there is no alternative) de Margaret 

Tatcher, c'est-à-dire contre la réduction de l’agir politique à la modulation pragmatique et 

efficace du statu quo à travers la recherche d’un consensus supposément non idéologique 

entre des agents neutres. Se voulant par-delà le conflit entre capitalisme et socialisme, les 

partisans de la « troisième voie » ont fermé la possibilité de toute contestation de l’actuelle 

domination capitaliste : « ils ne mettent pas en question l’actuelle hégémonie dominante et il 

n’y a aucune tentative en vue de transformer profondément les relations de pouvoir 69». Pour 

C. Mouffe, il est donc d’une importance cruciale de dévoiler la nature antagonique du 

politique car elle permet de montrer la contingence de toute objectivité sociale et donc 

d’ouvrir la possibilité de faire pièce à l’actuelle domination néolibérale. D’où la nécessité de 

relancer l’opposition gauche/droite70. C’est seulement dans le cadre d’un espace politique où 

l’action est pensée comme conflictuelle qu’il y a possibilité de dépasser l’ordre néolibéral. La 

politique agonistique, i.e. la démocratie, est donc la lutte pour établir une nouvelle hégémonie 

dominante de gauche, une identité collective d’inspiration socialiste. Plus précisément, la lutte 

                                                
69 C. MOUFFE, On the Political, op. cit., p. 21. 
70 C. MOUFFE, The Democratic Paradox, 118-119. 
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agonistique « est une lutte entre des projets hégémoniques concurrents qui ne peuvent jamais 

se réconcilier rationnellement 71».  

 Cependant, cette référence à la lutte contre la domination est beaucoup plus ambiguë 

qu’il n’y parait. On a déjà vu que la problématique de l’émancipation est subordonnée à celle 

de la sublimation de l’antagonisme en agonisme. Elle est confinée à la question de l’ordre et, 

par conséquent, soumise à un consensus démocratique préalable. Mais il y a plus ici : aussi 

conflictuel que semble être le modèle agonistique de l’agir politique en comparaison du 

modèle délibératif idéaliste, l’affrontement doit toujours avoir lieu entre des acteurs qui sont 

également légitimes. Sans doute y a-t-il une inégalité factuelle entre l’hégémonie dominante et 

ceux qui veulent la contester. Mais, pour autant que les adversaires se reconnaissent 

mutuellement comme ayant la même légitimité à défendre leurs idées, il y a une égalité de 

principe entre eux. Or ceci entraine une conséquence fondamentale quant à la manière dont le 

conflit doit être pensé et mené : dans un cadre démocratique, les adversaires sont tous des 

prétendants à l’hégémonie. L’adversaire, note C. Mouffe, est « quelqu’un dont nous 

combattons les idées, mais dont le droit à les défendre n’est pas mis en question72 ». La 

question qui s’impose est alors la suivante : dans la mesure où les idées des dominants 

constituent un élément de la domination, y a-t-il un sens pour les dominés qui luttent contre 

cette domination de les reconnaître comme aussi légitimes que les leurs et, par conséquent, de 

traiter le dominant comme le partenaire égal d’un débat ? Cette égalisation de principe des 

différentes prétentions hégémoniques semble en réalité renforcer le statu quo. La situation 

« adversiale » a, chez C. Mouffe, la forme d’un jeu compétitif entre des joueurs soumis à des 

règles communes (principes démocratiques) qui laissent les prétentions de la domination 

intactes, comme si elles étaient du même ordre que celles des dominés. Les commentaires de 

Wenman sont précieux à cet égard. Il indique en effet que l’agonisme de C. Mouffe est très 

proche de théoriciens qui proposent une interprétation politique du jeu, tels que Huizinga et 

Roger Caillois73 pour qui « le jeu agonistique est associé à une compétition (contest) ritualisée 

à l’intérieur dans ‘‘terrain de jeu’’ clairement délimité74 ». Pour Huizinga, en effet, les joueurs 

« doivent s’en tenir aux règles malgré leur désir ardent de gagner75 ». Le schéma agonistique 

est donc strictement analogue à un match qui laisse le dominant intact à la fin du jeu, de sorte 

que si le néolibéralisme respecte les règles du jeu démocratique, il doit être toléré et reconnu 

                                                
71 C. MOUFFE, On the Political, op. cit., p. 21. 
72 C. MOUFFE, The Democratic Paradox, op. cit., p. 102. 
73 Voir Roger CAILLOIS, Les Jeux et les Hommes, Paris, Gallimard, 1992. 
74 M. WENMAN, op. cit., p. 212.  
75 Voir  Johan HUIZINGA, Homo Ludens, essai sur la fonction sociale du jeu, cité dans ibid., p. 212.  
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comme un joueur également légitime à prendre part au jeu. L’adversité agonistique est, d’une 

certaine manière, une opposition « justice versus justice ». Mais, dans ces conditions, est-il 

encore possible de lutter contre la domination ? Certes le dominant peut perdre des matchs. 

Mais cette objection n’est recevable que si l’on fait abstraction de la dissymétrie effective, de 

la guerre qui sourde sous les procédures pacifiées de l’agonisme. En réalité, le dominant ne 

peut perdre que des batailles, mais jamais la guerre car celle-ci ne peut lui être déclarée. 

L’agonisme ne fait pas place à une véritable lutte entre des belligérants aux positions 

asymétriques et incommensurables. Point de « pure distance » entre eux, puisqu’ils sont co-

présents sur un terrain délimité par les règles du jeu démocratique. Or, si le politique est, 

comme je l’ai avancé, un antagonisme entre les positions incommensurables de la domination 

et de l’insurgeance, alors les idées politiques dominantes n’existent que comme dominantes. 

Elles ne peuvent donc être des adversaires égaux devant des règles partagées. Par conséquent, 

elles ne peuvent être une simple différence. Lutter contre elles c’est nécessairement travailler 

à les supprimer car c’est supprimer la relation de domination dont elles tirent leur être et sans 

lesquelles elles ne seraient pas. Le problème de l’approche de C. Mouffe est que sa volonté de 

transformer l’antagonisme en agonisme au nom du pluralisme tend à faire du champ politique 

un multiculturalisme. Dans son cadre d’analyse, le pôle dominant n’est pas pleinement 

spécifié comme tel, puisque les dominants et leurs prétentions ont un droit égal à l’existence 

et que leur présence sur le terrain de jeu doit être tolérée comme celle de participants à part 

« égale » au jeu démocratique. S’ils gagnent, il faut l’accepter et tenter de gagner la fois 

prochaine. C. Mouffe ne considère pas que le jeu puisse être truqué, voir qu’il ne s’agit pas 

d’un jeu du tout dans la mesure où ce sont les mêmes qui gagnent toujours ou qui ne peuvent 

jamais vraiment perdre.  

Nous avons donc affaire chez C. Mouffe à une élision assez sophistiquée de la 

domination qui, tout en constatant son existence et en appelant à lutter contre elle, interdit de 

chercher à la détruire, y compris par des moyens pacifiques. A ses yeux, ce serait en effet une 

entreprise de négation de la pluralité et d’une suture de la totalité sociale. Cette élision résulte 

de sa peur de l’antagonisme extrême (dont l’exacerbation est en même temps la tentative de sa 

négation). Mais si l’on doit tirer toutes les conséquences de sa théorie, les pratiques 

insurgeantes collectives doivent être ajoutées à sa liste noire : émeutes, révoltes, insurrections 

et révolutions sont indésirables car elles tendent toutes vers l’exacerbation de l’antagonisme.  

La raison profonde de cette étrange égalisation des positions est à trouver dans sa 

redéfinition de l’antagonisme. Il n’est plus conçu d’abord comme lutte entre dominants et 

dominés, mais, en termes schmittiens, comme guerre latente contre un ennemi à détruire, 
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principalement caractérisé par sa différence, et non par sa domination. Son enjeu n’est alors 

plus l’émancipation à l’égard d’une domination mais la sauvegarde d’une identité contre une 

menace. Cette potentielle guerre ouverte entres identités, C. Mouffe l’inscrit ontologiquement, 

à la manière de Lefort, dans l’être du social et en fait une division absolument irréductible. 

Enfin, elle repense l’antagonisme à partir de l’idée de pluralisme politique empruntée au 

libéralisme76, mais relue à travers la philosophie de la différence de Derrida. Il s’ensuit une 

dramatisation du libéralisme politique sous le nom de pluralisme agonistique. La société 

moderne, du fait de sa grande diversité, est toujours perçue comme le lieu d’un danger 

extraordinaire qu’il faut conjurer. Or dans un tel cadre, les dissymétries sociopolitiques sont 

comprises comme des différences. La division au cœur du social, pour parler comme Lefort, 

n’est pas principalement celle des Grands et du peuple, mais la diversité des visages de 

l’humanité en général dont la différence de position dans la hiérarchie sociale n’est qu’un cas 

particulier. Dès lors, tous les adversaires sont prioritairement conçus comme des porteurs de 

visions du monde qui, comme l’implique la dimension normative de la notion de pluralisme, 

doivent être tolérés et respectés comme tels. Le néolibéralisme apparaît alors étrangement 

comme une expression de la diversité humaine parmi d’autres et il convient de lui reconnaître 

le droit d’exister.  

Bien entendu, C. Mouffe rejette une vision du pluralisme qui s’abîmerait dans une 

indistinction relativiste puisqu’elle considère qu’il doit être limité et structuré par un 

consensus préalable sur les principes démocratiques que sont la liberté et l’égalité. Mais ceci 

ne fait que repousser le problème, le néolibéralisme étant aussi réputé faire siens ces principes. 

Par conséquent l’hégémonie néolibérale doit être respectée car elle est l’expression d’une 

version de la démocratie. L’agonisme ne peut donc être qu’une « confrontation vibrante entre 

des positions démocratiques77  ». Chercher à détruire la position néolibérale c’est donc 

commettre un acte antidémocratique extrémiste qui exacerbe l’antagonisme. C’est ici 

qu’apparaît nettement une opération de police derrière l’usage de cette idée de tolérance 

démocratique adossée à la problématique de l’ordre, idée qui ne manque pas d’évoquer les 

réflexions de Marcuse dans un essai intitulé Repressive tolerance78.  Selon lui, dans la société 

contemporaine la tolérance a perdu ses liens avec son sens originaire, celui qu’elle prenait 

                                                
76 Dès 1993, dans The Return of the Political, elle cherchait à politiser le libéralisme (en faisant appel à Schmitt), 
et à libéraliser la politique socialiste : « notre intention a été de réinscrire les visées socialistes à l’intérieur du 
cadre d’une démocratie pluraliste et d’insister sur leur articulation avec les institutions du libéralisme  politique », 
op. cit., p. 90 
77 C. MOUFFE, op. cit., p. 104. 
78  Herbert MARCUSE, «  Repressive Tolerance », in Robert P. WOLF, Barrington MOORE et Marcuse, 
HERBERT,  A Critique of Pure Tolerance, Boston, Beacon Press, 1965. 
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quand le libéralisme naissant l’opposait à l’intolérance du pouvoir absolutiste d’Ancien 

Régime. La véritable tolérance est celle qui ne tolère pas l’intolérance érigée en système de 

domination. Mais, « ce qui est proclamé et pratiqué comme tolérance aujourd’hui  sert, dans 

la plupart de ses manifestations effectives, la cause de l’oppression79 » car au lieu d’en 

appeler à « l’intolérance vis-à-vis des politiques, attitudes et pratiques dominantes80», elle 

fonctionne comme intolérance vis-à-vis des pratiques insurgeantes et sert à les exclure en les 

taxant d’extrémisme. Ce qui est rejeté par le dispositif théorique de C. Mouffe c’est la 

possibilité de penser un dépassement du néolibéralisme et du capitalisme (ou toute autre 

structure de domination) dans les termes d’une lutte de transformation du monde qui travaille 

à les rendre impossibles. La suppression des positions de domination est subrepticement 

toujours associée, dans la théorie démocratique de C. Mouffe, à la violence et l’anomie. Or, la 

lutte contre la domination ne fait sens qu’en s’efforçant d’établir les conditions 

d’impossibilités de celle-ci par l’op-position d’un monde autre.  

En résumé : on peut dire que la théorie démocratique du conflit de C. Mouffe 

contribue à une police du politique qui tend à rejeter la lutte radicale contre la domination 

dans la zone de l’extrémisme, tout en la remodelant sous une forme domestiquée qui accepte 

le dominant comme un adversaire également respectable. Ceci contribue donc à produire un 

espace du politique qui ne soit plus un champ de bataille mais un terrain de jeu. Or, ce jeu 

démocratique est, chez C. Mouffe un jeu de langage. 

 

 

3. La réduction communicationnelle 

 

La construction d’un concept de conflit comme menace d’un affrontement entre 

ennemis qu’il convient de maîtriser trouve son point d’émergence dans la présupposition que 

le politique est fondamentalement un rapport communicationnel, un espace où il s’agit de 

s’entendre. S’il est vrai que la volonté de « domestiquer l’hostilité81 » est étrangère à J. 

Rancière, il reste que lui aussi écarte, comme on va le voir, certaines pratiques insurgeantes 

comme irrationnelles et contreproductives car elles ne sont pas en mesure de nouer un 

dialogue avec le pôle de la domination. Il en va de même pour Lefort qui affirme que le 

                                                
79 Ibid., p. 81. 
80 Ibid.  
81 C. MOUFFE, The Democratic Paradox, op. cit., p. 101. 
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rapport politique relève de la libre expression et que toute pratique qui s’en excepte prend une 

pente totalitaire.  

On peut considérer, à partir des réflexions menées dans Langage et production par le 

marxiste de l’école de Budapest György Markus, que les théoriciens du conflit démocratique 

partagent avec les tenants la théorie délibérative la même orientation de la pensée : pour les 

uns comme pour les autres, « le langage et la communication linguistique sont considérées 

comme le paradigme universel de toutes les formes de rapports et d’objectivations 

humains82 ». La communication n’est pas un thème ou un objet qu’ils auraient en commun 

mais une problématisation qui fait de l’interlocution et de l’intercompréhension le point de 

départ de l’analyse de toutes les formes d’interactions sociales en général, et politiques en 

particulier. On dira alors ici qu’en identifiant le conflit politique à la démocratie C. Mouffe, J. 

Rancière ainsi que Lefort participent à une réduction communicationnelle du politique qui 

évacue la possibilité de penser l’insurgeance en termes de transgression op-positive et 

d’incommensurabilité car elle implique que les rapports conflictuels avec le pôle de la 

domination ne peuvent avoir lieu que sur la base d’une commune mesure et d’un monde 

partagé. Sans rejeter le paradigme du langage, qu’il cherche à articuler à celui de la 

production hérité de Marx pour refonder une théorie critique, Markus pointe les limites de ce 

réductionnisme communicationnel :  

« il ne fait guère de doute que le paradigme du langage et de la communication 
peut fournir une solution de rechange intéressante à l’interprétation marxiste de la 
vie et de l’histoire humaine [...]. Mais à l’aide de ce paradigme [certaines 
philosophies du XXe siècle] formulent une critique conservatrice du capitalisme. 
La question est de savoir si le paradigme de la ‘‘communication’’ (quelle que soit 
la manière de le définir) peut servir à des fins radicales. Et on n’hésitera pas à 
répondre à cette question par la négative [...] 83». 

 
Il convient maintenant de préciser en quoi exactement les discours démocratiques de C. 

Mouffe (3.1.), J. Rancière (3.2.) et Lefort (3.3.) participent à ce devenir « conservateur » de la 

critique et en quoi ils ne sont pas à la hauteur de la radicalité politique qu’ils entendent 

opposer au démocratisme libéral hégémonique. 

 

 

 

 

 
                                                
82 György MARKUS, Langage et production, trad. J. Cohe, et al., Paris, Denoël/Gonthier, 1982, p. 17. 
83 Ibid., p. 136. 
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3.1. Le conflit démocratique, un jeu de langage 

 

Chez C. Mouffe les relations agonistiques sont essentiellement des interlocutions. En 

effet, il est très significatif que l’un des rares cas concrets qu’elle évoque pour illustrer le 

politique désamorcé et refaçonné en conflit démocratique soit la pratique parlementaire84. 

Celle-ci incarne pour elle l’antagonisme maitrisé qui ne dégénère pas en guerre meurtrière. 

Cela signifie donc que l’agonisme, comme l’indique le mot même de « parlement », consiste 

uniquement en des prises de parole. Il est vrai cependant qu’elle fonde cette référence sur 

l’analyse développée par Elias Canetti dans Masses et puissance. Pour elle, cette analyse 

permet de mettre à distance le modèle délibératif, car la politique n’y apparaît pas comme une 

discussion accouchant d’un consensus rationnel pleinement inclusif, mais comme un 

affrontement de volontés d’hégémonie pacifié par le moment du vote qui n’est rien d’autre 

que « le vestige de la rencontre sanglante que l’on mime de diverses manières, menaces, 

injures, excitation physique pouvait aller jusqu’aux coups et aux jets de projectiles85 ». Pour 

Canetti, en effet, dans le parlement moderne il ne s’agit pas d’abord de discuter pour 

s’accorder. Il attire plutôt l’attention sur le vote qui tout en étant une procédure d’expression 

de voix, « exploite la structure psychologique des armées en lutte86 ». Le parlementarisme est 

un écho de la guerre civile, la possibilité de la mort en moins, ce qui est tout le sens de 

l’affaire : « un Parlement n’est parlement qu’aussi longtemps qu’il exclut les morts87 ». Le 

vote parlementaire n’est pas le moment final qui vient clore une discussion tournée vers un 

consensus raisonnable, mais un moment où les partis en présence mesurent leurs forces :  

« Personne n’a jamais cru réellement que l’opinion du plus grand nombre soit 
aussi, lors d’un vote, la plus sage du fait qu’elle l’emporte. C’est une volonté qui 
s’oppose à une autre volonté, comme dans la guerre [...]. L’adversaire battu aux 
voix ne se soumet nullement parce qu’il ne croirait soudainement plus à son bon 
droit : il s’avoue tout simplement battu. Ce qui lui est facile car il ne lui arrive rien. 
[...] S’il avait peur pour sa vie il réagirait tout autrement. Mais il compte sur les 
batailles futures. Elles sont en nombre illimité, dans aucune il ne sera tué88 ». 

 
Pour C. Mouffe, cette analyse permet donc aussi d’exhiber un cas de sublimation 

démocratique du politique qui supprime la violence tout en ne niant pas l’antagonisme qui est 

en son cœur. De plus, l’immunisation des sujets permet d’étendre la vie politique au-delà du 

hic et nunc de la bataille où la vie et la mort se jouent en sécurisant l’existence des identités et 

                                                
84 C. MOUFFE, On the Political, op. cit., p. 21-25. 
85 Elias CANETTI, Masse et puissance, trad. Robert Rovini, Paris, Gallimard, 1966, p. 200. 
86 Ibid., p. 199. 
87 Ibid., p. 200. 
88 Ibid. 
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en leur ouvrant la perspective de luttes infinies et l’espoir de victoires à venir. Cependant, la 

description que Canetti fait de la vie parlementaire est assez réductrice. Le moment du vote 

n’est pas qu’une manière de trancher. Il suppose aussi, en amont, des débats et de 

l’argumentation pour emporter la conviction. La chose est importante, sans quoi il n’existerait 

que le moment du vote. En effet, l’essentiel de la vie parlementaire n’est pas le seul temps des 

suffrages. Quand il advient, c’est pour conclure et clore des procédures préalables qui 

consistent, précisément, dans le fait de parlementer — procédures qui ne sont pas un faux-

semblant mais forment l’essentiel de la vie parlementaire. En France, par exemple, celui-ci 

prend des formes diverses et variées avec leurs règles propres : les sessions ordinaires, 

extraordinaires et les congrès qui ont lieu dans l’hémicycle, mais également les commissions, 

les délégations, les comités, les missions, les groupes d’études, etc. Chacun de ces moments 

possède ses règles et sa dramaturgie propres, mais à chaque fois c’est l’échange des raisons et 

des arguments qui est pratiqué donnant lieu à des compromis mais aussi à des accords. Ce qui 

désamorce donc l’antagonisme dans le parlement, c’est aussi et d’abord ce qui a lieu avant 

tout scrutin, à savoir le débat. L’immunitas en son cœur impose une rupture avec 

l’affrontement direct et physique et sa substitution par le dialogue, chose qui ne tue pas. Les 

échanges de coups et lancers de projectiles signalent en réalité un dysfonctionnement du 

dispositif parlementaire qui peine à sublimer l’agressivité. Seul le dialogue permet de l’éviter 

et d’empêcher que les sujets les plus controversés ne dégénèrent en antagonisme. 

L’interlocution est la conséquence nécessaire de l’immunité. Pour être cohérente, C. Mouffe 

doit donc reconnaître que c’est la dimension dialogique qui l’intéresse dans le phénomène 

parlementaire en tant qu’exemple de désamorçage de l’antagonisme, que c’est elle qui fait la 

teneur propre des relations agonistiques qui forment l’essence de la démocratie. Cela dit, il ne 

faut pas en conclure trop vite que la philosophe reprend le modèle délibératif sans le dire. 

Comme on l’a vu, elle rejette explicitement l’exigence rationaliste d’une discussion publique 

capable de dégager un consensus neutre et objectif. Cependant, son adhésion au débat 

parlementaire comme cas exemplaire de l’agonisme démocratique implique sans aucun doute 

que, si celui-ci n’est pas délibératif au sens technique qu’on lui donne dans le modèle 

délibératif, il est délibératif au sens large d’échange de raisons. Et, faut-il ajouter, s’il n’est 

pas tel, il retombe dans l’antagonisme, si bien que toute pratique politique qui ne serait pas de 

type délibératif est par avance rejetée dans la zone des extrêmes.  

Cette dimension dialogique de l’agonisme de C. Mouffe peut aisément se reconstruire 

à partir de l’usage qu’elle fait du second Wittgenstein. A première vue, elle s’intéresse à ses 

vues à partir de la question de la constitution du consensus préalable à toute relation 
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agonistique. Mais, on peut aussi dégager une réponse à un fil problématique qui lui est 

souterrain : qu’est-ce qui exactement fait la teneur des relations agonistiques ? Elles sont de 

type « argumentatif ». Très souvent, C. Mouffe indique que l’enjeu de l’agonisme, pour 

chaque adversaire, est d’imposer sa définition des principes démocratiques. Ceci prend son 

sens dans un cadre wittgensteinien faisant de la vie politique un jeu de langage. Pour le 

philosophe autrichien, la signification d’un mot dépend de son usage des situations pratiques 

toujours singulières et changeantes. Il n’existe pour lui rien de tel qu’un langage unique et 

transparent, mais une infinité de jeux de langages correspondant à une infinité de formes de 

vie. Chacun d’entre eux est gouverné par des règles de significations qui ne sont pas 

extérieures au jeu. Elles ne transcendent par leurs applications particulières, mais en sont 

inséparables car leur compréhension même dépend de leur usage nécessairement toujours 

dans un contexte particulier. Pour Wittgenstein l’idée d’une signification essentielle fondant 

les définitions des mots ou la compréhension des règles est donc pure chimère. Autrement dit, 

il n’existe aucun noyau de signification invariable. On ne peut trouver que des « airs de 

famille ». La signification, déclare Wittgenstein, est « un réseau complexe de similarités qui 

se chevauchent et s’entrecroisent89 ». La notion d’air de famille sert à la fois à exhiber 

l’absence de frontière nette, l’impossible exactitude, qui caractérise différents usages du 

« même » concept et à pointer leur unité relative afin d’éviter une absolue dispersion du sens. 

L’air de famille est une notion attentive à la pluralité, mais elle est également pacificatrice. 

Chantal Mouffe applique ce modèle aux relations politiques. Elle envisage la société 

démocratique moderne comme un jeu de langage dont les règles immanentes sont les 

principes d’égalité et de liberté. Leur signification n’est jamais nettement arrêtée mais dépend, 

à chaque fois, de l’usage qui en est fait par tel ou tel acteur, contre un autre, selon des 

situations sociales singulières qui leurs sont propres. L’agonisme apparait alors comme une 

confrontation sans fin dont l’enjeu est la définition des principes démocratiques. Il est, en 

d’autres termes, une querelle de mots régulée par des règles partagées bien que non univoques. 

Il ne s’agit pas d’une disputatio visant une définition neutre et objective, comme la rêvent les 

délibérativistes, mais d’une controverse, c'est-à-dire une polémique pour imposer une 

interprétation possible des principes démocratiques. Concrètement, cela signifie que 

l’agonisme est, par exemple, la dispute entre néolibéraux, socialistes, anarchistes, républicains, 

etc. quant à la signification de la démocratie sous l’horizon de laquelle ils se tiennent tous et 

en vertu de laquelle ils partagent donc un air de famille. En d’autres termes, les néolibéraux et 

                                                
89 Ludwig WITTGENSTEIN, Recherches philosophiques, I, 66, trad. Françoise Dastur, et al., Paris, Gallimard, 
2005. 
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leurs adversaires polémiquent en défendant diverses définitions de la démocratie sans que 

jamais aucune ne puisse être reconnue comme neutre et objective. Mais leurs définitions 

partagent un air de famille de sorte qu’ils participent tous à une même forme de vie, la 

démocratie pluraliste moderne. 

Je propose donc de considérer que l’agonisme de C. Mouffe et le consensualisme de 

Habermas relèvent d’un même paradigme communicationnel, c'est-à-dire d’une réduction des 

pratiques politiques au dialogue. Mais, là où Habermas parle de délibération, au sens d’une 

discussion orientée vers l’intercompréhension, C. Mouffe pourrait parler de controverse, c'est-

à-dire un débat impur (plus réaliste) qui mêle perlocution et illocution, rapport de forces et 

échange de raisons. C. Mouffe cite Wittgenstein pour fonder ce qui distingue sa conception de 

l’interaction démocratique par rapport à la délibération à visée consensuelle :  

« Quand deux principes qui se rencontrent ne peuvent être réconciliés, alors 
chaque homme déclarera que l’autre est un idiot et un hérétique. Je dirais que je 
vais ‘‘combattre’’ cet homme, — mais ne donnerais-je pas des raisons ? 
Certainement ; mais jusqu’où cela ira-t-il ? A la fin vient la persuasion90 » 

 
Une distinction entre modèle délibératif et modèle polémique de démocratie paraît, à cet 

égard, plus juste que l’opposition délibération/conflit, tant l’approche de C. Mouffe incline 

essentiellement à intégrer la conflictualité dans une orientation communicationnelle (et même 

consensuelle, on l’a vu) qui la précède. La controverse ou la polémique valorisées par C. 

Mouffe sont donc loin d’un affrontement entre les projets incommensurables de la domination 

et de l’insurgeance. Nulle transformation du monde n’est portée par la controverse car il s’agit 

d’une dispute sur le sens d’un même monde, d’une même forme de vie, que le néolibéralisme 

et ses adversaires ont donc en partage. Les dominants et leurs adversaires vivent dans une 

même communauté non homogène que C. Mouffe appelle « communalité » et ils participent 

tous à sa reproduction bien que pour certains cela passe par des réformes ou des 

accommodements. Le conflit tel que l’envisage C. Mouffe n’implique jamais l’op-position 

d’un autre monde, seulement d’autres versions de ce monde. Dans un tel cadre, non 

seulement « il n’y a aucune alternative » (radicale), mais il ne peut y en avoir. On y trouve 

seulement un « réseau de similarités, qui se chevauchent et s’entrecroisent » où seuls des 

déplacements et des modulations sont possibles. 

On peut dire que C. Mouffe, de par son ontologie essentiellement discursive, 

maintenue depuis son premier ouvrage, et sa référence à Wittgenstein, participe de 

                                                
90 Ibid. 
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l’orientation de pensée que György Markus appelle « paradigme communicationnel » 91. Son 

usage de la philosophie du langage de Wittgenstein en particulier, la conduit à une réduction 

communicationnelle du politique qui a pour conséquence de revoir à la baisse les prétentions 

de la critique et de rendre impensable la transformation du monde. En effet, dans l’analyse 

wittgensteinienne, selon Markus,  

« Le langage est l’activité sociale dans le monde ; c’est en même temps la forme 
d’objectivation par laquelle le ‘‘monde’’ et l’ ‘‘activité humaine’’ se constituèrent 
à l’origine. Cette unité indissoluble des règles de langage, des situations 
objectives et des modes sociaux d’action, Wittgenstein l’appelle ‘‘jeu de langage’’. 
Les jeux de langage sont les données premières, les Ur-phenomena de la vie 
sociale humaine [...]. En révélant le caractère pratico-social de la compréhension 
humaine, Wittgenstein tente d’indiquer les limites inhérentes de la compréhension 
ainsi que celles de la praxis sociale consciente. Les règles d’un jeu de langage 
contiennent eo ipso les critères de leur application. Elles permettent de juger si les 
performances verbales et non verbales d’une ‘‘forme de vie’’ donnée sont 
correctes ou incorrectes, vraies ou fausses, bonnes ou mauvaises. Cependant la 
critique doit toujours être relative au contexte d’un jeu de langage donné [Mes 
italiques]. Seules les règles intersubjectives d’un langage créent la possibilité de 
développer des convictions et des opinions subjectives, critiques ou non. Bien sûr, 
la réforme d’un langage [...] est toujours possible ; ce qui n’est pas possible, c’est 
la critique d’un jeu de langage (c'est-à-dire une forme de vie) en tant que totalité 
[Mes italiques]. Soit on joue à un jeu, soit on n’y joue pas92 ». 

 
En d’autres termes, la conception de la vie politique comme un jeu de langage matrice de 

toute critique et de toute contestation implique que rien ne peut être pensé, dit ou fait en 

dehors de lui, c'est-à-dire de la forme de vie démocratique. Etrange destin que celui de cette 

théorie du pluralisme radical que de déboucher sur une telle clôture des possibles. Car celle-ci 

est bien plus profonde que la simple définition substantielle de la vie bonne que C. Mouffe 

combat. Elle est une limitation « transcendantale » des pratiques politiques. Par conséquent, la 

théorie démocratique agonistique de C. Mouffe, en pratiquant une réduction 

communicationnelle du politique, nous condamne, selon le mot de François Furet, à « vivre 

dans le monde dans lequel nous vivons93 ».  

 

 

                                                
91 Laclau et C. Mouffe ont effectivement voulu sortir du paradigme de la production qu’ils jugent nécessairement 
substantialiste et économiciste incapable de prendre en charge la diversité des sujets et des luttes, pour 
considérer les formations sociales comme essentiellement discursives. Il reprennent la notion de formation 
discursive à Foucault, mais s’en distinguent fortement : « notre analyse rejette la distinction entre pratiques 
discursives et pratiques non discursives. Elle affirme : [...] que tout objet se présente comme objet de discours ». 
Hégémonie et stratégie socialiste, op. cit., p. 198. 
92 MARKUS, op. cit., p. 36-37. 
93 François FURET, Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle, Paris, Robert Laffont, 
1995, p. 19. p. 809. 
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3.2. La mésentente démocratique, une scène argumentative 

 

A première vue, l’ambiguïté de C. Mouffe à l’égard du conflit n’existe pas chez J. 

Rancière : lutter contre l’ordre dissymétrique du statu quo est la définition même de la 

politique, donc de la démocratie, qui prend la forme de la mésentente. Sa logique propre et 

celle de la police sont dites « incommensurables ». Mais le sont-elles vraiment ? Bien qu’il le 

fasse d’une manière qui lui est propre, il participe également à la réduction du politique au 

communicationnel (en un sens évidemment plus large que celui que donne Habermas à ce 

mot), ce qui aboutit à la même conséquence que chez C. Mouffe : faire des pratiques de lutte 

un dialogue et exclure toute forme de conflit qui n’en procède pas. On l’a vu, chez J. Rancière, 

la politique est explicitement présentée comme une « adresse », une « argumentation », un 

« dialogue », une « interlocution » et son affrontement avec la police comme une « scène 

argumentative ». Le concept même de mésentente implique que le problème politique est 

celui des conditions de la compréhension et de la mécompréhension. Les sans-part prennent la 

parole qui leur est déniée pour dénoncer ce déni et, simultanément, faire la preuve de leur 

capacité à parler à celles et ceux qui la nient, c'est-à-dire qu’ils tentent de se faire accepter 

comme êtres parlants par celles et ceux qui leur nient cette capacité partagée à part égale par 

l’humanité. Bref, la mésentente est certes un conflit, mais elle est aussi et d’abord une 

interlocution. 

Mais ce caractère dialogique du conflit propre à la démocratie ranciérienne conduit-il à 

une exclusion de la lutte comme op-position d’un monde incommensurable ? A travers la 

mésentente, l’adresse des sans-part dévoile un monde commun en prouvant qu’il y a un 

langage commun que la police nie :  

« Cette mésentente qui s’appellera mouvement social ou mouvement ouvrier, a 
consisté à dire que ce monde commun existait ; que la qualité commune à l’être 
parlant en général et à l’ouvrier employé à telle fonction en particulier ; et que 
cette qualité commune était aussi commune aux ouvriers et à leurs employeurs, 
qu’elle était leur appartenance à une même sphère de communauté 94».  

 
La politique n’est ni le rejet purement négatif de l’ordre inégalitaire, ni la projection dans le 

lointain d’un idéal d’égalité non encore advenu, elle est la démonstration de l’égalité 

présentement existante de tous les êtres parlants, d’une communauté des égaux déjà là. Est-ce 

à dire alors que sans-part et privilégiés échangent à égalité sur fond d’un consensus 

démocratique partagé comme chez C. Mouffe ? Rien de tel pour J. Rancière qui parle de la 

                                                
94 J. RANCIERE, La mésentente, op. cit., p. 81. 
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démonstration d’« un commun litigieux » et structurellement dissymétrique. Car, d’une part, 

les interlocuteurs de la mésentente ne sont pas sur un même plan où ils se reconnaissent un 

droit égal à défendre leurs idées et, d’autre part, leur désaccord n’est pas non plus une 

controverse au sujet du sens de principes partagés. La structure de la mésentente implique, 

d’un côté, que les ouvriers qui interjettent l’égalité de la capacité de parole ne sont pas 

reconnus par leurs maîtres : « cette reconnaissance n’a pas lieu parce ce qu’elle présuppose 

elle-même n’est pas reconnu, à savoir qu’il y ait un monde commun, sous la forme d’un 

espace public où deux groupes d’êtres parlants, les maîtres et les ouvriers, échangeraient leurs 

arguments95 ». En d’autres termes, la controverse se C. Mouffe est impossible ici car les 

subordonnés ne sont pas reconnus comme des êtres parlants. Chez elle, il n’y a que des êtres 

parlants d’emblée reconnus comme tels par les polémistes. D’autre part, comme on l’a vu, la 

mésentente porte non sur le sens d’un objet (délibération ou controverse), mais sur la situation 

même de l’interlocution. Les sans-part la commentent et mettent en jeu la qualité des 

interlocuteurs et leur titre à prendre part à l’interlocution. L’enjeu est de vérifier l’égalité, de 

déterminer s’il y a une scène commune entre maîtres et serviteurs :  

« le problème n’est pas de s’entendre entre gens parlant [...] des ‘‘langues 
différentes’’ [...]. Il est de savoir si les sujets qui se font compter dans 
l’interlocution ‘‘sont’’ ou ‘‘ne sont pas’’, s’ils parlent ou s’ils font du bruit [...]. 
La querelle ne porte pas sur des contenus de langage plus ou moins transparents 
ou opaques. Elle porte sur la considération des êtres parlants comme tels96».  

 
Or, en ce point, la question est de savoir si cette conduite du litige parvient à ne pas reproduire 

la neutralisation policière du conflit politique repérée chez les autres théoriciens de la 

démocratie. Au vu de ce qui a été dit, la réponse semble positive dans la mesure où 

l’interjection de l’égalité des êtres parlants met à jour un monde commun ignoré par la police, 

un monde qui serait incommensurable au monde de la police et dont le dévoilement soudain 

sur la scène du dialogue perturbe son fonctionnement, la contraint à des déplacements ou des 

refontes.  

Il est en réalité permis de douter. Il faut repartir de la critique que Charlotte Nordmann 

adresse à J. Rancière et dont il a déjà été question en conclusion du chapitre 3. En substance, 

elle lui reproche de purifier la politique, d’oublier son hétéronomie, c'est-à-dire ses conditions 

matérielles d’émergence. Pour J. Rancière, la subjectivation politique a lieu a travers des 

« énoncés voyageurs », des performances langagières qui transcendent les déterminations 

matérielles. Le langage politique a selon lui une force propre, irréductible aux privilèges 

                                                
95 Ibid., p. 82. 
96 Ibid., p. 79. 
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sociaux ou aux normes, par laquelle le sujet parlant s’arrache, par son irruption dans une 

scène d’argumentation polémique, à son identité sociale fixée par la police. Il est 

transcendance, voix sans corps. La subjectivation politique passe par une énonciation qui est 

une désincorporation. Mais, ce faisant, J. Rancière n’hypostasie-t-il pas le langage, érigé 

abusivement en réalité absolue ? C. Nordmann avance qu’une pensée adéquate de 

l’émancipation, sous peine de se rendre aveugle à ce qui la détermine souterrainement, doit 

prendre en considération que les rapports entre la police et la politique sont affectés par 

l’élément historique où ils se déploient97. Sur cette base, on peut avancer que J. Rancière ne 

voit pas qu’il n’est pas indifférent pour la politique que la police revendique le dialogue. 

Comme on l’a vu, il se trouve que l’une des modalités de la police moderne du politique est 

précisément la mise en communication. Par conséquent, en donnant au langage un rôle 

constitutif de la subjectivation politique et une dimension transcendante, J. Rancière reconduit 

et dissimule sans y prendre garde l’un des traits caractéristiques des pratiques 

d’assujettissement de la vie politique. La subjectivation parlante qu’il décrit n’est qu’un des 

visages d’homo communicans. L’hypostase rancièrienne du langage, son refus de tout 

éclairage « méta-politique98 » qu’il accuse de reconduire les inégalités, le conduit à concevoir 

le rapport de la police au langage de façon simpliste et purement négative : elle est ce qui 

n’entend pas et ce qui peut faire cesser le bruit — une machine sourde qui réduit au silence. 

Or, comme on l’a vu, la police démocratique du politique consiste notamment dans un faire 

parler que les techniques de management participatif, notamment, illustrent bien (voir 

chapitre 5). Elles ne se contentent plus de faire taire le travailleur, de lui nier toute 

compétence. Bien au contraire, elles ne cessent de l’inciter à prendre la parole et à donner son 

avis au sein de dispositifs où il est tenu pour l’égal de ses interlocuteurs. La lutte ne peut plus 

simplement passer par la démonstration que les travailleurs ne font pas du bruit mais sont 

dotés de parole, car cette capacité est déjà reconnue et mise en scène, ce qui court-circuite la 

charge perturbatrice de la déclaration d’égalité. 

Que J. Rancière reconduise inconsciemment le motif de la communication déployé par 

la police démocratique, cela a des effets directs sur la manière dont il pense que le conflit 

politique se manifeste. En le définissant comme commentaire sur la situation de 

l’interlocution il reproduit en réalité l’une des dimensions de la pratique communicationnelle 
                                                
97 Voir C. NORDMANN, Bourdieu/Rancière, la politique entre sociologie et philosophie, Paris, Amsterdam, 2006, 
p. 181. 
98 Voir J. RANCIERE, La mésentente, op. cit., p. 118, sq. Pour J. Rancière, la méta-politique est la démarche 
critique qui rapporte les pratiques politiques à une détermination sociohistorique sous-jacente. Il lui reproche de 
toujours conclure à l’inégalité et de rendre impossible la pensée de l’égalité. Une telle pensée est représentée par 
Marx, Bourdieu et Foucault. 
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imposée par la police démocratique : l’interlocuteur est tenu pour une condition nécessaire de 

l’échange et ne peut être contesté comme tel. Or, chez J. Rancière ce dernier n’est pas un égal, 

c’est le patricien, le maître, l’employeur, etc., en un mot le pôle de la domination. La 

déclaration de l’égalité est donc une adresse faite à ce pôle, elle est une demande qui 

présuppose son existence. Autrement dit, la subjectivation politique doit être une demande de 

reconnaissance adressée au dominant dont elle trouble, certes, le monde, mais sans remettre 

fondamentalement en cause sa domination car l’interlocution suppose nécessairement son 

existence en tant que destinataire. 

. Dans ces conditions, la lutte politique de J. Rancière ne peut avoir la qualité 

d’incommensurabilité qu’il lui prête vis-à-vis du pôle de la domination : elle ne se déploie que 

sous sa condition puisqu’elle ne peut avoir lieu que si elle s’adresse à lui. 

L’incommensurabilité de la police et de la politique suppose, à l’inverse, une absence de 

mesure commune entre elles et par conséquent une incommunicabilité, elle implique que la 

lutte ne fasse pas du pôle de la domination un partenaire et encore moins une condition 

nécessaire. Elle suppose plutôt l’ouverture de la possibilité d’un monde qui rende la 

domination actuelle impossible, ce qui suppose donc la possibilité de sa chute. Non pas le 

dépassement de toute domination, mais le dépassement de cette domination. Car, que le 

pouvoir per se soit irréductible et présent dans toute socialisation humaine, idée que la 

perspective généalogique non seulement reconnaît mais fait radicalement sienne, cela 

n’implique pas qu’il soit nécessaire de faire de telle ou telle forme de domination historique 

un destinataire irréductible de revendications. Cette manière de penser, sans être à proprement 

parler conservatrice, est animée par une crypto-philosophie de l’histoire qui juge que le temps 

des révolutions a fait long feu et que nous sommes entrés, après 1989, dans une ère 

d’aménagement infini, plus ou moins exigeant, des relations de pouvoir et de domination.  

Enfin, il apparait que la définition rancièrienne du sujet politique est normalisante. J. 

Rancière ne pose pas une règle ou un principe auquel la volonté doit obéissance, mais décrit 

l’optimum comportemental qu’un sujet doit adopter pour prétendre être politique : être un 

sujet parlant exprimant l’égalité. La subjectivation politique doit être une énonciation 

politique. Cette dimension normalisante de la définition du sujet politique s’atteste à ses 

conséquences anomisantes présentes explicitement chez J. Rancière lui-même. Comme l’écrit 

ironiquement C. Nordmann, il est conduit à mettre en place une véritable « police des 

frontières ». En effet, faire de toute subjectivation politique une subjectivation linguistique, 

c’est prolonger l’exclusion policière des pratiques non communicationnelles, celles des 

asservis, des subordonnés qui ne sont pas en mesure d’articuler leur révolte en discours ou qui 
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ne le souhaitent pas, dans la zone des anomalies dangereuses (ou stériles du point de vue de 

l’émancipation) et par là les priver de toute signification politique. La police démocratique de 

J. Rancière s’est notamment appliquée aux émeutes survenues dans les quartiers populaires 

français en 2005. Pour lui les émeutiers en révolte généralisée ne sont pas des sujets 

politiques pour cette raison qu’ils n’ont pas pris la parole pour déclarer l’égalité et tenter de 

faire reconnaître un monde commun qu’ils ont en partage avec leurs maîtres. Il déclara en 

effet que « ce mouvement de révolte n’a pas trouvé une forme politique, telle que je l’entends, 

de constitution d’une scène d’interlocution reconnaissant l’ennemi comme faisant partie de la 

même communauté que vous99 ». Pour lui, en l’absence de mots, il n’y a que des corps qui ont 

faim, soif ou sont en colère. De pures contractions musculaires d’organismes qui courent, 

attaquent, jettent des pierres et des cocktails Molotov, détruisant des biens publics et privés, 

fuyant les forces de l’ordre, résistant aux arrestations, émettant des crachats et vociférant des 

insultes. Rien qui, pour J. Rancière, n’ait du sens, celui-ci n’étant possible que par le discours, 

la démonstration verbale de l’égalité qui arrache chacun à son corps, c'est-à-dire à sa place et 

à sa fonction.  

Ce rejet rancièrien de l’émeute est celui d’une forme spécifique de pratique 

insurgeante qu’il appelle la révolte. Il est intéressant de relever que les douze occurrences de 

ce terme dans La mésentente sont toutes affectées d’une signification négative. Il oppose tout 

simplement les notions de la révolte à de la politique, ce qui vient compliquer (chose peu 

remarquée par ses lecteurs) son schéma central distinguant la politique de la police. Pour 

illustrer cette nouvelle opposition, plus discrète, il convoque, pour l’approuver, le récit de la 

sécession de l’Aventin que Ballanche oppose à celui de Tite-Live : « Ballanche reproche à 

l’historien latin son incapacité à penser l’événement autrement que comme une révolte, un 

soulèvement de la misère et de la colère instituant un rapport de forces privé de sens100 ». 

Rapportée ainsi à de pures modifications corporelles, la révolte engage un conflit qui est 

presque aussi dépourvu de sens que le choc entre deux roches. Plus exactement, J. Rancière la 

rapporte à un type de conflit particulier relevant du « paradigme de la ‘‘guerre servile’’ et de 

l’‘‘esclave révolté’’ » et qui consiste en une « réalisation purement guerrière de l’égalité des 

dominants et des dominés101 ». Il l’illustre par la révolte des esclaves appartenant aux 

guerriers Scythes telle que la raconte Hérodote. Ces derniers avaient pour habitude de crever 

les yeux de leurs esclaves pour qu’ils ne puissent envisager autre chose que leur travail. Mais 

                                                
99 J. RANCIERE, « Le scandale démocratique », Libération, 15 déc. 2005. [Mes italiques] 
100 J. RANCIERE, La mésentente, op. cit.,  p. 45. [Mes italiques]. 
101 Ibid., p. 32. 
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un jour ils partirent conquérir la Médie et s’absentèrent le temps d’une génération. Les enfants 

de leurs esclaves nés entre temps conservèrent donc la vue et constatèrent qu’ils n’avaient rien 

de si différent qui justifiât qu’ils soient asservis. Ils conclurent qu’ils étaient les égaux des 

guerriers, s’armèrent et établirent des fortifications pour empêcher le retour de leurs anciens 

maîtres par la force. Les conquérants revenus furent repoussés, mais l’un d’eux eut l’idée de 

leur exhiber le fouet. A sa vue, les nouveaux guerriers décampèrent comme des poulets 

effrayés. La leçon de J. Rancière est que l’absence d’usage du langage, la révolte brute et, 

parfois, violente, n’inscrit pas la liberté politique : « ils ne peuvent transformer l’égalité 

guerrière en liberté politique102 » pour cette raison que leur soulèvement frontal et muet 

n’ouvre aucune communauté polémique dans laquelle le tort est exposé et traité. Sur la scène 

du visible, le partage du sensible n’a pas été brouillé, la force symbolique du fouet n’a pas été 

contestée et sa signification est donc demeurée parfaitement évidente : « vous nous devez 

naturellement obéissance ».  

S’il faut reconnaître à J. Rancière une certaine lucidité quant au destin souvent 

tragique des émeutes qui finissent délégitimées ou réprimées sans rien obtenir, leur réduction 

à un rapport de force dénué de sens est éminemment problématique. Qu’elles puissent être des 

tentatives d’émancipation en échec n’implique en effet pas qu’elles son étrangères à 

l’émancipation.  Il y a dans son propos un saut normalisant quand il affirme que « la classe 

des incomptés n’existe que par la déclaration même par laquelle ils se comptent comme ceux 

qui ne sont pas comptés103 ». Dès lors, pour lui, toute pratique insurgeante qui n’est pas 

conforme à la norme communicationnelle n’est pas politique. Mais, faut-il demander, qu’est-

ce que la révolte si elle ne relève ni de la police (contre laquelle elle se soulève) ni du conflit 

authentiquement politique tel que le donnent à voir les scènes de mésentente ? Quel statut 

exact J. Rancière accorde-t-il à la « guerre servile » ? Une lecture attentive montre qu’elle est 

toujours abordée par lui dans le langage même de la police ! Autrement dit, J. Rancière la 

qualifie systématiquement avec le vocabulaire qu’il utilise pour qualifier la perception que la 

police se fait des revendications des incomptés.  

« La politique existe, écrit-il,  quand l’ordre naturel de la domination est 
interrompu par une institution d’une part des sans-part. Cette institution est le tout 
de la politique comme forme spécifique de lien [...]. En dehors de cette institution, 
il n’y a pas de politique, il n’y a que l’ordre de la domination ou le désordre de la 
révolte104 ».  

 

                                                
102 Ibid., p. 33. 
103 Ibid., p. 62. [Mes italiques]. 
104 Ibid., p. 31. [Mes italiques]. 
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La révolte est du côté du bruit, du désordre, de l’irrationalité. Ailleurs il en fait « un bruit de 

corps irrité105 ». Et il y aurait à choisir de façon tranchée entre « bruit de la révolte ou parole 

qui expose le tort 106».  

Se décèle donc un véritable travail de police sous la plume démocrate de J. Rancière. 

Or, cela suscite le soupçon que la politique et l’émancipation ne se comprennent que sous 

condition policière. En d’autres termes, on réalise encore à quel point, chez lui, le conflit n’est 

jamais destiné à déployer une liberté incommensurable au monde de la police, mais se trouve 

conditionné et limité par une communication qui doit avoir lieu avec elle. Il ne peut y avoir de 

politique qu’à la condition sine qua non que la police soit (au moins) en mesure d’enregistrer 

les plaintes des incomptés, c'est-à-dire que le tort soit entendu. J. Rancière le dit on ne peut 

plus clairement :  

« il y a de la politique parce que le logos n’est jamais simplement la parole, parce 
qu’il est toujours indissociablement le compte qui est fait de cette parole : le 
compte par lequel une émission sonore est entendue comme de la parole, apte à 
énoncer le juste, alors qu’une autre est seulement perçue comme du bruit signalant 
plaisir ou douleur, consentement ou révolte 107».  

 
Se lit très nettement, dans cette citation, la réduction du conflit au paradigme de la 

communication qui non seulement érige l’« ennemi » en interlocuteur inévitable, mais le 

transforme également en condition même de l’émancipation, puisque la contestation n’a de 

signification que si elle est une parole susceptible d’être prise en compte. En ce sens le 

discours rancièrien contribue pleinement à la police démocratique en ce qu’il instaure la 

communication comme norme pour les sujets (ce qui rejette la perspective d’une 

transformation radicale du monde) et qu’il travaille à l’anomisation des pratiques qui n’en 

relèvent pas, les repoussant du côté de l’irrationalité du bruit et du désordre.  

 

3.3. Politique des droits de l’homme : le conflit comme revendication 

 

Cette tendance philosophique à la réduction communicationnelle du politique trouve 

l’un de ses lieux d’émergence dans la scène antitotalitaire108, notamment chez Claude Lefort. 

On l’a vu, il est celui qui, contre la croyance eschatologique en la fin de la division de classe, 
                                                
105 Ibid., p. 82. 
106 Ibid., p. 83. Le fait que J. Rancière cite des paroles d’ouvriers en grève rejetant la qualification de « révoltés » 
ne change rien à l’affaire. Ce qu’ils rejettent c’est le sens que les maîtres donnent à ce moment qui les désigne 
comme des séditieux, fauteurs de troubles recherchant le désordre pour le désordre. Des casseurs dirait-on à 
d’autres époques. Or en définissant ainsi la révolte en général, J. Rancière ne fait que reprendre sa qualification 
policière. 
107 Ibid., p. 45.  
108 C'est-à-dire dans la lutte discursive menée contre le marxisme et le communisme. Voir, Ibid., chapitre 1. 
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matrice du totalitarisme qu’il pense trouver chez Marx et le marxisme et que concentrerait la 

notion de communisme, a placé le conflit et la division irréductible du social au cœur du 

social  — le politique étant alors plus pertinent que l’économique pour saisir la société. Et la 

démocratie se trouve être l’unique régime de l’histoire qui accueille et déploie la division 

originaire du social, à savoir l’irréductible conflit entre les Grands et le peuple, assumant ainsi 

pleinement l’indétermination de son fondement et ouvrant par là-même sur une expérience de 

la liberté. Ce qui m’intéresse désormais est la conception précise que se fait Lefort de l’agir 

politique. Dans son cadre théorique, évidemment, il ne peut être que conflictuel et ne peut 

jamais se réduire à une délibération consensuelle et pacifiée. Si, dans son Machiavel, c’est à 

l’agir du Prince qu’il a porté son attention, ses écrits ultérieurs sont davantage concernés par 

la dissidence dans le bloc de l’Est et par les mouvements sociaux, classiques ou nouveaux, à 

l’Ouest, c'est-à-dire par l’agir du peuple. On peut alors, comme Abensour, voir en Lefort le 

défenseur d’une démocratie sauvage qui « désigne positivement l’ensemble des luttes pour la 

défense des droits acquis et la reconnaissance des droits bafoués ou non encore reconnus109 ». 

L’agir politique démocratique est donc une lutte, une lutte pour des droits, et le sujet de cet 

agir un sujet de droit qui ne se contente pas de jouir de libertés individuelles, mais se soulève 

et se définit dans la lutte pour des droits qui excèdent son individualité. Un célèbre texte 

rédigé en 1979 sur les droits de l’homme110 tend à confirmer cette interprétation et offre un 

excellent aperçu de la manière dont Lefort conçoit l’agir conflictuel et émancipatoire sous 

horizon démocratique. Il défend l’idée que les droits des humains ne se réduisent pas aux 

droits des individus, monades pré-politiques séparées les unes des autres111, mais relèvent au 

contraire du politique et sont, à ce titre, des vecteurs d’« une lutte réelle contre 

l’oppression112 ». Mais quelle est exactement la teneur du conflit déployé par cette lutte pour 

les droits ? 

Avant de répondre, il convient d’expliquer en quoi les droits de l’homme sont une 

politique. Pour le montrer, Lefort doit les sauver de la critique marxienne et court-circuiter en 

même temps leur récupération rhétorique par les communistes de son temps qui se donnaient 

bonne conscience à peu de frais tout en continuant d’affirmer le caractère globalement positif 

des régimes socialistes. Dans ses réflexions Sur la question juive113, Marx fait des droits de 

                                                
109 Miguel ABENSOUR, « ‘‘Démocratie sauvage’’ et ‘‘principe d’anarchie’’ », La démocratie contre l’État, Paris, 
Félin, 2004, p.256.  
110 LEFORT, « Droits de l’homme et politique »,  L’invention démocratique, Paris, Fayard, 1981, p. 45-86. 
111 Pour une critique de l’interprétation strictement libérale des droits de l’homme, voir par exemple LEFORT, 
« Les droits de l’homme et l’État-providence », Essais sur le politique, Paris, Seuil, 1986, p. 31-58. 
112 LEFORT, « Droits de l’homme et politique », op. cit., p. 47.  
113 Karl MARX, Sur la question juive, trad. J. F. Poirier, Paris, La Fabrique, 2006. 
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l’homme une idéologie bourgeoise, c'est-à-dire une entreprise de mystification qui fait passer 

pour citoyen — membre de la communauté politique tourné vers l’universel — l’homme 

individuel qui n’est rien d’autre que l’individu égoïste. En d’autres termes, les déclarations 

des droits de l’homme seraient fondamentalement animées par un individualisme possessif 

qui exprime la séparation réelle entre l’homme et le citoyen d’une part, et de la société civile 

(sphères des affaires individuelles) d’avec l’État (sphère de l’universel), provoquée par le 

mode de production capitaliste et la révolution politique bourgeoise, d’autre part. De la longue 

et fine réplique de Lefort, il n’est utile de retenir ici que l’argument, à tonalité très ironique, 

selon lequel Marx reprendrait à son compte l’interprétation bourgeoise et libérale des droits 

humains. Il reconduirait la distinction — lieu commun de son époque114 — rendue célèbre par 

Benjamin Constant entre l’homme et le citoyen, la liberté des modernes et la liberté des 

anciens, de sorte qu’il sombrerait « dans un piège, qu’il a été dans d’autres occasions, mais 

aussi à d’autres fins, habile à démonter : celui de l’idéologie115 ». Ce faisant, ajoute Lefort, 

Marx ignore « ce qu’ils signifient en pratique116 ». Il ne prendrait pas la mesure de la 

transformation induite dans la vie politique par les déclarations des droits de l’homme en 

comparaison de l’Ancien Régime, il ne réaliserait pas que s’est instauré un « nouveau mode 

d’accès à l’espace public117 ». Les différentes déclarations n’attribuent pas les droits de 

l’homme à des individus comme on leur attribuerait des choses. La liberté proclamée par la 

Déclaration de 1789 n’est pas une propriété privée d’individus séparés, mais une « liberté de 

rapports »118. Les articles 10 et 11 sur la liberté de conscience et d’expression, que Marx 

aurait esquivés, permettent de l’attester, parce qu’ils font advenir « un droit de l’homme [...] 

de sortir de lui-même et de se lier aux autres par la parole, l’écriture, la pensée119 ».  Il y a 

donc bien, d’après Lefort, une politique des droits de l’homme, car ces droits relient et ne 

séparent pas. Mais l’argument est plus profond : ils impliquent, dans leur dimension 

symbolique, une « conception générale de la société120 ». En rejetant les droits du côté de 

l’illusion, Marx ignorerait la mutation historique fondamentale qu’a été l’invention 

démocratique, celle de la désincorporation du social consécutive à « la disparition du ‘‘corps 

du roi’’ dans lequel s’incarnait la communauté121 » et qui la pourvoirait d’un fondement 

positif. D’où le caractère sauvage de la société démocratique qui demeure « incernable du fait 
                                                
114 Voir E. BALIBAR, La proposition de l’égaliberté, Paris, PUF, 2010, p. 68.  
115 LEFORT, « Droits de l’homme et politique », op. cit., p. 57.  
116 Ibid., p. 57.  
117 Ibid., p. 58. 
118 Ibid., p. 59. 
119 Ibid. 
120 Ibid., p. 48. 
121 Ibid., p. 65. 
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qu’elle ne saurait se rapporter à elle-même dans tous ses éléments et se représenter comme un 

seul corps, privée qu’elle est devenue de la médiation d’un pouvoir incorporé122 ». Le droit et 

le pouvoir s’y trouvent alors désintriqués et leur fondement vidé, de sorte que le pouvoir ne 

peut plus avoir la maîtrise du droit, ne peut plus se l’incorporer, celui-ci étant toujours en 

excès sur lui. Autrement dit, les déclarations des droits de l’homme sont l’avènement d’un 

droit irréductible à son institutionnalisation dans un droit positif :  

« la notion de droits de l’homme fait signe en direction désormais d’un foyer 
immaitrisable ; le droit en vient à figurer vis-à-vis du pouvoir une extériorité 
ineffaçable123 » 

 
Plus loin il précise :  

« Les droits de l’homme ramènent le droit à un fondement qui, en dépit de sa 
dénomination, est sans figure, [...] et, en ceci, se dérobe à tout pouvoir qui 
prétendrait s’en emparer [...]. Ils sont [...] en excès sur toute formulation 
advenue124 ».  

 
S’ouvre donc par la déclaration de ces libertés inédites dans l’histoire humaine un espace 

public que le pouvoir ne peut plus, comme dans les régimes monarchiques ou totalitaires, 

s’incorporer et réduire en espace « privé ». Ce faisant, le droit devient le véhicule d’un 

nouveau rapport au pouvoir, celui de son infinie mise en question et contestation publiques.  

Aussi doit-on comprendre que la liberté de rapports, définie comme tissu du politique, 

n’est pas l’échange irénique d’avis et d’opinions entre semblables. L’espace public 

démocratique est, selon Lefort, un lieu de lutte, théâtre d’un affrontement indépassable sur le 

fondement du pouvoir : « à partir du moment où les droits de l’homme sont posés comme 

ultime référence, le droit établi est voué au questionnement [...]. Or, là où le droit est en 

question, la société, entendons l’ordre établi, est en question125 ». Le conflit démocratique se 

manifeste donc comme une « opposition de droit 126» qui, dans la mesure où ce dernier est un 

« foyer immaitrisable127 », consiste en une dénonciation de la domination, qu’elle soit sociale 

(exploitation, racisme, sexisme, etc.) ou étatique. Plutôt qu’une lutte d’intérêts qui réduirait le 

politique à un rapport de forces aveugles, la lutte démocratique se distingue comme une lutte 

symbolique qui tend à mettre le pouvoir démocratique face à ses propres principes et à 

l’exposer au risque d’en être dissocié. Or, symbolique ne veut pas dire inefficace. Bien au 

contraire, les effets d’émancipation sont bien réels : « ne voit-on pas que sous la poussée de 
                                                
122 Ibid., p. 67. 
123 Ibid., p. 66. 
124 Ibid., p. 68. 
125 Ibid. 
126 Ibid., p. 69. 
127 Ibid., p. 66. 
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ces droits, la trame de la société politique ou tend à se modifier, ou apparaît de plus en plus 

comme modifiable ? »128. Lefort prend argument des luttes plurielles qui ont émergé dans les 

années 1970, luttes qui, d’après lui, ne défendaient pas des intérêts mais revendiquaient des 

droits : les ouvriers de Lip, les paysans du Larzac, les femmes, les homosexuels, les 

écologistes ont tous lutté avec succès « en référence à des principes publiquement reconnus 

qui se sont pour une part imprimés dans des lois et qu’il s’agit de mobiliser pour détruire les 

bornes légales auxquelles ils se heurtent 129». Un peu plus loin, il ajoute, admiratif, que 

« remarquables sont les concessions du gouvernement130 ».  

Est-ce à dire que Lefort nous livre la formule d’une démocratie insurgeante ? C’est sur 

le fond de cette analyse qu’Abensour croit déceler dans les droits de l’homme selon Lefort 

une « instance révolutionnaire » portée par une lutte politique où se joue « l’aspiration à une 

autre forme de communauté131 ». Pourtant, celui-ci exclut explicitement une telle perspective. 

Aucun renversement de la domination, aucune société alternative ne sont ni envisagées ni 

envisageables. On pourrait même dire que tout le dispositif conceptuel de Lefort est destiné à 

remodeler le conflit politique de sorte à bloquer les pratiques insurgeantes en les rapportant à 

la tentation totalitaire et à les remodeler en pratiques communicationnelles. En effet, le 

fondement indéterminé du social qui ouvre la société démocratique au conflit implique trois 

choses : premièrement, que la société est impossible à unifier ; deuxièmement, que le pôle du 

pouvoir est irréductible (la société étant divisée, elle doit poser à distance d’elle-même un 

pouvoir lui permettent, par sa médiation, d’acquérir son identité) ; troisièmement, que les 

sujets de la lutte sont pluriels. De là suit, pour Lefort, cette conséquence :  

« Il faut donc se résoudre à abandonner l’idée d’une politique qui comprimerait 
les aspirations collectives dans le modèle d’une société-autre ou, ce qui revient au 
même, l’idée d’une politique qui surplomberait le monde dans lequel nous vivons, 
pour laisser tomber sur lui les foudres du jugement dernier132 ». 

 
En réalité, cette conclusion est parfaitement arbitraire. Le raisonnement de Lefort repose sur 

cette idée que les pratiques de transformation radicale dont il résume le sens dans l’expression 

de « révolutionnarisme », sont une entreprise de « solution globale des conflits133 » passant 

par le projet de « fusionner » les foyers multiples de luttes en un « Peuple-Un134 » via la 

                                                
128 Ibid. 
129 Ibid., p. 73. 
130 Ibid., p. 74-75. 
131 Ibid., p. 70. 
132 Ibid., p. 78. 
133 Ibid., p. 73. 
134 Ibid., p. 84. 
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conquête de l’État puis sa destruction en vue de  l’« abolition du pouvoir135 » et de la division 

de classe. Or, une telle entreprise constitue une négation manifeste de la division originaire du 

social et, partant, de la démocratie et des droits de l’homme, en ce qu’elle est animée par « un 

fantastique attrait pour l’Un et [par] une tentation irrésistible à le précipiter dans le réel136 ». 

Certains passages semblent même aller jusqu’à imputer une pente totalitaire à toute projection 

utopique :  

« Qu’est-ce que cette [...] amoureuse étreinte de la société bonne, sinon un 
équivalent du fantasme de toute-puissance ? Qu’est-ce que le royaume imaginaire 
de l’autonomie, sinon un royaume gouverné par une pensée despotique ? »137 

 
Mais, et c’est là où le bât blesse, toute insurgeance est-elle une eschatologie de l’abolition du 

pouvoir et de la fin du conflit ? Rien n’est moins sûr. Qui mieux que Foucault a insisté sur 

l’impossibilité de supprimer les rapports de pouvoir et sur l’inexistence d’un dehors du 

pouvoir ? Il ne conclut pourtant pas à l’irréversibilité des rapports de domination. Au 

contraire, étant des relations stratégiques, ils sont toujours susceptibles d’un retournement. Si 

le plus souvent on trouve « des points de résistance mobiles et transitoires 138 » qui 

ressemblent aux luttes plurielles pour les droits évoquées par Lefort, il reste qu’elles peuvent 

avoir un caractère insurgeant de façon locale (pas de globalité nécessaire) quand elles 

renversent un rapport de forces spécifique. L’affaire Lip en est un bon exemple. Mais on peut 

également considérer avec Foucault que l’essaimage des résistances et des insurgeances peut 

se densifier et connaître un « codage stratégique  [...] qui rend possible une révolution139 ». Or, 

ce codage n’implique pas nécessairement le fantasme jacobin pour le Peuple-Un. Il peut être 

l’effet d’une convergence temporaire et « spontanée », non construite par un parti d’avant-

garde centraliste qui chercherait à se l’incorporer comme la révolution du jasmin tunisienne 

ou (mais les deux peuvent se conjuguer) le produit d’une construction hégémonique menée 

par des groupes organisés pluralistes comme le réformisme révolutionnaire d’un Jean Jaurès 

ou, encore, une construction sécessionniste comme lors de la révolte du Chiapas. Ce sont là 

trois exemples d’expériences insurgeantes dont la notion de révolutionnarisme, taillée 

uniquement à des fins antitotalitaires, ne peut rendre compte. C’est que Lefort commet une 

                                                
135 Ibid., p. 77. 
136 Ibid., p. 84. 
137 Ibid. 
138 FOUCAULT, La volonté de savoir, Histoire de la sexualité, tome 1, Paris, Gallimard, 1976, p. 127. 
139 Ibid. Outre Foucault, on peut également convoquer la réflexion de John HOLLOWAY dans Changer le monde 
sans prendre le pouvoir, Paris, Syllepse, 2008. Il y défend l’idée anti-léniniste que l’objectif de la révolution 
n’est pas de prendre le pouvoir, de conquérir l’État, mais de lutter contre le pouvoir. La révolte des dominés, 
qu’il appelle le cri, est l’affirmation d’un pouvoir, mais ce pouvoir n’est pas un pouvoir-sur, mais un pouvoir 
faire.  
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erreur analogue à celle qu’il reproche à Marx : il ne considère que l’une des versions possibles 

de l’insurgeance, à savoir celle du marxisme-léninisme, voire du stalinisme, et de l’imaginaire 

jacobin qui les sous-tend, à savoir le fantasme d’une volonté collective unitaire et homogène 

incarnée par le Parti et destinée à réaliser une société homogène. Aussi, généralise-t-il 

indûment ce qui vaut pour ce type de pratique à toutes les pratiques insurgeantes. Le discours 

lefortien se laisse donc capter par le discours de son adversaire : il pense la révolution (et le 

communisme) dans les termes mêmes que ce dernier propose. Ce faisant, et non sans ironie, 

Lefort se rapporte aux pratiques insurgeantes comme Marx aux droits de l’homme : il les 

réduit à une illusion. Si « le droit [...] n’a d’autre sens [aux] yeux [de Marx] que celui qu’il lui 

assigne dans la représentation bourgeoise » de sorte que « loin de se borner à rejeter une 

interprétation de la loi, il efface la dimension de la loi comme telle140 », on peut également 

s’amuser à affirmer que la révolution n’a d’autre sens aux yeux de Lefort que celui qu’il lui 

assigne dans la représentation marxiste de sorte que loin de se borner à rejeter une 

interprétation de l’insurgeance, il efface la dimension de l’insurgeance comme telle.    

En vis-à-vis de cette exclusion on trouve la construction d’une subjectivité politique de 

type communicationnel. Revenons aux droits de l’homme et à leur politique : quelle est la 

teneur précise de la liberté de rapports que Lefort y découvre ? De quoi sont tissés ces 

rapports ? Que l’on se souvienne qu’il découvre leur nature dans les articles 10 et 11 de la 

Déclaration de 1789, artciles consacrés à la liberté d’expression : « la liberté d’opinion est une 

liberté de rapports, comme il est dit en l’occurrence, une liberté de communication141 ». 

Précisons d’emblée que, comme chez C. Mouffe et J. Rancière, cette communication n’est pas 

pacifiée. Elle est la modalité propre aux luttes pour les droits évoquée ci-haut. Elle a donc lieu 

dans le contexte d’une division conflictuelle entre dominants et dominés. Mais ce conflit 

consiste exclusivement à prendre la parole. Le tout de la lutte est l’expression, celle qui se 

réclame des droits humains et dénonce des situations de domination. Elle revendique au 

pouvoir soit le respect de ceux qui sont institutionnalisés, soit de nouveaux droits. Autrement 

dit, la lutte est une communication entre parties en conflit dont le vecteur et l’enjeu sont le 

droit opposé à la domination, mais le pouvoir est ici constitué en interlocuteur, ce qui suppose 

qu’il est un partenaire nécessaire pour que le jeu démocratique de revendication de droits et 

leur reconnaissance puisse avoir lieu. Le caractère indépassable du pouvoir en général est 

réduit au caractère indépassable de ce pouvoir. Cette constitution communicationnelle de la 

lutte politique pose deux problèmes. Premièrement, à l’instar de Marx (à nouveau), Lefort 

                                                
140 « Droits de l’homme et politique », op. cit., p. 62. 
141 Ibid., p. 59. 
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prend pour argent comptant une conception déterminée de l’espace public, celle qui est 

dessinée dans la Déclaration de 1789, sans en saisir le sens pratique. Il ignore le rapport de 

forces qui, durant les événements révolutionnaires, a poussé les nouveaux gouvernants de 

l’Assemblée constituante à proposer un nouveau gouvernement des foules. On l’a vu au 

chapitre 7, la Déclaration doit aussi se comprendre depuis son silence. L’introduction de la 

liberté d’opinion et d’expression a pour pendant l’absence de mention de la liberté de réunion 

qui est pourtant la forme d’espace public à l’œuvre in vivo pendant la période révolutionnaire. 

Les rédacteurs se livraient donc à un exercice de circonscription de l’espace public qui le 

déréalise : la communication des opinions comme mode d’être politique n’est pas chose 

naturelle, mais le résultat d’une coupure entre l’espace public et la place publique, entre le 

langage et les mouvements de rue dont la modalité principale est celle de la prise et de 

l’occupation des lieux de pouvoir et dont la portée est insurgeante. La pensée démocratique de 

Lefort est ainsi directement tributaire de la police du politique entamée dès 1789. Elle tient 

pour évident que le sujet des droits de l’homme soit uniquement un sujet revendicatif et ne 

voit pas qu’implicitement cela signifie qu’il ne peut confronter le pôle de la domination que 

par le verbe et le contester qu’en le questionnant142.  

Or, deuxièmement, cette structuration communicationnelle du conflit politique a pour 

conséquence de laisser intact le pôle de la domination. Toute lutte pour les droits ne prend pas 

nécessairement ce tour. La Déclaration de 1789 a bien été révolutionnaire eu égard à l’Ancien 

régime et, note Lefort,  les droits de l’homme ont une portée révolutionnaire dans les sociétés 

totalitaires car ils supposent une « conception générale de la société 143», une conception 

démocratique d’une société divisée, plurielle, au fondement indéterminé, dont le totalitarisme 

est par essence la négation puisqu’il rêve d’une société Une et en refuse la division originaire. 

Ceci signifie, bien entendu, que le totalitarisme ne les viole pas par accident mais par vocation 

et, inversement, que leur revendication ne peut que l’atteindre en plein cœur : « en luttant 

pour les faire reconnaître, des dissidents s’attaquent au fondement politique du système »144. 

Mais sitôt qu’on entre dans le régime démocratique institué, lesdits droits perdent leur 

caractère insurgeant. C’est qu’il n’est pas un système comme un autre mais leur propre 

émanation et ne peut donc être nié par eux, ce qui entraine un rapport la lutte et le pouvoir qui 

porte la marque de la réduction communicationnelle du conflit. Elle se manifeste très 

précisément dans le rapport entre la conscience du droit, qui excède toujours sa réalisation, et 
                                                
142 Ce n’est pas un hasard non plus si Lefort fait de la démocratie le régime du questionnement interminable, une 
interrogation portant sur le fondement infigurable du social. 
143 LEFORT, « Droits de l’homme et politique », op. cit., p. 48. 
144 Ibid., p. 70. [Mes italiques]. 
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son inscription dans des institutions positives, rapport que Lefort qualifie d’ambigu. Si, d’une 

part, son institutionnalisation tend nécessairement vers « sa pétrification dans un corps de 

lois » qui entrave sa dynamique de liberté et d’invention toujours renouvelée, de l’autre, 

l’existence d’un État établissant un corpus de droit positif « fournit l’appui nécessaire à la 

conscience du droit 145». Cette dernière précision a des conséquences très importantes : le pôle 

de la domination qu’est l’État démocratique moderne n’est pas seulement un obstacle ou un 

point d’appui occasionnel et purement instrumental pour la lutte pour l’émancipation, il est sa 

condition nécessaire de possibilité. L’extériorité et la distance irréductibles du pouvoir, effets 

d’un conflit indépassable, ne sont pas contingents. Le social ne peut pas ne pas être représenté 

par un pouvoir par lequel il se pose en le posant à distance de lui-même. Or, la conséquence 

est que le politique ne peut pas ne pas trouver dans la représentation politique, fonction du 

pouvoir d’État, « le medium nécessaire à sa structuration146 ». Il n’est de lutte pour la liberté 

qui ne suppose son « ennemi » comme condition de cette liberté. Autrement dit, les 

changements dont sont capables les luttes démocratiques ne sont possibles que si le pouvoir 

auxquelles elles s’affrontent est à leur principe. On peut alors dire que la conflictualité 

démocratique relève non de la transformation en vue d’un avenir autre, mais de la modulation 

du déjà-là dans la mesure où il ne peut plus s’agir de renverser un pouvoir qui, enfanté par la 

révolution démocratique, reconnaît publiquement les principes des droits de l’homme. Chez 

Lefort, seuls les dissidents de l’Est sont révolutionnaires ; les contestataires de l’Ouest ne 

peuvent être que les gardiens d’une révolution qui a déjà eu lieu, les Pasdaran de la vérité 

advenue du social. On touche ici au fond du conflit démocratisé : la liberté qu’il déploie ne 

travaille pas à la transformation du présent mais à la défense et à la conquête de nouveaux 

droits dans le cadre de ce présent, si bien qu’il faut parler de liberté conservatrice. Non pas la 

conservation du réalisé — Lefort insiste inlassablement sur le caractère toujours en excès sur 

soi de la démocratie moderne qui l’ouvre à l’histoire et à la créativité de la liberté — mais la 

conservation d’une structure symbolique du social advenue avec la révolution démocratique 

dont il s’agit de maintenir l’ouverture à la liberté. La liberté doit y travailler moins à 

accoucher d’un Novum radical, qu’à la préservation et l’approfondissement de sa propre 

possibilité actuelle. Perpétuel entretien de la flamme de la liberté par elle-même. Cette 

temporalité présentiste et circulaire de la liberté démocratique, qui a moins trait au nouveau 

                                                
145 Ibid., p. 70. [Mes italiques]. 
146 Nicolas POIRIER, « La division du social : Lefort lecteur de Machiavel », in Nicolas POIRIER (dir.), Cornelius 
Castoriadis et Claude Lefort : l'expérience démocratique, Lormont, Le Bord de l’eau, 2015, p. 116. J’ai ajouté 
ce qui est surligné ici. 
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qu’au renouveau, éternel retour du printemps, Lefort la fait explicitement sienne quand il 

appelle à  

« résister à la tentation d’échanger le présent contre l’avenir [et à] faire l’effort de 
lire dans le présent les lignes de chance qui s’indiquent avec la défense des droits 
acquis et la revendication des droits nouveaux147 ». 

  
Que la lutte démocratisée ne soit plus invention d’un futur au-delà du pouvoir présent, 

cela implique sa réduction au rôle de limitation de ce même pouvoir pour l’empêcher de 

dégénérer en totalitarisme. Elle ne peut être qu’une lutte négative qui s’enracine 

ontologiquement dans le désir du peuple de n’être pas opprimé148. Comme le rappelle Nicolas 

Poirier, Lefort a, dans ses premiers textes, conçu la négativité de façon hégéliano-marxiste et 

l’émancipation prolétaire comme « le mouvement réel qui abolit l’état actuel ». Plus tard, 

avec l’abandon de la perspective révolutionnaire, «  il ne s’agit plus pour Lefort d’insister sur 

le fait que les dominés, ‘‘prolétariat’’ ou ‘‘peuple’’, doivent faire l’expérience de la négativité 

et viser un horizon où serait transformée l’intégralité de leur condition149 ». La nouvelle 

négativité consiste plutôt en une limitation du pouvoir de l’État. Mais, ce ne sont pas, comme 

dans le libéralisme, les individus qu’il s’agit de protéger contre l’État, mais le rapport social 

lui-même qui, dans son indétermination et son ouverture, est le terreau d’une liberté 

indéfiniment renouvelée par les luttes, qu’il faut préserver de toute captation totalitaire animée 

par le fantasme de l’Un. C’est que l’État est intrinsèquement le lieu où s’engendre une 

tendance à « la concentration des moyens des production, d’information, de réglementation et 

de contrôle des activités sociales150 ». C’est pourquoi il pense que l’émancipation par la 

conquête de l’État est une illusion dangereuse et qu’il convient mieux de s’en remettre aux 

revendications plurielles de droits issues de la société civile :  

« C’est du sein de la société civile, sous le signe de l’exigence indéfinie d’une 
reconnaissance mutuelle des libertés, d’une protection mutuelle de leur exercice, 
que peut s’affirmer un mouvement antagoniste de celui qui précipite le pouvoir 
étatique vers son but151 ».  

 
La lutte démocratique est par conséquent un travail non plus de transformation mais de 

conjuration des risques de despotisme et de préservation des chances présentes de liberté.  

De là suit un rapport spécifique à l’histoire. Pointer l’opération de limitation du travail 

de la lutte à la conservation du présent ne signifie pas que Lefort nie l’histoire. Plus 

                                                
147 LEFORT, « Droits de l’homme et politique », op. cit., p. 86. 
148 Voir chapitre 1. 
149 N. POIRIER, op. cit., p. 116 
150 LEFORT, « Droits de l’homme et politique », op. cit., p. 77. 
151 Ibid., p. 78. 
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exactement, il nous livre une conception présentiste de l’histoire : il y a bien un travail et une 

expérience de liberté qui se manifeste par la revendication de nouveaux droits, mais cette 

liberté ne peut que se déployer dans la limite démocratique déjà là. L’expérience 

démocratique telle qu’il l’envisage n’est donc pas une clôture des possibles, car elle est 

indéterminée, toujours ouverte et en excès sur toute réalisation, comme il ne cesse de le 

rappeler. Dont acte. Pour autant, en faisant de cette indétermination un fondement originaire 

— fût-t-il vide — qui commande le destin du politique, la pensée de Lefort a pour effet 

discursif de circonscrire les pratiques de liberté à un seul type de devenir. L’histoire de la 

liberté apparaît alors comme une démocratie infinie qui toujours travaille à se maintenir ou se 

retrouver comme démocratie. Mais s’il n’y a plus lieu d’échanger le présent contre le futur, si 

le nouveau doit céder le pas au renouveau, n’assiste-t-on pas alors, d’une certaine façon, à la 

construction discursive d’une conscience politique marquée par la conviction de la fin de 

l’histoire ? Le discours de Lefort est morphologiquement semblable à celui d’un Fukuyama 

décrétant que la démocratie libérale existante est le sommet et le terminus de l’histoire 

humaine. Bien entendu, le philosophe français ne fait absolument pas l’éloge de l’existant et 

insiste toujours sur la dimension en excès de l’expérience démocratique sur ses propres 

réalisations. Pour autant, si elle n’est pas réalisée comme un fait, elle est symboliquement 

advenue comme principe générateur152. Nous vivons sous son signe depuis la Révolution. Or 

ce signe est notre maître. Le discours lefortien prend ainsi l’allure d’un utopisme conservateur 

affirmant qu’il n’y a pas d’autre possible (souhaitable) que celui qui reproduit et approfondit 

les structures fondamentales non du réel mais de l’advenu, à savoir la structuration 

symbolique démocratique du politique et le type d’institution, cette fois factuellement existant, 

qui lui permet d’être153. 

 

 

 

 

 

 
                                                
152 Lefort dit des droits de l’homme qu’« on doit se garder de leur conférer une réalité dans notre propre société. 
Ces droits sont [...] des principes générateurs [...]. Ils n’existent pas à la manière d’institutions positives, dont on 
peut inventorier les éléments de fait, même s’il est sûr qu’ils animent des institutions. Leur efficacité tient à 
l’adhésion qui leur est apportée [...]. Bref, les droits ne se dissocient pas de la conscience des droits ». Ibid., p. 
70-71. 
153 Au sujet des droits toujours, il précise immédiatement après la précédente citation : « Mais il est non moins 
vrai que cette conscience des droits se trouve d’autant mieux partagée quand ils sont déclarés, que le pouvoir 
affirme s’en faire le garant, que sont rendus visibles par les lois les repères des libertés ». Ibid., p. 71. 
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CONCLUSION : Éléments pour une conflictualité par-delà la démocratie 

 

Peut-être peut-on résumer ce qui réunit les philosophies radicales de la démocratie par 

cette description que propose C. Colliot-Thélène du positionnement et de la conception du 

conflit que se font Etienne Balibar et Lefort, et qui peut parfaitement s’appliquer à C. Mouffe 

et J. Rancière : 

« [...] le déplacement qui s’est opéré il y a une vingtaine d’années de la question 
de la révolution à celle de la citoyenneté a eu pour conséquence que [leur] 
radicalisme ne vise plus l’éradication du pouvoir, non plus que sa conquête ou la 
participation à celui-ci, mais qu’il prend acte de son irréductible extériorité. Le 
pouvoir est désormais conçu comme le partenaire nécessaire d’une relation 
conflictuelle qui ne peut connaître que des solutions provisoires, le destinataire de 
revendications qui le présupposent en même temps qu’elles ne cessent de le mettre 
en question154 ».  

 
Le politique est, dans ces discours, l’objet d’une opération de réduction qui impose une ligne 

de partage entre des pratiques conflictuelles communicationnelles et des pratiques 

conflictuelles porteuses d’un grand danger qu’il convient de conjurer. Chez C. Mouffe, ce 

danger est celui de la guerre meurtrière des identités qui se déchirent ; pour J. Rancière, il est 

celui de la guerre servile où s’abîment les révoltes non « isophones » ; quant à Lefort, sa 

crainte est celle d’un basculement du désir de liberté dans la nuit de la servitude totalitaire. La 

pensée démocratique radicale contemporaine porte profondément la trace du remaniement des 

catégories de pensée opéré par la police démocratique qui travaille, ici au niveau du discours, 

à dessiner un type de rapport spécifique de subjectivité politique à la rétivité gouvernable.  

Pour clore ce chapitre, je voudrais exhiber des pratiques d’émancipation insurgeantes 

qui échappent à cette police et qui demeurent donc fondamentalement impensables pour la 

philosophie démocrate de la démocratie, y compris dans sa version radicale. Premièrement, je 

prolongerai la réflexion sur le cas des émeutes, réduites par J. Rancière à une guerre servile, 

pour montrer que l’absence de langage ne signifie pas l’absence de politique. Leur politique 

passe nécessairement par la violence. Mais, il ne faudra pas déduire de là un éloge de la 

violence contre la communication. Mon objectif est autre : même si j’ai pointé le caractère 

assujettissant du rôle attribué au langage et au droit, mon propos ne consiste pas à rejeter tout 

usage du langage ou du droit au nom de la transformation émancipatrice. Il n’est pas question 

de jouer les agitations de rue et le mutisme de la violence émeutière contre des espaces 
                                                
154 Catherine COLLIOT-THELENE, « L'interprétation des droits de l'homme: enjeux politiques et théoriques au 
prisme du débat Français », Trivium, n°3, 2009. [Mes italiques].   
URL : http://journals.openedition.org/trivium/3290 
 



 

 467 

publics institutionnels. Mon objectif a été au contraire de montrer comment ces deux 

dimensions ont été séparées par la police démocratique de façon à expurger le politique de 

toute pratique insurgeante. C’est pourquoi, deuxièmement, je voudrais esquisser la possibilité 

de concevoir un langage insurgeant non communicationnel et, troisièmement, un droit 

insurgeant non revendicatif — bref, un langage et un droit politiques par-delà la démocratie et 

son ombre. Enfin, pour conclure, je clarifierai le rôle du modèle de la guerre pour penser le 

politique. 

 

« L’inarticulable » 

Le tour communicationnel de la pensée radicale contemporaine, disais-je, a rendu 

politiquement inintelligibles les pratiques qui ne passent pas par le langage mais par une 

violence muette. C’est le cas des émeutes de 2005 que J. Rancière ne parvient pas à saisir 

autrement qu’en les reléguant aux convulsions d’esclaves dont les corps se contractent sous 

les coups des maîtres. Dans La résistance infinie, Alain Brossat évoque cette expérience 

politique spécifique qu’est l’inarticulable. Réfléchissant à la signification des actes de 

violence en politique dont les responsables n’ont émis aucun discours de justification, laissant 

les observateurs avec le spectacle sidérant du bruit et de la fureur de la destruction, il écarte 

les explications psychiatriques (« ce sont des fous ! ») et tératologiques (« ce sont des 

monstres ! »), car elles dépolitisent l’événement et ne peuvent saisir ce qui s’y joue en termes 

de lutte et de domination de sorte qu’elles n’y entendent rien. Des auteurs muets d’actes 

violents, A. Brossat nous dit qu’ils sont « en délicatesse avec le langage » et qu’ils éprouvent 

« une difficulté spécifique à enchainer une action sur un discours et un discours sur une 

action155 ». Nous aurions affaire à une « plèbe dont le destin serait de faire image (exposable 

en tant qu’associée à des images de danger, de désastre, de cauchemars), à défaut d’être 

instituée dans le langage156 ». Etre une image avant d’être une voix, tel est en effet le régime 

d’existence publique de la jeunesse de banlieue qui les réduit au spectacle médiatique du 

fracas et de la désolation157. Aucun émeutier ne prendra la parole, ne désignera de porte-

parole, pour émettre des revendications ou présenter un tort. D’où vient ce silence qui 

accompagne tant de bruit ? A. Brossat choisit de développer une réponse à partir d’une fiction, 

Billy Budd, marin de Herman Melville, qui raconte l’histoire d’un jeune marin anglais arraché 

à son navire marchand nommé Les Droits de l’homme et embarqué de force sur le Bellipotent 
                                                
155 Alain BROSSAT, La résistance infinie, Paris, Lignes, 2006, p. 62. 
156 Ibid. 
157 Voir, Jérôme BERTHAUT, La banlieue du « 20 heures ». Ethnographie de la production d’un lieu commun 
journalistique, Marseille, Agone, 2013. 
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pour mener la guerre à la France révolutionnaire. Figure christique, innocence pure, qui a 

tendance au bégaiement sous le coup de l’émotion, il subit la persécution diabolique de John 

Claggart le maître d’armes qui, comme tous, l’aime mais entreprend de le détruire car il ne 

peut supporter de s’avouer la nature homosexuelle de son amour. A. Brossat attire l’attention 

sur les procédés très spécifique de ce persécuteur :  

« il y a du côté de Claggart, ce paradoxe d’une figure de pouvoir entièrement 
despotique, policière, installée dans l’élément de l’illimitation [...], mais qui 
récuse ici les moyens courants de la cruauté et de la férocité. Dans son 
affrontement avec Billy, Claggart ne gouverne pas à la terreur et à l’effroi [...] 
mais au logos158 ». 

 
Sa domination se manifeste en effet à travers la pleine maîtrise du langage qu’il monopolise et 

manipule à souhait et dont il fait « un instrument de violence morale et politique destructive, 

une violence qui a cependant l’apparence du vrai 159». En effet Claggart excelle dans l’art du 

mensonge et de la duplicité et finit par accuser l’innocent Billy d’insubordination, de trahison 

et de rébellion. Or, quand le jeune marin est invité à s’exprimer et à se défendre par le très 

droit et juste Capitaine Vere, aucun mot ne sort de sa bouche. Melville décrit la scène ainsi :  

« Cet appel ne suscita chez Billy qu’une étrange gesticulation muette et un 
gargouillement étranglé ; la stupeur causée par l’accusation assénée si soudain à 
sa jeune inexpérience, et peut-être aussi l’horreur que lui inspiraient les yeux de 
son accusateur mettant à jour son défaut d’élocution latent et l’intensifiant au 
point de lui lier convulsivement la langue160 ».  

 
L’accaparement du langage par le bourreau, sa désappropriation chez la victime réduite à des 

convulsions corporelles, va déboucher sur un acte de violence extrême. Billy Budd tue 

Claggart d’un coup de poing tout en hurlant « un… un… un… démon ! ». Le monopole que 

ce dernier a sur la parole a rendu cette issue inévitable : « Devenu irréfutable, le maître inique 

ne pourra être repoussé que sur un mode exterminateur (extrême et hyperviolent)161 ». En 

d’autres termes, dans cette situation, le traitement du tort par le langage, que ce soit par la 

controverse ou par la mésentente, est impossible. C’est ce que conclut A. Brossat au sujet de 

la mésentente rancièrienne qui fait du conflit une adresse et un commentaire de la situation de 

parole et de présentation du compte litigieux des incomptés : « ce modèle ne fonctionne pas, 

car  le processus d’égalisation conflictuelle est d’emblée exclu par la perte du langage dont le 

plébéien connaît l’épreuve162». 

                                                
158 A. BROSSAT, La résistance infinie, op. cit., p. 75. 
159 Ibid., p. 74. 
160 Herman MELVILLE, Billy Budd, marin, cité dans ibid., p. 70. 
161 Ibid., p. 75. 
162 Ibid., p. 79. 
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Mais, au-delà du cas de Billy Budd, et de façon plus radicale encore, le silence d’un 

dominé peut être actif et non subi car motivé pour cette raison que, s’il n’est pas incapable de 

parler, il reste inapte à parler sa langue car la domination l’en a privé pour lui imposer la 

sienne si bien que toute contestation ne fera que confirmer le langage même de la domination. 

C’est un peu comme si Billy Budd avait réussi à s’exprimer, mais en le faisant, donnait, à son 

corps défendant, raison à Claggart. Si les émeutiers de 2005 avaient pris la parole en 

revendiquant, dans le langage de la démocratie régnante, leur citoyenneté et le traitement égal 

qui doit en découler mais qui chaque jour est nié, le pouvoir démocratique pourrait leur 

répondre : « mais si vous êtes des citoyens, pourquoi vous comportez-vous comme des 

criminels ? Pourquoi insultez-vous quotidiennement la police et caillassez-vous les 

pompiers qui font leur travail ? Pourquoi ne vous exprimez-vous pas pacifiquement par des 

manifestations déclarées en préfecture et pourquoi ne votez-vous pas ? Vous n’êtes donc pas 

des citoyens mais des séditieux et des criminels ». Et si en prenant la parole ces jeunes 

dénonçaient la ségrégation raciale qui les maintient en situation d’exclusion sociale, le 

pouvoir leur répondrait : « mais de quelle race parlez-vous ? Ma constitution le dit : je suis 

‘‘sans distinction de race’’. Vous êtes des citoyens à part entière et avez les mêmes droits que 

tous les autres ». En d’autres termes, si les dominés revendiquent leur égale citoyenneté, on 

leur rétorquera qu’ils ne sont pas de vrais citoyens, et s’ils regrettent de ne pas l’être, on leur 

répondra qu’ils le sont. Duplicité retorse du discours dominant qui rend la cause du 

banlieusard inarticulable en l’enfermant par avance dans une contradiction. Le syllogisme de 

l’égalité est rendu impossible. Le langage démocratique que J. Rancière tente de réhabiliter en 

montrant, contre le marxisme qui en a fait une forme trompeuse, que le mouvement ouvrier 

s’est appuyé sur lui pour démontrer l’égalité, est fondamentalement piégé. D’où le mutisme et 

la violence inévitables. 

Qu’est-ce qui fait alors des gestes comme ceux de Budd ou des émeutiers des gestes 

insurgeants ? Sont-ils des modes d’action par défaut, signe d’une dépossession profonde de 

sujets réduits effectivement à l’animalité qui vocifère ? En quoi cette violence a-t-elle un sens 

politique ? La violence de Budd est une révolte contre un homme inique à la malignité totale. 

Mais c’est évidemment un geste de désespoir. Claggart a gagné la partie car plus rien ne peut 

lui être rétorqué. Il est parvenu à disposer de tout le dire, si bien qu’une fois son accusation 

terminée, tout était dit. Ne restait donc que la violence. De même, dans le cas des émeutiers de 

2005, il s’agissait d’un soulèvement contre la police et ses violences, mais aussi plus 

généralement contre une situation d’humiliation économique et culturelle qui est faite aux 

gens par la société française. Il faut bien comprendre que les émeutes ne sont pas de purs 



 

 470 

actes de destruction mus par une subjectivité psychotique en décompression ou par 

décrochage moral monstrueux, ni même, faut-il ajouter, par une aliénation profonde, une 

altération radicale des capacités humaines. Ils manifestent au contraire une affirmation de 

liberté et d’égalité sur un mode très particulier, aporétique à n’en pas douter, voire 

contradictoire, qui active une violence « destinée à foudroyer [...] le persécuteur [...], une 

violence qui se conçoit comme absolue et, à ce titre même, absolument rédemptrice 163». Elle 

peut se présenter de deux manières déjà aperçues en conclusion du chapitre 3 : soit sur un 

mode vengeur qui procède à une égalisation « nihiliste » en provocant une douleur ou une 

destruction mutuelle (égalité dans la souffrance ou dans la mort. Puisque je souffre, nous 

souffrirons tous), soit sur un mode « intégralement vindicatif164 » qui inverse par la force 

brute les positions dans le rapport de domination, ne serait-ce que de façon passagère (passage 

de la soumission à la domination : « tu m’as dominé, je te domine à mon tour »165).  

Ce premier aperçu d’une pratique transgressive de la police démocratique peut bien 

paraître effrayant et on pourrait, à bon droit, se demander s’il ne vaut pas mieux 

s’accommoder des machines communicationnelles de la démocratie pour tenter de les 

perturber et de les problématiser. Mais, il ne faut pas croire que cette analyse tend à ne laisser 

de choix qu’entre la contestation démocratique pacifique et la violence salvatrice (ce qui 

relèverait davantage du chantage). La critique menée ici ne cherche pas à présenter ces 

pratiques violentes comme une alternative à la démocratie, mais comme ce qu’elle rend 

incompréhensible et qu’elle anomise en les criminalisant, ce qui revient à fermer les yeux sur, 

et donc à reconduire, les rapports de domination contre lesquelles elles se sont insurgées en 

op-posant, à leur manière, la possibilité d’un monde autre. 

 

« Dégage ! » 

La critique de la réduction communicationnelle du conflit ne saurait donc être un rejet 

du langage en politique au profit d’une mystique de la violence. Au contraire, elle permet de 

dégager un sens spécifique du langage politique qui serait de type insurgeant. Est-ce une 

absurdité de suggérer un langage sans communication ? Dans le paradigme communicationnel, 

le langage se comprend depuis sa capacité à nouer des liens et à projeter un horizon de sens 

commun. Chez Habermas, les prétentions à la validité scientifique, pratique ou esthétique font 

toujours signe vers des mondes communs tissés par l’intercompréhension : les mondes 
                                                
163 Ibid., p. 81-82. 
164 Ibid., p. 82. 
165 C’est dans la volonté de faire durer cette inversion que se loge, peut-être, la possibilité d’une subjectivation 
fasciste chez les dominés.  
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objectif, social ou subjectif. Pourtant, il n’est pas dit que là se trouve l’entière essence du 

langage.  Le considérer, c’est saisir le langage du point de vue de son pouvoir de socialisation 

par le sens et donc de constitution d’un ordre symbolique. Quand il est question des pratiques 

insurgeantes qui travaillent à défaire l’ordre présent du monde social, à le rendre impossible, 

il n’est pas nécessairement orienté vers le partage d’une signification (par la mise entre 

parenthèses des situations asymétriques des interlocuteurs) rendue possible au sein d’une 

communauté de communication, mais il se déploie également comme déchirure du langage 

quotidien, comme brisure du monde de significations partagées par défaut que certains 

subissent quand d’autres en profitent. C’est un langage qui ne se communique pas. Nul 

ésotérisme ici : il signifie qu’il n’y a pas de signification commune ni de monde commun qui 

en serait l’horizon. Cette idée n’est pas contradictoire si l’on prête attention à la logique 

énonciative propre aux situations insurrectionnelles ou révolutionnaires. Prenons comme 

exemple cette performance verbale particulière qu’a été le slogan « Dégage ! » durant la 

révolution tunisienne de 2011. Cet impératif adressé au tyran Ben Ali incarne l’acte de 

langage étonnant de l’insurgeance révolutionnaire. Les insurgés signifient que plus aucun 

échange n’aura lieu avec le tyran. C’est une fin de non recevoir qui lui retire son droit à 

interagir en langage, le terme de toute possibilité pour lui de signifier politiquement, de 

s’adresser à eux. « Dégage ! » est donc un acte de langage dont le succès repose 

paradoxalement sur le refus de laisser le droit à la parole, donc sur la négation de 

l’interlocuteur au moment même où l’on s’adresse à lui. Il fait comprendre qu’il n’y a plus 

rien à se dire et qu’il n’est plus possible de se comprendre, de signifier et de faire monde 

ensemble, que le monde initié par l’insurrection signifie la fin de son monde. Ce langage tenu 

par les Tunisiens à celui qui fut leur maître est la marque d’un conflit insurgeant dont 

l’agonisme démocratique de C. Mouffe non seulement ne peut rendre compte, mais contribue 

à rendre impossible car il exige que les adversaires partagent des principes communs sans 

quoi il y aurait une chute dans l’antagonisme. Mais cet antagonisme est-il la révolution elle-

même ? Est-ce elle qu’il convient de conjurer ? Ce cas de figure n’est pas envisagé par C. 

Mouffe qui revendique ne réfléchir que dans le cadre des démocraties occidentales dont elle 

ne questionne jamais le bienfondé166. Ce langage échappe aussi au schéma rancièrien du 

                                                
166 J’ai eu le privilège de pouvoir exposer mon argument à Chantal Mouffe en personne lors de la Fourth 
Graduate Conference of Political Theory, organisée par Sciences Po Paris au CEVIPOF en juin 2016 et dont elle 
était l’invitée d’honneur. J’ai pu lui indiquer que le schéma conceptuel agonisme/antagonisme ne pouvait 
prendre en charge le cas de ces « énoncés insurgeants ». Elle me répliqua alors qu’il était normal que ce genre 
d’énonciation remettant en cause le monde présent dans sa totalité ait été possible dans la Tunisie de 2011, car 
elle n’était pas une démocratie. C’est le caractère dictatorial de son régime qui appelait une conflictualité de ce 
genre. Mais, en démocratie, précisa-t-elle, cela n’a pas lieu d’être pour cette raison que l’oppression y serait 
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commentaire, et battu en brèche par lui, car le tyran n’est plus un destinataire à qui faire 

reconnaître son égalité d’être parlant. Il n’est pas celui à qui il faut faire reconnaître que l’on 

« compte ». En effet, les motifs de l’honneur et de la dignité bafoués étaient très présents 

comme ressorts subjectifs durant le soulèvement, si bien qu’il aurait été humiliant à un point 

insoutenable que de faire de Ben Ali un interlocuteur à qui demander une reconnaissance. 

Toute prise de parole de sa part était devenue parfaitement intolérable. Or, ceci implique que 

le conflit déployé ne consiste pas à se faire compter comme « incompté » au sein du tout 

social (reconnaissance du tort et réparation) mais à compter plus que tout. Il y a un 

débordement complet des rapports de domination dont les schémas de l’agonisme, de la 

mésentente et de la revendication de droits ne peuvent rendre compte. Si C. Mouffe, J. 

Rancière et Lefort ne peuvent l’envisager, c’est parce que leurs modèles sont 

fondamentalement dépendants du paradigme de la communication qui pose, a minima, que 

« l’intercompréhension est inhérente au langage humain comme son telos 167». Mais, les 

slogans de la révolution de jasmin exhibent un usage inédit où la cessation de 

l’intercompréhension devient le telos du langage et la compréhension son moyen. Les 

insurgés ouvrent en effet la possibilité d’un monde émancipé qui ne se discute pas. En ce sens, 

le langage insurgeant est ce qui introduit de l’incommensurable entre dominants et dominés, 

c'est-à-dire un monde de signification qui n’a aucune commune mesure avec celui de la 

domination et se présente à elle comme une anomalie qu’elle ne peut assimiler. 

 

« Le nouveau droit » 

La critique de la réduction communicationnelle a aussi montré comment, s’agissant de 

Lefort, cette réduction le conduit à penser la jonction entre la lutte et les droits de l’homme 

selon un schéma revendicatif qui fait du pouvoir un partenaire nécessaire. Pour autant, le droit 

ne se réduit pas à cette dimension (ni à celle d’une technique de pouvoir). Affirmer ses droits 

ce n’est pas nécessairement les faire reconnaître par un pouvoir devenu condition de leur 

expression même. On trouve notamment les linéaments d’une telle approche chez Foucault. 

On lui attribue très souvent, et non sans raison, un antijuridisme qui lui fait traiter le droit 

comme la superstructure idéologique des mécanismes disciplinaires. Il estime, en effet, que le 

                                                                                                                                                   
sinon incomparable, en tout cas moindre. Cette réponse est pourtant loin d’être satisfaisante, non seulement 
parce qu’elle traite la démocratie comme une valeur absolument évidente, mais également parce qu’elle 
présuppose, là aussi, un schéma de pensée qui rappelle celui de Lefort et fait étrangement écho, 
morphologiquement, à la théorie de la fin de l’histoire de Fukuyama. En effet, dire qu’il n’y a pas de pratique 
révolutionnaire en démocratie, qu’une fois advenue la démocratie, il n’y avait nul sens à vouloir une 
transformation radicale des conditions de vie revient à dire que l’histoire a atteint une forme de terminus. 
167 J. HABERMAS, Théorie de l’agir communicationnel, t. 1, trad. Jean-Marc Ferry, Paris, Fayard, 1987, p. 297. 



 

 473 

droit envisagé depuis la théorie normative et la problématique de légitimité comme un rapport 

de souveraineté, masque le fonctionnement effectif de la domination. Il ajoute qu’une lutte au 

nom du droit, non seulement manque sa cible mais la renforce car elle ne voit pas que le droit 

est récupéré par des dispositifs disciplinaires qui ont remplacé la dualité du permis et du 

défendu par celle du normal et de l’anormal. Dans le domaine pénal, le schéma loi-infraction-

châtiment est colonisé par un autre : norme-déviance-correction. Foucault pourrait donc 

répondre à Lefort que si les prisonniers se contentaient de revendiquer le respect de leurs 

droits par l’institution carcérale, ils ne feraient que reconduire leur assujettissement 

disciplinaire. Il invite alors à considérer que le rapport politique est fondamentalement un 

rapport guerrier, un rapport de forces que le droit conçu comme rapport de souveraineté 

dissimule. Est-ce à dire qu’il convient d’abandonner le droit et n’envisager l’action politique 

que comme un rapport de forces aveugles ? Tel n’est pas le cas pour Foucault qui envisage 

plutôt de penser un autre droit (aspect ignoré par ses critiques) qui échappe à la problématique 

de la légitimité, un droit qui se pense plutôt depuis le modèle de la guerre comme partie 

prenante d’un rapport de force. Qu’est-ce à dire ? Ne prend-on pas ici le risque de réduire le 

droit à la force, le juste au fait ? Voici la proposition foucaldienne : pour résister au pouvoir 

disciplinaire :  

« A dire vrai, pour lutter contre […] le pouvoir disciplinaire dans la recherche 
d’un pouvoir non disciplinaire, ce vers quoi il faudrait  aller ce n’est pas l’ancien 
droit de la souveraineté ; ce serait dans la direction d’un nouveau droit, qui serait 
anti-disciplinaire mais qui serait en même temps affranchi du principe de la 
souveraineté168 ». 

 
Autrement dit, il y aurait une notion de droit qui s’articulerait en dehors de la problématique 

de la souveraineté et de la légitimité et qui nous permettrait de penser les droits de l’homme 

d’une autre façon. Mais quelle est-elle ? Les indications de Foucault à ce propos son 

rarissimes. On peut commencer par des caractérisations négatives. Il n’est pas un droit 

illégitime, mais par-delà l’opposition du légitime et de l’illégitime. C’est à même les rapports 

de force qu’il faut le saisir, i.e. en termes de lutte, de combat, d’affrontement, de stratégie, de 

victoire et de défaite, bref en faire une force. Mais cette idée semble détacher le droit du juste. 

N’est-ce pas rejeter ce qui fait son sens même et le distingue du fait, à savoir son caractère de 

devoir être ? Est-ce le rapporter à l’idée contradictoire de droit du plus fort ? Si le droit est à 

ressaisir depuis le modèle de la guerre, alors il ne peut être que le droit d’un camp. Mais n’est-

ce pas reconduire la réduction du droit à la force factuelle ? 

                                                
168 FOUCAULT, « Il faut défendre la société » : Cours au Collège de France, 1976, Seuil-Gallimard, 1997, p. 36. 
[Mes italiques]. 
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A bien lire Foucault, on peut avancer que ce droit est à penser hors du « triple 

préalable du sujet, de l’unité et de la loi169 ». Cela signifie, premièrement, que le sujet de droit 

insurgeant ne préexiste pas au rapport de force qu’il engage avec une force antagonique mais 

se construit par à travers ce rapport. Rien de tel qu’un jusnaturalisme ou un individualisme 

libéral. Mais, deuxièmement, contrairement à Lefort et d’autres qui admettent cette dimension 

non donnée du sujet, ce droit n’est pas ce qui se revendique auprès d’un pôle de pouvoir tenu 

pour une nécessaire médiation permettant à la société de se ressaisir dans son unité (malgré sa 

division). Il ne tend pas vers un ordre politique où la pluralité s’unifierait de façon juste et ne 

fait pas société avec le pôle de la domination. Il est un sujet du droit d’un camp contre un 

autre, un sujet strictement divisant. C’est le droit des Niveleurs, des révolutionnaires français, 

etc.   Enfin, la juste limitation du pouvoir et de ses excès n’est pas son affaire. Il ne circonscrit 

rien de tel qu’une sphère de légitimité pour de la domination mais s’attaque à elle comme le 

pôle d’une relation à détruire. Par conséquent un tel droit se déploie depuis une perspective 

singulière, celui du camp de celui qui le déclare dans un rapport de forces historiquement 

situé. Il n’est pas neutre, ni a priori universel, mais partisan, partie prenante d’une bataille. 

Foucault dit du sujet d’un tel droit qu’il  

« tient le discours du droit, il fait valoir le droit, il le réclame. Mais ce qu’il 
réclame et ce qu’il fait, ce sont ‘‘ses’’ droits — ‘‘c’est nos droits’’, dit-il : droits 
singuliers, fortement marqués par un rapport de propriété, de conquête, de victoire, 
de nature170 ». 

 
Ce nouveau droit, porté par un sujet singulier, n’est pas ce qui doit rendre justice aux parties 

du conflit, ce qui doit régler la juste coexistence. Aussi, le rapport au pouvoir qu’il implique 

n’est pas celui d’une revendication qui le présuppose en même temps comme condition 

nécessaire de son existence. Il entre en guerre avec lui et le traite comme un « ennemi ». Il 

s’agit, dit Foucault de « déclarer la guerre en déclarant des droits171 » et d’entamer une lutte 

qui « déchire la société et [...] parle de droit [...] pour déclarer la guerre aux lois172 ». Déclarer 

ce droit, le faire advenir, c’est obtenir une victoire contre telle ou telle domination, préfigurer, 

au moment de son énonciation, un monde où elle est défaite, c'est-à-dire lui op-poser la 

virtualité d’un monde qui lui est incommensurable car il la rend impossible. Mais en quoi un 

tel droit guerrier ne s’abîme-t-il pas dans la force brutale, fût-elle celle de la révolte ?  

                                                
169 Ibid., p. 38.  
170 Ibid., p. 45. 
171 Ibid., p. 64. 
172 Ibid., p. 64. 
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Bien qu’il soit l’une des modalités d’une force singulière, celle de l’insurgeance, il 

n’est pas dénué de valeur. Il n’est pas un droit universel, mais il a affaire à l’universel qui 

n’existe que dans ses déclarations singulières. Par opposition à une norme qui se caractérise 

par son caractère d’universel extensif, la valeur de ce droit consiste dans le déploiement d’une 

vérité, celle d’une liberté et d’une égalité qui s’éprouvent à même leur déclaration singulière 

sur le mode spécifique de la transgression et de l’égalisation. La vérité n’est pas neutre : « on 

dira d’autant mieux la vérité qu’on est dans un camp173 » ajoute Foucault avant de préciser :   

« On a un discours historique et politique […] qui prétend à la vérité et au bon 
droit, à partir d’un rapport de force, pour le développement même de ce rapport de 
force, en excluant, par conséquent, le sujet qui parle – le sujet qui parle du droit et 
cherche la vérité – de l’universalité juridico-philosophique 174».    

 
Nulle contre-normativité n’est posée ici qui fonderait l’universalité d’un nouvel ordre où 

chacun trouvera sa juste place et fonction. Affirmer son droit dans la lutte c’est « poser un 

droit frappé de dissymétrie, fonder une vérité liée à un rapport de force, une vérité arme et un 

droit singulier175 ».  

 On pourrait objecter qu’un tel droit ignore l’institution et son rôle dans le politique et 

se réduirait à une existence éphémère, celle d’une révolte sans lendemain, car aucune force 

publique ne viendrait le soutenir et l’installer dans la durée. Mais, à l’inverse, l’institution 

tend à pétrifier le mouvement insurgeant de libération et d’égalisation. Pour sortir de ce 

dilemme classique, il y a deux possibilités. Ou bien reconnaître l’éphémère de l’insurgeance 

et se satisfaire, comme Arendt176, de ce que la libération est reconduite en liberté, que la 

révolution se mue en institutions d’une société démocratique libre. Mais ce serait là accepter 

subrepticement la dualité de l’insurgeance et de l’institution car cette dernière viendrait 

relayer et remplacer la première qui doit se muer en simple revendication. Ce serait également 

ainsi renoncer à la perspective d’une transformation du monde et tomber dans un utopisme 

conservateur qui considère, d’une certaine manière, que la lutte finale a déjà eu lieu. Ou bien, 

considérer qu’en réalité, des institutions peuvent maintenir dans la durée la dynamique 

insurgeante de la libération per se. C’est exemplairement le cas dans la constitution de 1793 

qui, dans l’article 35, consacre le droit à l’insurrection, qui donc, en d’autre termes, consacre 

un droit de faire la guerre au droit. On trouve chez Fichte, par exemple, des réflexions en ce 

sens. Dans son Fondement du droit naturel, il promeut la mise en place d’une institution 

                                                
173  Ibid., p. 46. 
174 Ibid., p. 46.  
175 Ibid., p. 46.  
176 Voir Hannah ARENDT, De la révolution, trad. M. Chrestien, Paris, Gallimard, 2013.   
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appelée « éphorat177 ». Elle consiste en une « puissance absolument négative » qui doit être 

intégralement indépendante des pouvoirs « positifs » que sont le législatif et l’exécutif, à 

savoir la domination. Les éphores, élus sans candidature (car elle favorise les brigues), avec 

un mandat impératif et pour un temps bref, ont pour rôle d’exercer « un pouvoir absolument 

prohibitif » capable de « suspendre le pouvoir public tout entier et dans toutes ses parties178 ». 

Mais se pose évidemment la possibilité d’une corruption des éphores et d’une pétrification des 

élans insurgeants que l’éphorat est censé reconduire à un niveau juridico-institutionnel. Or, 

c’est là que la solution de Fichte se distingue le plus radicalement des habituels mécanismes 

de limitation, comme la balance des pouvoirs et les garde-fous constitutionnels libéraux ou la 

place faite, comme chez Lefort, à la contestation/revendication. Le philosophe allemand 

propose, en ce cas, un « supplément d’éphorat », ce qui n’est rien d’autre qu’une insurrection 

populaire proprement dite, c'est-à-dire un renversement du pouvoir. Ainsi, que ce soit avec la 

Constitution de 1793 ou l’éphorat imaginé par Fichte, on a affaire à un rapport entre 

institution et insurgeance oublié sous le règne de la perspective démocratique. Il n’est plus 

question soit de les opposer absolument, soit de charger la première de neutraliser la seconde 

en élaborant un moyen de résistance alternatif à elle (ce en quoi consiste très exactement 

l’opération de la police démocratique). Ces deux exemples indiquent que l’institution n’est 

pas nécessairement dans un rapport d’extériorité à la lutte. Elle n’est pas cette instance 

hétérogène qui lui reconnaîtrait ou lui refuserait des demandes, mais peut l’inclure en elle, la 

prolonger et lui donne priorité sur elle-même. C’est le sens précis du « supplément 

d’éphorat » que de faire passer la libération devant la liberté. 

 

Guerre sociale, insurgeante ou destructive 

Il reste un dernier point à éclaircir. Si l’insurgeance se pense depuis le modèle de la 

guerre, en quoi diffère-t-elle de l’antagonisme redouté par C. Mouffe et qu’elle appelle à 

désamorcer ? Pour répondre, je m’appuierai sur une remarque du Manifeste du parti 

communiste. Après avoir posé que la lutte des classes est la structure qu’ont connue toutes les 

société humaines jusqu’à nos jours, Engels et Marx affirment que cette lutte a eu deux issues 

possibles : « chaque fois elle s’est terminée par une transformation révolutionnaire de la 

société tout entière ou par la ruine commune des classes en lutte179 ». Dans mes termes : la 

guerre sociale débouche ou bien sur une guerre insurgeante ou bien sur une guerre 
                                                
177 Johann G. FICHTE, Fondement du droit naturel selon les principes de la doctrine de la science, Paris, PUF, 
1984, p. 174, sq. 
178 Ibid.[Mes italiques]. 
179 Karl MARX et Friedrich ENGELS, Manifeste du parti communiste, Paris, Flammarion, 1998, p. 73-74.  
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destructrice. La guerre sociale qui continue de gronder sous la paix civile et qui est 

constitutive du politique n’est pas la guerre entre deux entités préconstituées comme des 

groupes ethniques,  des tribus, des cités ou des États. Elle est le rapport entre la domination et 

la lutte contre la domination. Mais cette guerre sociale sourde n’a pas d’abord pour virtualité 

l’affrontement antagonique entre des positions sociales devenues des identités crispées luttant 

pour leur survie et œuvrant pour la destruction de l’autre. Ce qu’on gagne à lire le Manifeste 

c’est l’idée que la guerre destructrice qui tend à la dévastation de la société n’est qu’une 

virtualité à côté d’une autre, celle de sa transformation en d’autres rapports. C. Mouffe 

suspend à tort le politique à la virtualité de la première. A la suite de Carl Schmitt, elle impose 

arbitrairement le modèle de la guerre extérieure, c'est-à-dire entre deux identités (États ou 

autre) qui se battent pour leur existence, pour penser la division sociale et le politique. 

L’insurgeance implique un conflit d’une autre nature. Il n’est pas question d’éliminer l’autre 

pour survivre. Pour les dominants, il s’agit de l’assujettir pour en tirer profit, pour les dominés 

il s’agit de se libérer de cet assujettissement et des places, identités et fonctions qu’il impose. 

Dans l’affrontement entre le maître et son serviteur, l’insurgeance ne cherche pas à détruire le 

maître, mais la relation elle-même, c'est-à-dire la servitude. Bien entendu, dans la guerre 

extérieure les identités ennemies ne sont pas des entités réellement préexistantes. Elles se 

constituent dans et par leur hostilité réciproque. Aussi, faut-il plutôt dire que la guerre 

destructrice est une issue qui supprime toute relation par la mise à mort ou l’asservissement, 

là où la guerre insurgeante est une issue qui transforme la relation par l’invention d’une 

nouvelle vie et la libération de toutes et tous.  

L’insurgeance se distingue aussi de l’antagonisme tel qu’il est compris par Schmitt et 

C. Mouffe, en ce qu’elle noue une relation, un rapport nouveau par-delà sa négativité. La 

notion de désordre fraternel d’Abensour, évoquée au troisième chapitre, a déjà permis de 

l’esquisser. Le soulèvement, individuel ou collectif, contre une domination noue des liens de 

camaraderie dans la lutte. Mais, elle projette simultanément la possibilité de nouveaux 

rapports qui conditionnent celle-ci. Car les camarades en lutte, contrairement aux amis de 

Schmitt, nourrissent leur lien non pas de ce qu’ils sont mais de ce qu’ils peuvent être. 

S’insurger ce n’est pas affirmer son être actuel contre ce qui le contrarie ou le menace mais 

construire des liens (et donc se construire) à partir d’une virtualité, à partir d’une réserve de 

devenir, contre ce qui actuellement la rend impossible. Cette virtualité est le lieu où se nouent 

ces rapports et qui n’est, par définition, pas actuel. C’est un non-lieu, une utopie. 
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CHAPITRE 9 
Le gris et l’azur. Vers une philosophie de l’avenir 
 

  

« À mon avis, vous [Foucault] 
avez été le premier à nous 
apprendre quelque chose de 
fondamental [...] : l’indignité de 
parler pour les autres ». 

Gilles Deleuze1. 
 

« Selon Fourrier, les imbéciles et 
les philosophes ont en commun de 
prendre les figures utopiques au 
pied de la lettre, les uns par 
naïveté [...], les autres par 
rouerie [...] ». 

Miguel Abensour2 
 
« Ontologies of the present 
demand archeologies of the future, 
not forecasts of the past ». 

Frederic Jameson3 
 
 

 

 

INTRODUCTION 

 

Toute la réflexion généalogique menée jusqu’à présent a consisté dans l’effort de 

franchissement, de transgression, de la limite démocratique, de la captivité aspectivale et de 

l’assujettissement des sujets politiques qu’elle suppose. Il est apparu en effet que la 

démocratie, telle qu’elle a été réellement vécue, a été, pour une part importante, une police du 

politique vouée à domestiquer les forces insurgeantes qui s’y manifestent et à le modeler 

conformément à des logiques de puissance. Aussi l’enjeu est-il de sortir de la démocratie 

comme limite, de s’émanciper du régime pratico-discursif qu’elle a mis en place. Je précise à 

nouveau que ce projet n’est pas antidémocratique. L’épochè généalogique neutralise par 

avance toute contre-normativité qui voudrait substituer des idéaux prémodernes ou 

                                                
1 « Les intellectuels et le pouvoir. Entretien entre Michel Foucault et Gilles Deleuze », L’Arc, n° 49, mai 1972. 
2 ABENSOUR, Utopiques I. Le procès des maîtres rêveurs, Paris, Sens & Tonka, 2013, p. 73. 
3 Frederic JAMESON, A Singular Modernity, Essay on the Ontology of the Present, Londres, Verso, 2002, p. 215. 
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antimodernes à l’horizon normatif qui est aujourd’hui le nôtre. Mais il n’est pas question non 

plus de refonder la démocratie à distance de cette police, de la purifier en quelque sorte, 

comment tentent de le faire les critiques radicales aujourd’hui car, comme je me suis efforcé à 

le monter, il est illusoire de penser pouvoir maîtriser un tel signifiant qui, du fait même de son 

caractère flottant et expansif, déborde toute entreprise de fixation et de délimitation théorique, 

si bien que ces efforts courent le danger très probable de reconduire souterrainement cela 

même qu’elles veulent combattre.  

Nous voilà donc face au problème de savoir quoi faire. La généalogie de la démocratie 

s’efforce en effet de précipiter le crépuscule de notre idole politique, ce qui ne manque pas 

d’interroger quant à la possibilité d’une lumière pour orienter nos pas dans la pénombre du 

soir. Vers où se diriger si la démocratie ne peut plus être l’étendard de l’émancipation ? Que 

peut proposer la généalogie une fois qu’elle en a diminué l’éclat ? Ces questions mettent la 

pensée généalogique dans un profond embarras : ses gestes critiques de dénaturalisation et de 

transgression ouvrent-ils sur une alternative ? Est-elle à même de dessiner de nouveaux 

horizons, de proposer un projet ? Ne s’abîme-t-elle pas, comme le soupçonnent ses farouches 

critiques, dans une esthétique nihiliste de la destruction faite du simple plaisir cynique de 

désorienter ? Le problème est structurel : repoussant toute normativité, elle refuse de formuler 

des idéaux, une définition de la vraie vie qui puisse guider l’action. Pour elle, cette manière de 

penser déploie une volonté de vérité qui ne se reconnait pas comme telle et qui reconduit des 

rapports de pouvoir là où elle est censée les critiquer.  

À première vue, il n’y aurait que deux possibilités : ou bien rejeter la généalogie 

comme pensée inconséquente, ou bien se satisfaire de son caractère déconstructif. Pour ma 

part, je ne retiendrai aucune de ces deux voies. La première, parce qu’elle nous priverait d’une 

ressource critique inestimable ; la seconde parce qu’elle mène au désenchantement et à 

l’inaction. Aussi emprunterai-je une troisième voie, celle de l’utopie : il convient de compléter 

la critique généalogique par une projection utopique. Cette proposition ne peut manquer 

d’étonner. L’utopie n’incarne-t-elle pas la pensée la plus normative qui soit, l’idéalisme le 

plus débridé ? Projection de mondes idéaux, n’est-elle pas la manifestation de la volonté de 

vérité politique la plus aveugle vis-à-vis d’elle-même ? Quand, dans sa préface à la 

Généalogie de la morale Nietzsche expose son intention de parcourir « le formidable pays de 

la morale [...] qui a réellement existé, réellement été vécu avec des questions absolument 

neuves4 » (comme j’ai proposé une exploration de la démocratie telle qu’elle a effectivement 

                                                
4 NIETZSCHE, La généalogie de la morale, §7, trad. P. Wotling, Paris, Librairie Générale Française, 2000, p. 58. 
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été vécue, armé du questionnement nietzschéo-foucaldien) et qu’il oppose son geste inédit à 

celui de l’histoire naturelle de la morale, coupable de garder, en sous main, la présupposition 

d’une morale véritable et idéale, Nietzsche a recours à une métaphore chromatique : l’azur est 

une couleur platonicienne, celle des philosophies qui projettent des arrières-mondes, des 

idéaux dans un ciel transcendant la vie et la dépréciant ; quant au gris il qualifie l’attitude 

propre à la critique évaluatrice des valeurs morales elles-mêmes. « Quelle couleur, demande-

t-il, doit être cent fois plus importante que l’azur pour les généalogistes de la morale, c’est là 

une chose qui crève les yeux : à savoir le gris, je veux dire ce qui repose sur les documents, ce 

qui peut réellement être constaté, ce qui a réellement existé »5. Est-il possible d’imaginer une 

alliance entre le bleu et le gris ? Peut-on envisager un azur terrestre ?   
  

 

1. Les aveux de la chaire 

 

En exposant les origines de la démocratie réelle, telle qu’elle a été vécue au milieu des 

rapports de force historiques, il s’est agi de s’émanciper de la limite constitutive de notre 

présent politique, d’en pointer le caractère partiel et arbitraire, d’en montrer les effets 

assujettissants et d’ouvrir ainsi la possibilité de devenirs autres. Mais cette ouverture est-elle 

autre chose qu’une table rase privant de tout repère ? Elle n’a en réalité dégagé que des 

possibles complètement indéterminés. Or, comment s’orienter dans un espace blanc ? 

Foucault a toujours décliné les innombrables invitations à proposer une réponse, à projeter des 

directions. Non pas arbitrairement, mais, comme on l’a vu, parce que l’accent mis par lui sur 

le nouage du pouvoir et de la vérité rend très difficile la possibilité d’un discours projectif, 

d’un savoir de l’avenir, qui n’aurait pas lui-même des effets assujettissants. Je m’emploierai à 

montrer ici qu’il ne parvient pas à sortir de cette aporie qui fait fond sur une critique de 

l’intellectuel universel et une promotion de l’intellectuel spécifique (1.1.) et qui aboutit à un 

effacement délétère du discours philosophique par rapport aux luttes (1.2.). 

 

1.1. Le spécifique contre l’universel et l’attitude expérimentale 

 

Foucault n’a pas ignoré le problème de la projection qui succède à la critique. Aux gestes de 

dénaturalisation et de transgression des limites du présent (« attitude limite6 »), il ajoute celui 

                                                
5 ibid. 
6 FOUCAULT, « Qu’est-ce que les Lumières ? », Dits et écrits, t. IV, n°339, Paris, Gallimard, p. 574. 
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qu’il qualifie d’« attitude expérimentale7 » dont la visée est de « saisir les points où le 

changement est possible et souhaitable [...] pour déterminer la forme précise à donner à ce 

changement 8  ». Mais ce moment positif sur lequel doit déboucher la critique est 

immédiatement délimité et ne peut donner lieu à une proposition d’alternative globale :  

« Cette ontologie historique de nous-mêmes doit se détourner de tous ces projets 
qui sont globaux et radicaux. En fait, on sait par expérience que la prétention à 
échapper au système de l'actualité pour donner des programmes d'ensemble d'une 
autre société, d'un autre mode de penser, d'une autre culture, d'une autre vision du 
monde n'ont mené en fait qu'à reconduire les plus dangereuses traditions9 ». 

 
Ce rejet n’est pas celui de la volonté de transformation sociale en elle-même, mais de celle qui 

se présente comme une perspective, réformiste ou révolutionnaire, voulant transformer la 

société en jetant sur elle un regard totalisant et surplombant. Foucault attribue ce type de 

pensée à l’intellectuel universel qui prétend « se faire écouter comme représentant de 

l'universel10 » et être capable de dire le sens de l’Histoire humaine. Selon lui, on trouverait ce 

type intellectuel dans un « marxisme affadi » qui aborde l’histoire d’en haut, en rapporte le 

cours d’ensemble à quelque moteur général, comme les rapports de production, et prophétise 

sur son issue finale. Le problème de ce modèle d’intelligibilité, avance Foucault, est qu’il est 

abstrait et rate les luttes effectives qui sont toujours, estime-t-il en bon nominaliste, d’abord 

singulières et locales. La généalogie analyse le pouvoir, et les résistances qu’il suscite, par le 

bas, au ras des pratiques, dans les lieux spécifiques où il s’exerce concrètement, comme 

l’hôpital psychiatrique ou la prison. Le localisme foucaldien prétend ainsi éviter toute 

réduction des luttes réelles à des schémas qui les ramènent trop abstraitement à des processus 

globaux. Dès lors, à une analyse attentive au microprocessus d’assujettissement là où ils se 

trouvent, doit répondre une attitude expérimentale de micro-propositions qui propose des 

changements plus circonstanciés et, estime Foucault, bien plus efficaces que les incantations 

vagues à l’émancipation du genre humain car elles sont en lien direct avec la réalité de la 

domination :  

« Je préfère les transformations très précises qui ont pu avoir lieu depuis vingt ans 
dans un certain nombre de domaines qui concernent nos modes d’être et de 
penser, les relations d'autorité, les rapports de sexes, la façon dont nous percevons 
la folie ou la maladie, je préfère ces transformations même partielles qui ont été 
faites dans la corrélation de l’analyse historique et de l’attitude pratique aux 

                                                
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 574-575. 
10 FOUCAULT « La fonction politique de l'intellectuel »,  Dits et écrits, t. III n°184, op. cit., p. 109. 
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promesses de l’homme nouveau que les pires systèmes politiques ont répétées au 
long du XXe siècle11 ».  

 
C’est l’intellectuel spécifique qui incarne cette démarche aux yeux de Foucault. Il ne s’agit 

pas seulement du philosophe historico-critique qui porte son attention sur des objets locaux, 

ignorés par la tradition philosophique, mais également du « savant-expert » qui travaille 

« dans des secteurs déterminés, en des points précis », qui dispose, de ce fait, d’« une 

conscience beaucoup plus concrète et immédiate des luttes12  » et qui peut ainsi faire jouer, au 

niveau qui est le sien, des savoirs plus efficaces que des principes moraux abstraits ou des 

schéma explicatifs et mots d’ordres généraux manquant la spécificité du combat mené ici où 

là, à l’hôpital ou dans les instituts de recherche nucléaire. Cet intellectuel peut proposer des 

issues concrètes à des problèmes concrets.  

Bien entendu, ce modèle se heurte au « danger de s’en tenir à des luttes de conjoncture, 

à des revendications sectorielles [...]. Risque surtout de ne pas pouvoir développer ces luttes 

faute de stratégie globale et d’appuis extérieurs13 ». Aussi Foucault insiste-t-il sur le fait que 

son approche n’est pas sans généralisation possible. Au plan du diagnostic des microprocessus 

d’assujettissement, les problèmes spécifiques que sont l’enfermement des fous, l’incarcération 

de criminels, la recherche nucléaire ne sont pas dépourvus de généralité. Ils renvoient à des 

expériences qui nous concernent tous potentiellement. La forme prison, par exemple, essaime 

dans diverses institutions comme l’hôpital, la caserne, l’école, composant ainsi un « archipel 

carcéral14 » noué au mode de production capitaliste. Il peut ainsi montrer que ce n’est pas le 

capitalisme comme système de domination global qui rend possible les relations disciplinaires, 

mais qu’au contraire c’est le réseau des relations disciplinaires qui rendent possible 

l’accumulation capitaliste (et la division en classes) en lui assurant la nécessaire accumulation 

des forces humaines. Dès lors, au plan subséquent de la proposition, même si l’attitude 

expérimentale doit se déployer d’abord en des lieux spécifiques, elle n’est pas vouée à la 

dispersion et au désordre. Elle peut avoir une signification et une portée globales. 

Premièrement, les propositions locales peuvent circuler et être reprises en d’autres lieux de 

lutte. La disparition de l’intellectuel universel que fut l’écrivain et de la sacralisation de 

l’écriture dont il était porteur a même permis, explique Foucault, que se nouent  

« des liens transversaux de savoir [...] d’un point de politisation à un autre : ainsi, 
les magistrats et les psychiatres, les médecins et les travailleurs sociaux, les 

                                                
11 FOUCAULT, « Qu’est-ce que les Lumières ? », op. cit. p. 575. 
12 FOUCAULT « La fonction politique de l'intellectuel », op. cit., p. 109. 
13 Ibid., p. 111. 
14 FOUCAULT, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 304. 
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travailleurs de laboratoire et les sociologues peuvent, chacun en son lieu propre et 
par voie d’échange et d’appui, participer à une politisation globale des 
intellectuels15 ». 

 
Les divers discours spécifiques peuvent donc converger et potentiellement, mais non 

nécessairement, donner lieu à un codage stratégique d’ensemble. Mais, deuxièmement, cette 

circulation et ce codage ne sont possibles que parce que les intellectuels spécifiques 

interviennent dans un même régime de vérité. Dans la mesure où « la vérité [...] détient des 

effets réglés de pouvoir16 » et où notre société s’organise selon un régime de vérité dans 

lequel « la vérité est centrée sur la forme du discours scientifique et sur les institutions qui le 

produisent17 », alors l’intellectuel spécifique est celui qui « occupe une position spécifique 

mais d'une spécificité qui est liée aux fonctions générales du dispositif de vérité dans une 

société comme la nôtre18 ». Par conséquent, son combat local a « des effets, des implications 

qui ne sont pas simplement professionnels ou sectoriels. Il fonctionne ou il lutte au niveau 

général de ce régime de la vérité si essentiel aux structures et au fonctionnement de notre 

société19 ». Il ne s’agit pas d’un combat pour la vérité contre le mensonge, non pas de la 

science contre l’idéologie pour « changer la ‘‘conscience’’ des gens20 », mais d’une lutte 

« autour du statut de la vérité et du rôle économico-politique qu’elle joue21 » pour établir une 

« une nouvelle politique de la vérité22  », un nouveau « régime politique, économique, 

institutionnel de production de la vérité23 ». 

Cependant, si le principe de cette attitude d’expérimentateur local-général est posé 

explicitement, sa traduction dans les écrits de Foucault se dégage assez mal. Le généalogiste 

a-t-il expérimenté quelque chose ? Y a-t-il une différence entre lui et le savant-expert ? Une 

seconde ligne argumentative va implicitement rendre difficile le geste de proposition pour le 

philosophe, un peu comme si, n’étant pas expert de tel ou tel domaine, il n’avait rien à dire.  

 

 

 

 

                                                
15 FOUCAULT « La fonction politique de l'intellectuel », op. cit., p. 109. 
16 Ibid., p. 112 
17 Ibid. 
18 Ibid., p. 113. 
19 Ibid. 
20 Ibid., p. 114. 
21 Ibid., p. 113. 
22 Ibid., p. 114. 
23 Ibid.  
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1.2. Critique du maître de vérité 

 

Si la figure de l’intellectuel spécifique est préférable à celle de l’intellectuel universel, 

c’est aussi parce que ses postures englobantes sont porteuses d’effets assujettissants, si bien 

que l’intellectuel spécifique, s’il se veut critique, devra veiller à ne pas en avoir, ce qui le 

mènera, on va le voir, à adopter des tactiques d’effacement. Décrit comme un « maître de 

vérité et de justice24 » prétendant être la conscience de tous, l’intellectuel universel trouve son 

origine dans l’homme de loi du XIXe siècle :  

« On peut supposer que l’intellectuel ‘‘universel’’ tel qu'il a fonctionné au XIXe 
et au début du XXe siècle est en fait dérivé d'une figure historique bien 
particulière : l’homme de justice, l’homme de loi, celui qui, au pouvoir, au 
despotisme, aux abus, à l’arrogance de la richesse oppose l’universalité de la 
justice et l’équité d’une loi idéale. Les grandes luttes politiques au XVIIIe siècle 
se sont faites autour de la loi, du droit, de la Constitution, de ce qui est juste en 
raison et en nature, de ce qui peut et doit valoir universellement. Ce qu’on appelle 
aujourd’hui l’‘‘intellectuel’’ [...] est né, je crois, du juriste, ou en tout cas de 
l’homme qui se réclamait de l’universalité de la loi juste, éventuellement contre 
les professionnels du droit (Voltaire, en France, prototype de ces intellectuels). 
L’intellectuel ‘‘universel’’ dérive du juriste-notable et trouve son expression la 
plus pleine dans l’écrivain, porteur de significations et de valeurs où tous peuvent 
se reconnaître25 ». 

 
Or cette figure implique une séparation entre théorie et pratique et un rapport hiérarchique 

entre elles. Elle repose sur un double partage entre, d’une part, un savoir qui commande et une 

action qui exécute ou réalise et entre celles et ceux qui savent et commandent et celles et ceux 

qui ne savent pas et n’ont qu’à agir et exécuter. D’après Foucault, on trouve ce schéma dans le 

marxisme affadi déjà évoqué car, pour lui, quoique le prolétariat soit porteur, du fait de sa 

position socio-historique, de l’émancipation humaine, il reste qu’il en est peu ou pas conscient 

(victime qu’il est d’une mystification idéologique), d’où la nécessité d’une avant-garde 

éclairée qui « par son choix moral, théorique et politique » sera sa proue « consciente et 

élaborée 26». Détenteur du savoir, « l’intellectuel disait le vrai à ceux qui ne le voyaient pas 

encore et au nom de ceux qui ne pouvaient le dire 27  ». Détenant ainsi les clefs de 

l’émancipation véritable, le philosophe pourra dicter sa conduite à la masse des ignorantes et 

des ignorants. On peut alors parler d’intellectuel législateur, celui ou celle qui a un accès 

privilégié à la vérité et formule les normes de la vraie vie. Or, selon Foucault, les masses (qui 

                                                
24 Ibid., p. 109. 
25 Ibid., p. 111. 
26 Ibid., p. 109. 
27 FOUCAULT « Les intellectuels et le pouvoir »,  Dits et écrits, t. II, n°106, op. cit., p. 308. 
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n’existent jamais comme telles dans leur généralité abstraite, mais toujours dans des situations 

spécifiques) sont en prise directe avec la réalité du pouvoir dans les prisons, les hôpitaux, les 

écoles, etc. Aussi estime-t-il que les gens savent très bien ce qu’il en est et ce qu’il convient 

de faire : « les masses n’ont pas besoin d’eux pour savoir ; elles savent parfaitement, 

clairement, beaucoup mieux qu’eux ; et elles le disent fort bien. Mais il existe un système de 

pouvoir qui [...] invalide ce discours et ce savoir [...]. Eux-mêmes, intellectuels, font partie de 

ce système de pouvoir [...]28 ». Foucault conclut alors que l’intellectuel critique n’a pas à 

indiquer aux gens ce qui doit être fait :  

« Je ne veux absolument pas jouer le rôle de celui qui prescrit des solutions. Je 
considère que le rôle de l’intellectuel aujourd’hui n’est pas de faire la loi, de 
proposer des solutions, de prophétiser, car, dans cette fonction, il ne peut que 
contribuer au fonctionnement d’une situation de pouvoir déterminée qui doit, à 
mon avis, être critiquée29 ». 

 
Si les effets de pouvoir sont reconduits, c’est en raison de la position de maîtrise que 

l’intellectuel s’arroge en prétendant apporter des solutions. En effet, cela ne peut que 

redoubler les situations d’assujettissement qui empêchent les assujettis de prendre eux-mêmes 

en charge leur condition. L’intellectuel ne ferait que prendre une position analogue à celle du 

chef de parti, du directeur d’établissement, etc., qui sont autant de relais d’un mécanisme de 

savoir-pouvoir qui s’impose aux gens. Il reproduit le « jeu des hiérarchies sociales », effet du 

pouvoir et condition de sa reproduction. Si la généalogie se donne pour objectif de 

désensabler le « savoir des gens30 », voix des luttes effectives, la posture de maîtrise de 

l’intellectuel universel-législateur le rend nécessairement sourd à ce savoir car elle le 

disqualifie a priori comme incompétent, subjectif, etc., précisément parce qu’il n’est pas 

passé par les canaux sociaux de qualification et les hiérarchies qu’ils supposent.  

Il convient donc de repenser de fond en comble le rapport entre discours intellectuel et 

masses. Foucault en a donné l’exemple avec le dispositif du G.I.P. auquel il a participé 

activement. Aux antipodes des modes d’organisation habituels de l’époque, le principe du 

Groupe d’information sur les prisons était de réunir dans un même groupe, sans aucune unité 

idéologique ou sociologique préalable, des intellectuels, des magistrats, des aumôniers, des 

médecins et, surtout, des détenus, des ex-détenus ainsi que leurs familles. Bref, des 

professionnels de l’institution pénitentiaire et des personnes subissant directement ou 

indirectement la domination carcérale. Ce qui les rassemblait tous était la seule réalité 
                                                
28 Ibid. 
29 FOUCAULT « Entretien avec Michel Foucault »,  Dits et écrits, t. IV, n°281, op. cit., p.86. 
30 FOUCAULT, « Il faut défendre la société » : Cours au collège de France, 1976, Paris, Seuil-Gallimard, 1997, 
p. 9. 
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concrète de la prison où les conditions de détention pour les uns et de travail pour les autres 

étaient devenues intolérables. Il s’agissait, par ce mode d’organisation inédit, « de faire 

tomber ces barrières indispensables au pouvoir, en rassemblant détenus, avocats et 

magistrats ; ou encore, médecins, malades et personnel hospitalier 31 ». Le cœur de l’opération, 

comme le précise la préface à Enquête dans vingt prisons, première brochure réalisée et 

publiée par le G.I.P., a été de récolter des informations, des témoignages qui constitueront des 

enquêtes destinées à être rendues publiques. Mais celles-ci ne devaient pas être le fait de 

quelque intellectuel autorisé : « ces enquêtes sont faites non pas de l'extérieur par un groupe 

de techniciens : les enquêteurs, ici, sont les enquêtés eux-mêmes. À eux de prendre la parole 

[...]. À eux de prendre en charge la lutte [...] »32. Le partage de la théorie et de la pratique est 

ici radicalement subverti,  nulle avant-garde n’éclaire les masses, nul parti n’édicte de 

programme, nul intellectuel ne fait prendre conscience. Ce sont les assujettis eux-mêmes qui 

sont invités à produire un savoir sur leur situation. Les intellectuels qui se trouvaient à 

l’origine du G.I.P. n’en ont pas fait une chaire d’où professer des théories censées faire 

prendre conscience et guider, ni n’ont cherché à être les porte-paroles des détenus. Ils ont mis 

en place une plateforme horizontale où les informations pouvaient circuler de façon 

transversale entre les membres du groupe et, à l’extérieur, vers le grand public. D’où un 

rapport théorie/pratique dynamité que Deleuze commente en ces termes :  

« Quand vous avez organisé le Groupe d’information sur les prisons, ç’a été sur 
cette base : instaurer les conditions où les prisonniers pourraient eux-mêmes 
parler. Ce serait tout à fait faux de dire [...] que vous passiez à la pratique en 
appliquant vos théories. Il n’y avait là ni application, ni projet de réforme, ni 
enquête au sens traditionnel. Il y avait tout autre chose : un système de relais dans 
un ensemble, dans une multiplicité de pièces et de morceaux à la fois théoriques et 
pratiques. Pour nous, l’intellectuel théoricien a cessé d’être un sujet, une 
conscience représentante ou représentative. Ceux qui agissent et qui luttent ont 
cessé d’être représentés, fût-ce par un parti, un syndicat qui s'arrogeraient à leur 
tour le droit d’être leur conscience. Qui parle et qui agit ? C’est toujours une 
multiplicité, même dans la personne qui parle ou qui agit. [...] Il n’y a plus de 
représentation, il n’y a que de l’action, de l’action de théorie, de l'action de 
pratique dans des rapports de relais ou de réseaux33 ». 

 
Ce qu’explique Deleuze, c’est qu’au sein du G.I.P., une fois le discours intellectuel et les 

initiatives des gens arrachée aux identités et fonctions sociales qui les partageaient en savant 

et ignorant, en théorie commandante et en pratique exécutante, la distinction théorie/pratique 

n’a plus lieu d’être et chacun se trouve simultanément dans la théorie et dans la pratique. La 

                                                
31 FOUCAULT, « Préface à Enquête dans vingt prisons », Dits et écrits, t. II, n°91, op. cit., p. 196. 
32 Ibid. 
33 FOUCAULT « Les intellectuels et le pouvoir », op. cit., p. 307-308. 
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nature et le rôle de l’intellectuel sont alors profondément affectés : il ne correspond plus à une 

fonction séparée et supérieure dans la distribution des places sociales le destinant à dire aux 

autres quoi faire, mais devient une sorte d’accompagnateur des luttes qu’il ne commande ni 

n’objective plus, mais auxquelles il participe à part égale avec les non intellectuels également 

capables de produire du savoir. Son rôle devient alors essentiellement celui d’un passeur, d’un 

relais qui évolue désormais sur un plan horizontal où il n’y a plus de noyaux substantiels 

comme le penseur qui théorise et la masse qui agit, mais une multiplicité de relations rendant 

caduque la distinction verticale de la théorie et de la pratique. Le montage du G.I.P. par des 

intellectuels sert avant tout à faire circuler les savoirs des prisonniers et des professionnels 

« disqualifiés comme savoirs non conceptuels, insuffisamment élaborés34 » et ensevelis par 

les théorisations englobantes et les grands programmes de réforme ou de révolution. 

Mais dans ces conditions qu’advient-il de la spécificité du discours intellectuel ? Le 

nivellement que vante Deleuze ne risque-t-il pas de la dissoudre dans « l’action de 

pratique » ? Ne rejoue-t-il alors pas la séparation théorie/pratique en n’envisageant son 

dépassement que par la suppression de la théorie au profit de la seule pratique, ce qui revient  

à maintenir l’idée de leur hétérogénéité ? Il est clair, pour Foucault, que si l’intellectuel 

change de rôle, la spécificité de son activité est maintenue. Cela se constate dans le fait qu’il 

distingue très nettement entre le savoir érudit de l’intellectuel et les savoirs disqualifiés des 

gens. Certes, la généalogie se constitue par l’association de ces deux types de savoirs, par « le 

couplage des connaissances érudites et des mémoires locales qui permet la constitution d’un 

savoir historique des luttes et l’utilisation de ces savoirs dans les tactiques actuelles35 ». Mais 

pour qu’une telle alliance ait lieu, fût-ce de manière horizontale, il faut bien deux choses 

différentes, deux savoirs différents à allier, la « mémoire brute des combats » et le discours 

intellectuel dont une spécificité est maintenue.  Aussi la question revient-elle, quel est le rôle 

pratique du discours intellectuel dans cette alliance ? En quoi cela consiste-t-il d’être un relais, 

un passeur ? Que veut dire dans ce contexte précis l’attitude expérimentale, c'est-à-dire ce 

mode d’orientation de l’action qui consiste à déterminer où des changements sont possibles et 

quelle forme leur donner ? Cette définition tend à exiger de l’intellectuel bien plus que le 

simple rôle de passeur ou de relais. Plus qu’un simple point de passage, elle suppose de sa 

part une initiative censée commencer à frayer un chemin, indiquer un sens. Il est en réalité 

difficile pour Foucault d’adopter cette attitude car elle risque de tomber sous les coups de sa 

propre critique, celle qui décèle l’acte de pouvoir que suppose la position de celui ou celle qui 

                                                
34 FOUCAULT, « Il faut défendre la société », op. cit.,  p. 9. 
35 Ibid. 
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prétendrait dire aux autres quoi faire. Il y a donc une forte instabilité dans la façon qu’a 

Foucault de concevoir le rôle de l’intellectuel. Quand, en d’autres lieux et occasions, il est 

amené à préciser son rôle de philosophe, ses formulations entrent en tension avec l’exemple 

du G.I.P. : « il me semble que ‘‘ce qu'il y a à faire’’ ne doit pas être déterminé d’en haut, par 

un réformateur aux fonctions prophétiques ou législatives. Mais par un long travail de va-et-

vient, d’échanges, de réflexions, d'essais, d'analyses diverses36 ». Cet extrait suggère certes 

une solution : l’expérimentation devant avoir lieu collégialement entre intellectuels et non 

intellectuels dans un jeu de propositions, amendements et contre-propositions. Mais ce faisant, 

Foucault laisse bien passer l’idée que l’idée que l’intellectuel n’est pas qu’un passeur ou un 

relais, mais qu’il a un rôle beaucoup plus actif. C’est ce que laisse penser très nettement cette 

autre déclaration :  

« la théorie n’exprimera pas, ne traduira pas, n’appliquera pas une pratique, elle 
est une pratique [...]. [Elle est] Lutte non pour une ‘‘prise de conscience’’ (il y a 
longtemps que la conscience comme savoir est acquise par les masses [...]), mais 
pour la sape et la prise du pouvoir, à côté, avec tous ceux qui luttent pour elle, et 
non en retrait pour les éclairer37 ». 

 
Quelle est la nature exacte de cette pratique théorique engagée dans des luttes ? Quelle est 

concrètement la teneur de cet engagement « à côté » et « avec » ? Est-ce de contribuer aux 

luttes par des propositions de changement, mais qui se déploieraient in medias res, sans 

posture de survol et de maîtrise, en prise directe avec la réalité concrète et avec les reprises et 

discussions faites par les personnes directement concernées par la situation ? Si tel est le cas, 

quel a été l’apport exact de l’intellectuel Foucault dans ces échanges ? Quel changement a-t-il 

expérimenté, tenté, soumis à proposition, en tant qu’intellectuel ? L’on peinera, en réalité, à 

trouver dans ses écrits une trace de ce qu’il a pu proposer non pas en tant que prophète ou 

législateur, mais localement en tant qu’intellectuel spécifique. La position de Foucault oscille 

paradoxalement entre engagement et retenue : plus il cherche à faire jouer un rôle pratique au 

discours intellectuel et plus il aura tendance à s’effacer.  

 

 

1.2. Le philosophe effacé 

 

Cette tension, résultant de la critique de l’intellectuel universel-législateur, va 

ultimement pousser Foucault non pas à nier tout rôle à l’intellectuel généalogiste qu’il est, 

                                                
36 FOUCAULT, « Table ronde du 20 mai 1978 », Dits et écrits, t. IV, n°278, op. cit., p. 32. 
37 FOUCAULT, « Les intellectuels et le pouvoir », op. cit., p. 308-309. 
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mais à redéfinir son activité comme une pratique négative : le généalogiste s’en tiendra à un 

travail de problématisation, c'est-à-dire à une « attitude limite » de critique des limites 

constitutives du présent pour en montrer la contingence et l’arbitraire et ouvrir la possibilité 

de leur franchissement. Or, cela ne signifie pas autre chose que limiter l’intervention de la 

généalogie aux seuls niveaux de la dénaturalisation et de la transgression, ce qui revient à un 

effacement de l’attitude expérimentale promue par ailleurs : 

« Le rôle d’un intellectuel n'est pas de dire aux autres ce qu’ils ont à faire. De quel 
droit le ferait-il ? [...] Le travail d'un intellectuel n'est pas de modeler la volonté 
politique des autres ; il est, par les analyses qu'il fait dans les domaines qui sont 
les siens, de réinterroger les évidences et les postulats, de secouer les habitudes, 
les manières de faire et de penser, de dissiper les familiarités admises [...] et, à 
partir de cette reproblématisation (où il joue son métier spécifique d'intellectuel) 
de participer à la formation d'une volonté politique (où il a son rôle de citoyen à 
jouer) »38. 

 
Les deux parenthèses sont particulièrement significatives, en ce qu’elles distinguent 

implicitement entre deux rôles, deux discours et deux sujets. Le ou la généalogiste ne jouent 

leur rôle d’intellectuels qu’en dénaturalisant et transgressant les limites du présent. Il ou elle 

ne s’affirment que dans la déconstruction. En dehors de cette négativité, dès qu’il s’agit de 

franchir ces limites dans un sens déterminé, de faire des propositions de changements 

politiques déterminés, il ou elle se doivent de cesser d’être des intellectuel.le.s pour devenir de 

simples citoyens ou citoyennes. Il y a ici une distinction non pas entre celles et ceux qui 

pensent et celles et ceux qui agissent, mais entre deux pratiques, celle intellectuelle de 

critiquer et celle citoyenne de proposer, entre lesquelles il y a un saut. D’autres passages vont 

dans ce sens : 

« - Mais ne pensez-vous pas avoir, quoi qu'il en soit, un rôle avec vos écrits, vos 
articles, vos essais, et quel est-il ?  
- Mon rôle est de poser des questions effectivement, véritablement, et de les poser 
[...] avec le plus de complexité et de difficulté de façon qu'une solution ne naisse 
pas d'un seul coup, de la tête de quelque intellectuel réformateur ou encore dans la 
tête du bureau politique d'un parti. Les problèmes que j'essaie de poser [...], ne 
peuvent être facilement résolus. Il y faudra des années, des dizaines d'années de 
travail, à réaliser à la base avec les personnes directement concernées, en leur 
rendant le droit à la parole, et de l'imagination politique. Peut-être, alors, réussira-
t-on à rénover une situation qui [...] n'amène qu'à des impasses et à des blocages. 
[...] J'ai joué mon rôle politique en faisant apparaître le problème dans toute sa 
complexité, en provoquant des doutes, des incertitudes tels que maintenant aucun 
réformateur, aucun président de syndicat de psychiatres ne se trouve capable de 
dire : ‘‘Voilà ce qu'il faut faire’’. Le problème est maintenant posé dans des 
conditions telles que cela va travailler pendant des années, créant un malaise39 ». 

                                                
38 FOUCAULT, « Le souci de la vérité », Dits et écrits, t. IV, n°350, op. cit., p. 676-677. 
39 FOUCAULT « Entretien avec Michel Foucault »,  op. cit., p. 88. 
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Non seulement on retrouve encore la volonté de limiter le travail du généalogiste à la seule 

dimension négative de la problématisation, mais cette négativité est radicalisée ici : son intérêt 

consisterait dans le fait qu’elle parvienne à donner le vertige et à gêner les pratiques 

d’orientation de l’action qui sont toujours pensées exclusivement comme l’expression d’une 

volonté législatrice globalisante. Foucault joue constamment sur une opposition massive entre 

posture de proposition globalisante et posture de critique spécifique. Or, ce qui est 

remarquable est qu’elle disparait dès qu’il n’est plus question de l’intellectuel : il envisage 

bien des pratiques de proposition non globalisantes pour « les personnes directement 

concernées » à qui a été rendue « l’imagination politique » (en la retirant à l’intellectuel 

semble-t-il) pour qu’ils et elles travaillent, lentement mais sûrement, à débloquer les situations 

difficiles. En conséquence, il semble qu’un discours intellectuel qui formulerait positivement 

la nature des transformations et devenirs autres que rend possible le travail de critique 

généalogique, adopte nécessairement une démarche législative et prophétique. Par conséquent, 

si la généalogie devait être tentée par une détermination de l’avenir, elle s’abîmerait dans une 

posture de maîtrise et contredirait ses propres attendus. Je crois que la position de Foucault en 

la matière est foncièrement insatisfaisante pour deux raisons : sa conception du rapport 

théorie/pratique est incohérente (1) et elle est politiquement démobilisatrice (2).  

(1) Son incohérence est double. Premièrement, pour éviter de reconduire la hiérarchie 

sociale des savants et des exécutants et les rapports de pouvoir auxquels elle sert de véhicule, 

Foucault récuse, on l’a vu, toute posture surplombante qui se donnerait pour mission de 

sommer la pratique de matérialiser ce qui a d’abord été élaboré en théorie. À cela il oppose 

l’idée, on l’a dit, que la théorie est elle-même une pratique parmi d’autres. Ce nivellement est 

bien entendu salutaire car il tend à abolir le privilège des mandarins, à rendre aux masses la 

conscience en leur restituant la possibilité de manifester leur savoir propre autrefois discrédité. 

Cependant, si la participation intellectuelle à la lutte a bien lieu, elle ne le peut que sur le 

mode négatif de la problématisation, mais jamais sur le mode positif de la projection. 

Foucault ne va donc pas au bout de son idée d’une identification de la théorie et de la pratique 

car, quand il est question de dire quoi faire, l’intellectuel s’annule comme intellectuel pour 

devenir « simple » citoyen, ce qui revient à refuser que la théorie puisse être positivement 

pratique. La séparation théorie/pratique est donc pour une part maintenue par effacement de 

l’intellectuel proposant. En d’autres termes, la théorie ne peut être une pratique à part entière, 

c'est-à-dire une activité discursive productive. Tout se passe comme si elle ne pouvait être 

pratique qu’en se niant comme pratique théorique pour muter en « pratique pratique » 
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(passage du rôle d’intellectuel à celui de citoyen). Il ne semble pas pouvoir y avoir d’« action 

de théorie », comme dit Deleuze, qui soit pleine et entière. Cela ne signifie pas qu’il y aurait 

quelque chose comme une théorie pure et une pratique pure, puisque toute pratique est 

discursive et toute discursivité est pratique (pas de pratique muette et de théorie inefficiente). 

Plus exactement, pour neutraliser ses effets de pouvoir, Foucault tend à effacer la dimension 

proprement pratique de la pratique théorique, c'est-à-dire son caractère de production : de 

proposition de transformations déterminées du monde. Dans cette situation, la séparation de la 

théorie et de la pratique n’est pas surmontée dans la mesure où est assigné à l’intellectuel 

engagé dans des luttes, soit un rôle passif de spectateur quand vient le moment de la 

production d’autres manières d’être, soit un saut, un passage du statut d’intellectuel vers celui 

de citoyen ou de citoyenne. On aboutit alors à un étrange résultat dans lequel la pratique 

théorique ne peut se faire pratique de lutte qu’en étant une pratique amputée. Le problème 

trouve peut-être sa source dans le fait que, pour Foucault, le pouvoir est productif et donc que 

la production est un acte de pouvoir qui pose des normes. Un discours intellectuel qui 

entendrait produire l’esquisse d’une nouvelle forme de subjectivité, imposerait une certaine 

normalité et exercerait donc immanquablement un certain pouvoir sur celles et ceux à qui il 

serait destiné. Seconde incohérence : pourquoi refuse-t-il que l’intellectuel exerce un tel 

pouvoir alors même qu’il affirme par ailleurs que le pouvoir n’est pas mauvais en soi, mais 

dangereux ? Pourquoi n’accepte-t-il pas de risquer le danger qu’il y a à proposer de nouvelles 

façons d’être ? Tout se passe comme si, en réduisant le rôle de l’intellectuel à la critique, il 

adoptait une posture anarchisante qui entend dépouiller son discours de tout effet de pouvoir, 

ce qui contredit sa conviction selon laquelle il n’y a pas de vérité sans pouvoir. Et, 

inversement, si l’on admet, conformément aux présupposés mêmes de l’approche 

généalogique qui est la sienne, que la critique n’est pas neutre, mais qu’elle est aussi une force 

engagée dans un rapport de forces, alors comment comprendre le refus de la relayer par un 

discours projectif qui oriente l’action ? 

(2) La position de Foucault débouche ainsi sur une conception de la pratique 

intellectuelle qui, amputée de toute capacité de projection politique, provoque des effets 

d’immobilisation sur l’action. Lors d’une table ronde qui s’est tenue en 1978 avec des 

historiens quelqu'un attire son attention sur le fait que des lecteurs de Surveiller et punir, 

directement concernés par son propos, puisqu’il s’agit de travailleurs sociaux œuvrant dans 

l’institution pénitentiaire, ont pointé l’effet anesthésiant et paralysant qu’a eu sur eux une 
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généalogie critique qui s’efforce certes de « travailler sur la rupture des évidences40 », mais se 

garde d’envisager des alternatives. Foucault fait une réponse en deux temps. D’abord, il 

précise que si ses écrits ont eu un effet paralysant sur lesdits travailleurs sociaux, ce n’est pas 

au sens d’une anesthésie engourdissant leur capacité de pensée et d’action. La paralysie qu’il 

a provoquée serait plutôt de l’ordre de l’irritation qui éveille, car ce qu’elle bloque ce sont 

plutôt les gestes devenus trop évidents : « mon projet est justement de faire en sorte qu’ils ‘‘ne 

sachent plus quoi faire’’ : que les actes, les gestes, les discours qui jusqu'alors leur 

paraissaient aller de soi deviennent problématiques, périlleux, difficiles. Cet effet-là est 

voulu41 ». En d’autres termes, ce sont les pratiques habituelles produisant et reproduisant la 

machine disciplinaire qu’il s’est agi de neutraliser et de bloquer. La paralysie provoquée par la 

critique est ici paradoxalement tenue pour condition de transformation car elle relève du 

temps d’arrêt nécessaire au décentrement et donc à la réflexion critique : « paralysie n'est pas 

synonyme d'anesthésie, au contraire. C'est dans la mesure où il y a eu éveil à tout un ensemble 

de problèmes que la difficulté à agir peut apparaître42 ». Un peu plus loin, il ajoute :  

« Si les prisons, si les mécanismes punitifs sont transformés, ce ne sera pas parce 
qu'on aura mis un projet de réforme dans la tête des travailleurs sociaux ; c'est 
lorsque ceux qui ont affaire à cette réalité, tous ceux-là, se seront heurtés entre eux 
et avec eux-mêmes, auront rencontré impasses, embarras, impossibilité, auront 
traversé conflits et affrontements, lorsque la critique aura été jouée dans le réel 
[...]43 ». 

 
Dans un second élément de réponse, il entend prouver que cette non immobilisation, cette 

paralysie qui « esthésie », s’appuie, d’une part, sur le cas des détenus comme preuve factuelle 

car ils se sont effectivement révoltés contre la condition qui leur était faite et ont exigé des 

changements et, d’autre part, sur le cas des travailleurs sociaux qui, « s’ils ne savent pas 

comment s'en sortir, c'est bien la preuve qu'ils cherchent à s'en sortir, donc qu'ils ne sont pas 

anesthésiés du tout, ni stérilisés – au contraire44 ». S’ils se sentent bloqués, c’est donc qu’ils 

sont déjà en train de s’efforcer de ne plus l’être. 

Ces deux répliquent peinent à convaincre. D’une part, une remarque factuelle : la 

révolte de 1972 et la création du C.A.P. (Comité d’action des prisonniers) qui prit le relais du 

G.I.P. la même année, ne nous renseignent en rien sur les effets anesthésiants ou 

                                                
40 FOUCAULT, « Table ronde du 20 mai 1978 », op. cit., p. 30. 
41 Ibid., p. 32. 
42 Ibid. 
43 Ibid. Il est remarquer qu’une nouvelle fois, dès qu’il est question d’un acte de proposition de la part de la part 
du généalogiste, Foucault agite immédiatement le chiffon rouge de l’intellectuel universel-législateur, 
n’explorant jamais la possibilité, pour lui, de propositions spécifiques. 
44 Ibid. 
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« esthésiants » des écrits de l’intellectuel Foucault, à savoir de sa pratique intellectuelle, car 

Surveiller et punir n’est paru qu’en 1975. D’autre part, au sujet des effets de la réception de 

son ouvrage par les travailleurs sociaux, il tente un intéressant renversement de l’objection : 

ce serait la détermination de ce qu’il y a à faire par un intellectuel qui aurait des effets 

d’engourdissement et d’immobilisation : « c'est pour ne pas les lier et les immobiliser qu'il ne 

saurait être question de leur dicter ‘‘que faire’’45 ». Autrement dit, le travail de critique des 

habitudes et l’effort éventuel de transformation mené par les personnes concernées elles-

mêmes seraient entravés par l’intervention d’un intellectuel à la « parole prescriptive et 

prophétique46 ». La raison en est que le discours de « la nécessité de la réforme47 », du but à 

atteindre qui en découlerait, servirait de « chantage pour limiter, réduire et stopper l’exercice 

de la critique48 ». Mais quand bien même ce point toucherait juste49, tout se passe comme si, 

sur cette question, Foucault adoptait à son tour une posture de maîtrise qui l’empêche 

d’entendre les retours de terrain. Plus tard, la même année, il s’en fait lui-même l’écho en ces 

termes :  

« Quand le livre est sorti, différents lecteurs – en particulier, des agents de 
surveillance, des assistantes sociales, etc. – ont donné ce singulier jugement : ‘‘Il 
est paralysant ; il se peut qu’il y ait des observations justes, mais, de toute 
manière, il a assurément des limites, parce qu’il nous bloque, il nous empêche de 
continuer dans notre activité’’. Je réponds que justement cette réaction prouve que 
le travail a réussi, qu’il a fonctionné comme je le voulais50 ». 

 
Singulière surdité. L’effet de blocage dénoncé est immédiatement réinterprété comme une 

volonté de continuer les pratiques disciplinaires habituelles. Étrangement, il semble qu’il n’y 

ait plus ici de savoir des gens à prendre en compte… Pourtant, leur propos, du moins tel que 

le rapporte l’un des intervenants de la table ronde de 1978, semble dire autre chose : « Si, par 

exemple, on travaille avec des éducateurs pénitentiaires, on constate que l’arrivée de votre 

livre a eu sur eux un effet absolument stérilisant, ou plutôt anesthésiant, au sens où, pour eux, 

votre logique avait une implacabilité dont ils n'arrivent pas à sortir51 ». La logique en 

question est celle des mécanismes d’assujettissement disciplinaire décrits dans Surveiller et 

punir et de laquelle les petits employés de la grande machine voudraient donc sortir sans en 

percevoir les lignes de fuite dans l’ouvrage de Foucault. Ce qu’ils semblent dire (du moins, 

                                                
45 Ibid. 
46 Ibid. 
47 Ibid. 
48 Ibid. 
49 Une nouvelle fois, cet argument ne vaut que dans la mesure où on réduit toute proposition intellectuelle à 
l’expression d’une posture de législateur universel, raccourci que Foucault commet encore ici.  
50 FOUCAULT, « Entretien avec Michel Foucault », op. cit., p. 47 
51 FOUCAULT, « Table ronde du 20 mai 1978 », op. cit., p. 30. [Mes italiques]. 
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selon une interprétation moins soupçonneuse, plus charitable), c’est tout le contraire de ce que 

leur fait dire Foucault : ils veulent bien cesser ce qu’ils font habituellement, mais en l’absence 

de toute porte de sortie, de toute perspective alternative, ils sont comme égarés, ne sachant où 

aller, et n’ont d’autre choix que de continuer. La généalogie critique qui leur est proposée leur 

dénaturalise certes le système carcéral, mais l’absence d’issue positive empêche l’effet 

d’ouverture des possibles et renforce son caractère de machine inflexible, si bien qu’ils se 

sentent pris au piège. Or, l’argument qui établit que le discours de la nécessité de la réforme 

fonctionne comme un chantage empêchant la critique n’est pas suffisant pour leur répondre. Il 

ne peut établir le caractère politiquement suffisant de la réduction du rôle du généalogiste à la 

seule problématisation car celle-ci ne débouche ni nécessairement, ni même probablement sur 

des pratiques transformatrices.  En effet, pointer la contingence de l’ordre présent nous ouvre 

certes des possibles, mais ceux-ci restent strictement indéterminés, comme si nous étions 

placés devant une page blanche. On peut aisément comprendre ce que cela a d’immobilisant : 

en l’absence de toute balise pour se repérer dans le nouvel espace des possibles, nous sommes 

condamnés au mieux à tâtonner, au pire à nous perdre et à échouer. La critique du présent le 

met en crise, mais l’issue de celle-ci n’est pas univoque. Elle peut aussi bien déboucher sur 

une dégradation. Or tout le problème est là : en l’absence de visibilité, de projection d’un 

avenir, la crainte que les choses empirent peut pousser à un repli sur le statu quo qui 

apparaîtra alors comme un choix raisonnable. Ironie du sort, la critique n’est pas moins 

menacée ici par un chantage, celui de la « nécessité de la préservation » ; dans un monde sans 

alternative, elle tend à avoir l’image d’un radicalisme vain, stérile et dangereux car, en 

transgressant les frontières du présent, elle nous pousse au bord de l’abîme. Chantage de notre 

temps : « en critiquant tout, vous perdrez vos acquis ». Le cas d’une généalogie critique de la 

démocratie est un cas d’école pour lui : « à quoi bon s’en prendre à ce que nous avons de plus 

précieux ? N’est-ce pas courir le risque de rouvrir les portes à des régressions monarchiques, 

totalitaire ou théocratiques ? » 

Dans The ethos of Pluralization, William Connolly montre que la « stratégie de 

détachement52 » qui caractérise la généalogie foucaldienne, à savoir une critique des limites 

du présent sans proposition d’alternatives, est problématique pour l’entreprise généalogique 

elle-même : « une telle restriction [...] limite les possibilités positives. La généalogie [...] est 

nécessaire mais inadéquate pour un mode de réflexion qui voudrait se détacher de façon 

                                                
52William CONNOLY, The Ethos of Pluralization, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1995, p. 36. [Ma 
traduction] 
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critique de la matrice ontopolitique contemporaine53 ». Il y a, autrement dit, une tension, voire 

une contradiction, entre la volonté de la critique généalogique d’ouvrir de nouvelles 

possibilités en franchissant les limites de notre conscience restreinte et son refus de préciser 

quelles voies poursuivre car cela aura pour effet de limiter, voire de fermer, lesdites 

possibilités et donc de gâcher le travail même de la critique. La désubjectivation à laquelle 

invite Foucault dans ses différentes enquêtes, qui sont autant de déprises à l’égard de ce qui a 

été fait de nous, risque de s’abîmer dans une forme de désespérance et de repli sur statu quo 

s’il n’y aucune perspective positive qui assure une prise pour une nouvelle subjectivation. Ne 

pas donner ni se donner des directions et des balises qui permettent de configurer l’espace des 

possibles ouvert par la critique, c’est s’exposer au vertige d’un champ de liberté absolument 

indéterminé. Il semble donc que la critique et la proposition soient deux choses plus 

intimement liées que ne le pense Foucault et que l’attitude expérimentale qu’il revendique 

n’est en réalité possible qu’à la condition de le reconnaître. C’est la leçon que l’on peut tirer à 

la lecture de Michael Walzer selon qui toute critique doit nécessairement projeter un avenir 

idéal. Dans La Critique sociale au XXe siècle, il s’en prend à la conception que se fait 

Foucault du rôle de l’intellectuel et l’accuse de mener une « politique solitaire54 », c'est-à-dire 

de se rendre incapable de participer à la constitution d’une volonté collective et donc de se 

dépolitiser. La critique généalogique est pour lui une sorte de rage impuissante contre les 

systèmes de domination décrits, notamment dans Surveiller et punir : « en colère, il agite les 

barreaux d’acier de la cage. Mais il n’a ni plans ni projets pour faire de cette cage quelque 

chose qui ressemblerait davantage à un foyer »55. Elle est bien une forme d’insoumission 

contre l’ordre de la domination en vigueur, mais en refusant toute projection dans l’avenir, 

elle se rend incapable de le transformer et ne peut donc que lui rester soumise. L’attitude 

généalogique serait finalement comparable à l’agitation frénétique de celles et ceux qu’on 

entrave d’une camisole de force. Une critique conséquente ne peut donc que se projeter vers 

un monde meilleur : « l’entreprise critique a peut-être un trait constant. Elle est fondée sur 

l’espoir : elle ne peut être menée sans quelque sens de ce qui est historiquement possible »56.  

Il n’y a en réalité aucune nécessité à ce qu’elle soit a priori empêchée de s’élancer 

vers l’avenir. En effet, si Nietzsche était un briseur d’idoles, il ne concevait pourtant pas la 

critique comme sa tâche primordiale et voyait dans l’attitude qui se satisfait de la seule 
                                                
53 Ibid., p. 36. Par « matrice »  ou « matrice ontopolitique », l’auteur désigne une structure discursive comportant 
des hypothèses fondamentales sur l’être de la vie politique 
54 Michael WALZER, « La politique solitaire de Michel Foucault », La critique sociale au XXe siècle, solitude et 
solidarité, trad. Sebastian McEvoy, Paris, Métaillé, 1996.   
55 Ibid., p.  224. 
56 Ibid., p. 30. 
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critique une tendance au nihilisme : « mon habitude, dit-il, est d’affirmer et de ne m’occuper 

des objections et des critiques que de façon indirecte et involontaire »57. La critique ne peut 

être le tout de l’attitude philosophique et elle ne prend sens que si elle travaille à un dire oui. 

La pensée doit être, selon Nietzsche, une philosophie de l’avenir dont la tâche fondamentale 

est de créer des valeurs nouvelles : « Mais les philosophes véritables sont des hommes qui 

[...] déterminent en premier lieu le vers où ? et le pourquoi faire ? de l’homme [...], ils 

étendent une main créatrice pour s’emparer de l’avenir et tout ce qui est et fut devient pour 

eux, ce faisant, moyen, instrument, marteau58 ». Cette création, dans la mesure où elle suit une 

attitude critique et sceptique, ne prendra pas la forme d’une connaissance certaine, mais celle 

de l’expérimentation. Les philosophes de l’avenir « seront des hommes qui se livrent à des 

expérimentations59 », non au sens scientifique de tester et vérifier des hypothèses, mais au 

sens existentiel du Versuch (voir chapitre 2). Il s’agit de tenter et d’éprouver une nouvelle 

façon de vivre en assumant l’attrait et le danger que cela peut comporter : « À travers le nom 

dont je me suis risqué à les baptiser [les philosophes de l’avenir], j’ai déjà souligné 

expressément cet art de la tentative et le plaisir pris à ces tentatives60 ». 

Nietzsche indique donc que la critique généalogique est avant tout un moyen pour la 

projection créatrice qui est la véritable philosophie. Mais cela ne signifie pas qu’une fois 

élancé vers l’avenir, le philosophe doive considérer que les propositions généalogiques sont 

dépourvues de sens et que lorsque par leur moyen, il les aurait surmontées, devrait pour ainsi 

dire jeter l'échelle après y être monté. Au contraire, il y a une intrication entre la 

« connaissance » du présent et du passé qu’établit la critique généalogique et l’attitude 

d’ensemble de la philosophie qui doit consister dans la création de valeurs pour 

l’avenir : « [...] critiques dans leur chair et dans leur âme, ils aiment se servir de 

l’expérimentation en un sens nouveau, peut-être plus étendu, peut-être plus dangereux [...]61 ».  

Autrement dit, le geste généalogique nietzschéen, bien qu’il se retourne vers le passé pour 

perturber le présent, est lui-même déjà une main tendue vers l’avenir. Sa négativité n’est 

qu’apparente : l’évaluation des valeurs existantes à la lumière des processus de leur 

émergence, ne se contente pas de repérer les forces descendantes, elle repère aussi les forces 

ascendantes qui doivent servir de point d’appui pour la transvaluation des valeurs à venir. 

L’enquête généalogique est donc un premier temps de la création. C’est ce qu’exprime cette 

                                                
57 NIETZSCHE, Le crépuscule des idoles, trad. Albert Henri et Christian Jambet, Paris, Flammarion, 1985, p. 125. 
58 NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, §211, trad. P. Wotling, Paris, Garnier-Flammarion, 2000, p. 181-182. 
59 Ibid., §210, p.179. 
60 Ibid. 
61 Ibid. 
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identification sans ambiguïté que l’on trouve dans Ainsi parlait Zarathoustra : « Evaluer, 

c’est créer : écoutez-vous les créateurs ? C’est leur évaluation qui fait des trésors et des 

joyaux de toutes choses évaluées. Ce n’est que par l’évaluation que se fixe la valeur : et sans 

évaluation l’existence serait une noix creuse62 ». Évaluer c’est non seulement dévaluer les 

valeurs contraires à la vie, mais c’est aussi, simultanément, affirmer, valoriser les valeurs qui 

expriment la santé. La négativité de la critique est donc relative à une 

affirmation : « Détourner le regard : que ceci soit ma seule négation ! Et à tout prendre : je 

veux [...] n’être plus autre chose que pure adhésion ! »63. Mais, à nouveau, ceci ne réduit pas 

la critique à une échelle jetable : toute affirmation de force s’exerçant contre une autre force 

pour s’en différencier64, la critique est une modalité de l’affirmation. Ainsi, quand dans la 

Généalogie de la morale Nietzsche retrace les différents types d’humanités et les différents 

types de morales qui leur correspondent, il ne se contente pas de mettre en critique l’idéal 

moral actuellement en vigueur qui se présente comme la morale. La généalogie de la morale 

déterre en effet la figure des types forts, ensevelie par la morale victorieuse des faibles, qui 

ouvre un nouvel avenir en annonçant le surhomme. La critique est donc simultanément 

projection de ce qu’il y a lieu de vouloir être. 

 

 

2. La généalogie peut-elle avoir un avenir ? 

  

Non seulement donc rien n’interdit à la généalogie de se projeter vers l’avenir, mais 

cela est même être exigé par sa propre logique comme la condition de réussite de son travail 

d’ébranlement des murs du présent et d’ouverture de devenirs autres. Aussi convient-il de 

suivre la suggestion de W. Connolly de compléter la stratégie foucaldienne de détachement 

par une stratégie d’attachement. Mais en quoi doit-elle consister exactement ? Selon M. 

Walzer, ce ne peut être que ce qui fait défaut à l’approche foucaldienne, à savoir une théorie 

morale qui, une fois la dénaturalisation d’un régime d’assujettissement achevé, doit permettre 

de guider le jugement et l’action pour qu’ils ne se muent pas en rage impuissante. Le rôle 

politique de l’intellectuel est « de faire la description de ce qui ne va pas de manière à 

suggérer  un remède65 ». À cette fin, le recours à des principes moraux serait nécessaire : « La 

                                                
62 NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, I, « Des mille et un buts », trad. Georges-Arthur Goldschmidt, Paris, 
Librairie Générale Française, 1983, p.77. [Trad. modifiée]. 
63 NIETZSCHE, Le Gai Savoir, §276, trad. Pierre Klossowski, Paris, Gallimard, 1982, p. 189. 
64 DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 2014, p. 9-15. 
65 M. WALZER, op. cit., p. 22. 
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critique est orientée vers l’avenir : le critique doit croire que le comportement de ses 

semblables peut être plus en accord avec les normes morales qu’il n’est actuellement ou que 

[...] l’organisation de leurs institutions peut être plus juste qu’elle ne l’est actuellement »66. 

L’avenir à projeter ne peut être n’importe quel devenir autre. Il doit être moralement supérieur, 

sans quoi la critique perdrait toute signification. Et il convient également que soit explicité le 

sens de cette supériorité et qu’elle soit fondée pour ne pas sombrer dans le subjectivisme 

moral. C’est du fait de l’absence d’une telle réflexion morale que M. Walzer s’autorise à voir 

dans la philosophie foucaldienne un « gauchisme infantile67 » cédant aux charmes de la 

radicalité et au mythe de la pure horizontalité. Mais le recours à une théorie morale est en 

réalité une impasse. Nos problèmes font immédiatement retour. Premièrement, formuler un 

idéal, c’est réaffirmer des normes. Or pour atteindre le degré de critique qu’elle revendique au 

sujet de telle ou telle perspective en en vigueur, la généalogie doit se passer de toute 

prétention normative pour interroger la volonté de puissance qui traverse sa volonté de vérité. 

Deuxièmement, formuler et fonder un idéal, une norme, c’est pour l’intellectuel se doter du 

privilège de dire aux autres quoi faire. C’est donc un acte de pouvoir.  

On ne saurait se tourner vers Nietzsche non plus. Il est vrai que les valeurs qu’il 

cherche à créer ne sont pas des idéaux moraux posés par un discours à prétention de neutralité 

et d’objectivité, mais l’expression du mouvement ascendant de la vie, donc d’une volonté de 

puissance. Cependant, Nietzsche assume sans sourciller la posture de maîtrise que lui alloue la 

tâche de créer les valeurs de l’avenir. Il se veut législateur et assume pleinement l’idée que sa 

philosophie de l’avenir emporte avec elle des effets d’assujettissement. En effet, la création 

des valeurs qu’il envisage est certes une expérimentation, mais celle-ci ne doit pas demeurer 

une vague indication. Nietzsche veut qu’elle soit une législation. Expérimenter c’est 

commander, imposer des valeurs : « les philosophes véritables sont des hommes qui 

commandent et qui légifèrent : ils disent ‘‘il en sera ainsi !’’ [...]. Leur ‘‘connaitre’’ est un 

créer, leur créer est un légiférer, leur volonté de vérité est – volonté de puissance68 ». Création, 

commandement, volonté de puissance, c’est tout un. Nulle distinction chez Nietzsche entre 

forces assujettissantes et forces émancipatrices ; il n’y a que de la domination (saine ou 

malade). Et la liberté elle-même est domination de la vie saine sur la vie malade, elle est une 

résistance surmontée et assujettie. Peut-être est-ce le caractère non politique et non social de 

sa réflexion, ainsi que sa conception « aristocratique » de la vie qui lui font ignorer le 

                                                
66 Ibid. 
67 Ibid., p. 207. 
68 NIETZSCHE, Par-delà…, § 211, op. cit., p.181-182. 
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paradoxe pour une généalogie politique dont l’enjeu et la valeur même sont l’émancipation, 

d’emporter avec elle des effets d’assujettissement. Aussi, les scrupules de Foucault gardent 

toute leur pertinence : si l’on fait de la transgression et de l’égalisation contre les limites et les 

asymétries sociales qu’elles organisent le cœur du combat de la généalogie, si l’on refuse 

donc que l’intellectuel soit en position de dire aux autres quoi faire, les propositions de 

Nietzsche ne sauraient être satisfaisantes car elles reconduisent à l’aporie à laquelle on 

s’affronte depuis le départ. Le problème s’est même creusé : la généalogie d’inspiration 

foucaldienne semble inapte à projeter un avenir, mais cette projection apparaît désormais 

comme nécessaire pour qu’elle soit critique. Peut-on sortir de ce dilemme ? 

Dans ce point, j’exposerai d’abord l’origine de la difficulté pour la généalogie de se 

donner des idéaux pour guider l’action (2.1.), pour ensuite examiner deux pistes suggérées par 

les méthodes renouvelées que l’on trouve dans la philosophie politique contemporaine (2.2.). 

 

 

2.1. Pourquoi la généalogie peine à se donner un idéal ? 

 

La source de la difficulté se trouve dans le fait que la généalogie relève d’une 

orientation de la pensée hétérogène à celle qui entend guider le jugement et l’agir par des 

idéaux et des normes. En s’appuyant sur la réflexions de David Owen sur la philosophie 

sociale et politique contemporaine, on peut distinguer entre deux manières d’orienter la 

pensée sociopolitique : l’une est structurée par le problème de la direction (Guidance 

Problem), l’autre par celui de la critique (Critique Problem)69. Mais contrairement à ce qu’il 

avance, il ne faut pas y voir une différence méthodologique : l’orientation d’une pensée 

renvoie plus profondément à la manière dont sont formulés et axés les problèmes, les objectifs, 

ainsi que les divers moyens et stratégies (méthodes) déployés pour y répondre. Le problème 

de la direction ouvre une interrogation sur les principes et les normes qui doivent fonder et 

guider nos jugements et pratiques politiques en dessinant le contour d’une société juste. Selon 

D. Owen, cette orientation a donné lieu à deux débats méthodologiques dans la philosophie 

politique contemporaine. Premièrement, une discussion sur les modes de théorisation : la 

formulation d’idéaux doit-elle se préoccuper ou non de leur faisabilité concrète ? Si Rawls 

donne une réponse positive et parle d’« utopie réaliste » en insistant sur la stabilité comme 

                                                
69 Voir David OWEN, « Reasons and Practices of Reasoning : On the Analytic/Continental distinction in political 
philosophy », European Journal of Philosophy, vol. 15, n°2, 2016. 
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contrainte à la formulation de l’idéal de justice70, Gerald A. Cohen71 considère en revanche 

qu’il faut construire un idéal de justice pur de toute considération factuelle. Deuxièmement, 

une  controverse sur les niveaux de théorisation : il s’agit du célèbre débat entre partisans de la 

théorie idéale et de la théorie non-idéale. La première, à la suite de Rawls72 (qui est à l’origine 

de la distinction), donne la priorité à l’élaboration in abstracto de principes idéaux qui 

définissent la société la plus juste. Ils doivent fournir les critères d’une critique de la société 

existante et diriger nos pratiques en vue de sa modification conformément à ce qu’ils 

prescrivent. La seconde, à la manière d’Amartya Sen73 par exemple, procède à l’inverse : elle 

part des injustices actuellement existantes pour réfléchir à des normes in situ qui vont 

permettre de diriger des actions de correction des injustices pour progresser, plus 

modestement, vers un monde plus juste. Pour sa part, l’orientation critique, dont la généalogie 

est la figure radicalisée, se présente comme une autoréflexion sociohistorique. Elle est un 

questionnement qui porte, d’une part, sur les conditions de possibilité matérielles de discours 

théorico-normatifs (que ces derniers tendent à laisser dans l’ombre et à reconduire du fait de 

leur prétention à la neutralité objective) et, d’autre part, sur la possibilité d’une assise au sein 

de l’expérience sociale elle-même en vue de l’émancipation. Contrairement à la précédente 

orientation, elle estime,  

« à la suite, variablement, de Hegel, Marx, Nietzsche et Heidegger [...] que les 
distinctions, concepts, affirmations, inférences et garanties de validité qui 
caractérisent nos pratiques de raisonnement politique ne peuvent être considérées 
comme s’ils étaient indépendants des relations de pouvoir qui structurent la vie 
sociale, économique, culturelle et politique74 ». 

 
Là aussi, selon D. Owen, s’ouvrent deux débats méthodologiques. Le premier porte sur le 

rapport entre philosophie et histoire : comment la critique, qui est elle-même insérée dans des 

rapports de forces historiquement situés, peut-elle justifier ses propres évaluations ? On 

reconnait là le débat Foucault/Habermas dont il a été question au chapitre 2 et qui n’est que 

l’une de ses expressions75. Le second concerne la portée et les limites de la critique : doit-elle 

avoir un caractère englobant, faire des diagnostics à propos du monde moderne pris comme 

une totalité ou bien se restreindre à une approche plus locale, analyser des configurations 

particulières ? – question qui est abordée ici même.  

                                                
70 Voir John RAWLS, The Law of Peoples, §1, Cambridge, Harvard University Press, 1999. 
71 Voir « Facts and Principples », Philosophy & Public Affairs, vol. 31, n°3, 2003, p. 211-245. 
72 Voir RAWLS, Théorie de la justice, §39, trad. C. Audard, Paris, Seuil, 1997. 
73 Voir Amartya SEN, L’idée de justice, Paris, Flammarion, 2009. 
74 D. OWEN, « Reasons and Practices of Reasoning… », op. cit., p. 8. 
75 Sur les autres voir ibid., p. 8-13.  



 

502 
 

Pour hétérogènes qu’elles soient, ces orientations semblent avoir un point aveugle qui 

est l’inverse symétrique de l’autre. Souffrant d’un manque de réflexivité socio-historique, 

l’axe de la direction risque de tomber dans les pièges de la mystification idéologique ou de la 

captivité aspectivale. De son côté, l’axe de la critique manque de principes directifs, ce qui 

tend à le faire tomber dans l’aporie de l’effacement76. D’après Owen, nous aurions affaire aux 

deux faces d’une même pièce, d’une même philosophie dont l’unité aurait été brisée par des 

malentendus77. Mais rien n’est moins certain. Leur différence n’est pas le fruit d’un funeste 

hasard qui aurait séparé la philosophie d’elle-même, car la « direction » et la « critique » ne 

sont pas les deux parties d’un Tout brisé qu’il suffirait de ressouder. Les deux orientations 

sont structurées de façon antagonique. Ceci vaut a fortiori pour la généalogie qui radicalise le 

geste critique. En effet, la direction renvoie, pour parler comme Abensour 78 , à une 

structuration archique de la pensée, là où la critique généalogique pousse au plus loin sa 

structuration anarchique. Précisons avec le philosophe français que l’anarchie n’est pas 

l’anarchisme, cette tradition politique née au XIXe siècle. Elle est plutôt une façon d’articuler 

la pensée et l’action : elle désigne une philosophie qui se rapporte à l’agir en renonçant à 

exiger de lui une justification et à lui imposer ses devoirs. Ce faisant, elle ne lui assigne aucun 

principe ni aucune finalité. Dès lors, dans un tel cadre, l’agir « n’obéir plus à des fins venues 

ou reçues d’ailleurs79 », il est « à lui-même sa propre fin80 » et comme la rose, il est « sans 

pourquoi81 ». Autrement dit, la pensée anarchique est celle qui « renonce [...] à la référence à 

une instance idéale et normative 82  ». Elle ne formule aucun arkhè, c'est-à-dire aucun 

« principe qui aurait à la fois valeur de fondement, de commencement, de commandement83 » 

et auquel l’agir serait suspendu. Or la généalogie est l’attitude qui assume avec le plus de 

radicalité cette orientation en abandonnant le « schéma référentiel 84  » qui impose « la 

                                                
76 Même la philosophie de Habermas est concernée par une sorte d’effacement : les normes qui guident l’action 
ne sont jamais posées par le philosophe lui-même qui a renoncé à la posture du juge (voir chapitre 2). Leur 
détermination reste entièrement le fait de procédures de discussion au sein de différents publics et qui ne sont pas 
limitées par des principes a priori sinon ceux que présuppose leur normativité immanente. C’est ce qui fait toute 
la différence entre sa théorie délibérative et celle de Rawls qui construit par idéalisation préalable les principes 
qui devront guider les débats publics. On reconnaitra aisément ici le débat entre procéduralisme et 
substantialisme qui a opposé les deux philosophes et leurs disciples respectifs. 
77 Pour D. Owen, les deux orientations de la pensée renvoient respectivement aux traditions dites « analytique » 
et « continentale » qu’il cherche à réconcilier. 
78 ABENSOUR, « ‘‘Démocratie sauvage’’ et ‘‘principe d’anarchie’’ », La démocratie contre l’État, Paris, Le Félin, 
2012, p. 266.  
79 Ibid., p.272  
80 Ibid. 
81 Ibid., p. 267. 
82 Ibid., p. 274. 
83 Ibid., p. 266. 
84 Ibid., p. 271. 
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dérivation de la praxis à partir de la théorie85 », c'est-à-dire du principe de légitimité qu’elle 

(im)pose. Bref, avec la généalogie, l’agir est libéré « de toute soumission principielle86 ». 

Par ailleurs, la structuration archique de la pensée normative-directive87 en fait aussi, 

si l’on suit J. Rancière cette fois, une « archi-politique88 ». Sa volonté prescriptive opère en 

effet un double geste : une élection d’abord, celle de la théorie comme discours qui entend 

commander la pratique conçue dès lors comme une action muette, simple exécutante ; une 

destitution ensuite, celle de la masse des non théoriciens qui est destinée à obéir, quel que soit 

le degré de « conscience » qu’on lui reconnaît. Dans son langage, Rancière fait de la 

philosophie politique normative une pensée policière : « le principe de la politique des 

philosophes est l’identification du principe de la politique comme activité avec celui de la 

police comme détermination du partage du sensible qui définit les part des individus et des 

parties »89. La politeia formulée par les philosophes est une communauté où l’agir politique 

est l’effectuation de l’Idée découverte par la théorie :  

« la politeia est le régime de la communauté fondé sur son essence, celui où toutes 
les manifestations du commun relèvent du même principe. [...] c’est la 
communauté fonctionnant au régime du Même, exprimant dans toutes les activités 
des parties de la société le principe et le telos de la communauté90 ». 

 
Ainsi, la quête philosophique des principes qui doivent commander l’organisation de la vie 

commune est la volonté policière de distribuer places et fonctions par « la réalisation intégrale 

[...] de l’arkhè de la communauté91 ». Ce qu’elle énonce comme loi, elle veut le faire passer 

dans les mœurs, elle attend, dit J. Rancière, « la réalisation intégrale de la phusis en nomos, le 

devenir sensible total de la loi communautaire. Il ne peut y avoir ni temps mort ni espace vide 

dans le tissu de la communauté92 ». À n’en pas douter les philosophes veulent être des maîtres 

et maîtresses en se donnant le privilège d’être législateurs et législatrices. Plus encore, dans la 

mesure où leur prétention à l’universalité est absolue, il faut dire avec Léo Strauss que « le 

philosophe politique qui a atteint son but est le maître des législateurs93 ». Si ceux-ci 

commandent à des cités particulières, les philosophes leur commandent et partant 

commandent toute cité possible. Archontes des archontes.  
                                                
85 Ibid., p. 267. 
86 ibid., p. 271. 
87 Par pensée normative j’entendrai dans les lignes qui suivent, exclusivement l’orientation directrice et non la 
critique normative à la manière de Habermas. 
88 Jacques RANCIERE, La mésentente, Paris, Galilée, 1995, p. 100. 
89 Ibid., p. 97. 
90 Ibid. 
91 Ibid. p. 100. 
92 Ibid. p. 103.  
93 Léo STRAUSS, Qu’est-ce que la philosophie politique ?, trad. Olivier Sedeyn, Paris, PUF, 1992, p. 84. [Ma 
traduction] 
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Par conséquent, on peut dire que les pensées normatives qui s’orientent selon l’axe de 

la direction sont toujours archiques. Pour elles, l’agir est dérivé et doit donc être justifié et 

dirigé par des principes et des fins qui, préalablement formulés en théorie, le précèdent 

comme autant de commandements qu’il doit exécuter. Aussi paraît-il difficilement 

envisageable que la structuration anarchique de la généalogie puisse s’y associer pour pallier 

ses propres apories.  

 

 

2.2. « Désidéaliser les idéaux »  

 

Peut-être le problème vient-il du fait que jusqu’ici j’ai tenu norme et idéal pour des 

abstractions et des absolus ? Les réticences de l’attitude généalogique à l’égard du 

normativisme ne lui viennent-elles pas en réalité d’une réduction massive et fautive de toute 

pensée normative soit à un platonisme grossier, soit à la théorie idéale de type rawlsien ? N’y 

a-t-il pas une autre façon de concevoir les idéaux qui les rendrait compatible avec la critique 

généalogique ? C’est ce chemin qu’a emprunté W. Connolly lorsqu’il proposa une conception 

post-métaphysique des idéaux, à savoir une démarche qui n’en fait pas des principes premiers 

substantiels. S’il n’est plus question de rapporter le bien-fondé de l’agir à une instance 

première comme Dieu, la Nature ou encore l’Homme dont Foucault a montré comment il a  

résulté d’une certaine configuration historique des rapports de pouvoir, il est cependant 

possible de maintenir un idéal humaniste qu’on pourrait qualifier de faible. Il faudrait 

conserver l’idée qu’il y a des intérêts humains universels qui ne sont pas la pure résultante de 

mécanismes d’assujettissement mais sans pour autant les absolutiser. Il suffirait de faire en 

sorte que leur formulation soit toujours provisoire et sujette à une reprise critique, qu’elle soit, 

en un mot, hypothétique. W. Connolly qualifie cette démarche d’« interprétation ontopolitique 

positive94 » :  

« pour pratiquer ce mode d’interprétation, il nous faut projeter de façon explicite 
des hypothèses interprétatives détaillées de l’actualité tout en reconnaissant que 
nous avons des projections qui demeurent implicites et qui excèdent sans aucun 
doute leur formulation explicitée. La démonstration de la vérité de celle-ci 
demeure donc hors de portée. Nous pourrons ainsi empêcher toute clôture 
matricielle en affirmant le caractère contestable de nos propres projections et en 
proposant des lectures de la vie contemporaine qui se distingue des autres types 
d’approches par ces allers-retours entre ces deux niveaux95 ».  

 
                                                
94 William CONNOLY, The Ethos of Pluralization, op. cit., p. 36. 
95 Ibid.  
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Cette désubstantialisation des idéaux permettrait donc de sortir de l’aporie foucaldienne de 

l’effacement. La volonté de vérité ne serait plus excessivement sûre d’elle-même, non 

problématisée, mais accèderait à la conscience de son caractère de volonté par un travail 

« falsificationniste » permanent : « en introduisant de telles projections, nous pouvons 

proposer des interprétations affirmatives et des idéaux positifs ; en les introduisant comme 

contestables nous bousculons les sentiments de clôture et de nécessité présents dans la 

matrice96 ».  

Cependant, à elle seule cette désubstantialisation des idéaux demeure insuffisante. Une 

philosophie politique comme celle de Rawls n’a (en principe) rien de métaphysique : les 

principes construits dans la situation originaire ne constituent pas un fondement substantiel 

pour la vie en commun. Ils sont établis par un accommodement raisonnable entre des 

individus rationnels positionnés derrière un voile d’ignorance qui se demandent, sans 

connaître les positions sociales qu’ils vont occuper, quelles normes leur conviendraient. La 

théorie normative idéale ne repose donc (en droit) sur aucune conception métaphysique de 

l’homme qui l’absolutiserait. En outre, Rawls admet que les principes de justice puissent être 

révisables. C’est tout le sens de la méthode de l’équilibre réfléchi déployée dans Théorie de la 

justice. Une fois que les principes de la société idéale ont été construits in abstracto, il faut les 

confronter à la réalité empirique des croyances sur la justice, c'est-à-dire, pour partie, à ce que 

disent les sciences sociales de la société réelle. Or, si l’écart est trop grand, il convient de 

réviser la construction des principes jusqu’à ce qu’elle soit en équilibre avec les données 

empiriques. La solution de Connolly est donc insuffisante car, comme on le voit avec le cas 

de la théorie idéale rawlsienne, il est possible d’avoir une conception non métaphysique des 

idéaux sans pour autant sortir de la structuration archique du discours puisqu’est maintenue la 

référence à une instance normative et idéale à laquelle l’agir est soumis. Autrement dit, il ne 

suffit pas contester la substantialité des normes et de les rendre contestables pour sortir du 

schéma archique et équiper, sans contradiction, la généalogie d’une capacité projective. 

Derrière la construction de normes par abstraction, il y a la problématique de la direction qui 

demeure foncièrement étrangère à l’anarchie généalogique. 

Une issue possible consisterait à aller plus loin en « désidéalisant » nos idéaux. La 

philosophie politique contemporaine, inscrite dans le sillage de la théorie de la justice telle 

qu’elle a été inaugurée par Rawls, a connu, comme le rapporte Magali Bessone, un 

                                                
96 Ibid., p. 37.  
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« retournement méthodologique97 » depuis les années 1990 : « sans renoncer à l’ambition 

normative de la philosophie politique, plusieurs courants ont plaidé pour un ancrage 

sociologiquement, historiquement et juridiquement plus informé des théories de justice98 ». 

En d’autres termes, il y a eu un basculement de la théorie normative idéale, vers la théorie 

normative non idéale qui est devenue le centre de gravité de la philosophie politique. Cette 

situation est perçue comme très opportune pour dépasser des clivages jugés convenus et 

délétères entre « la philosophie analytique et la philosophie continentale, ou encore la 

philosophie normative et la philosophie critique99 ». C’est ce que pense D. Owen, notamment, 

pour qui la théorie non-idéale est le site où la rencontre entre les problématiques de la 

direction (qui caractérisent respectivement, selon lui, les philosophies politiques analytique et 

continentale), devient enfin possible. Il invite alors à développer une « théorie politique 

activiste100 » dont le procédé général consisterait à faire, en prenant appui sur les sciences 

sociales, un diagnostic des injustices présentes dans les pratiques réelles (moment de théorie 

non idéale), à retracer ensuite généalogiquement les points d’émergence de ces pratiques et 

des normes qui les sous-tendent pour, enfin, guider les luttes « soit en évoquant des exemples 

tirés de luttes similaires ou apparentées, soit en proposant des mesures concrètes101 », c'est-à-

dire adaptées au contexte spécifique qui est le leur et révisables selon les changements qui 

adviennent. Ainsi nous pourrions éviter les postures de surplomb et de maîtrise. Mais 

comment exactement ? Il est possible de préciser les attendus de cette démarche en prenant 

pour fil conducteur les réflexions méthodologiques qui jalonnent les travaux de M. Bessone. 

Elle invite à considérer que pour nouer ensemble théorie normative et pensée critique, ce ne 

sont pas les normes elles-mêmes qui font problème, mais le statut qu’on leur donne. C’est 

pourquoi elle insiste sur « la nécessité d’un rapport non idéalisé aux idéaux politiques qui 

nous guident102 », ce qui passe par un recours aux sciences sociales : elle avance que  

« le problème de la théorie normative idéale ne réside pas dans l’usage d’idéaux, 
mais dans le recours exclusif à l’idéalisation au détriment d’une analyse réflexive 
du réel depuis lequel les idéaux sont formulés et guident la pensée, ainsi que dans 
la rigidification des normes qui ne se soumettent au test empirique que de manière 
sporadique et minimale. Les normes et idéaux, accompagnés de l’appareil qui 
permet de les encadrer, peuvent s’utiliser en vue de renverser les systèmes de 
domination existants : la théorie normative est l’alliée de la critique, pour autant 

                                                
97 Magali BESSONE, Faire justice de l’irréparable. Esclavage colonial et responsabilités contemporaines (à 
paraître chez Vrin), p. 14. 
98 Ibid. 
99 Ibid. 
100 D. OWEN, « Reasons and Practices of Reasoning… », op. cit.,, p. 13 
101 Ibid. 
102 M. BESSONE, « Un terrain philosophique ? », in M. BESSONE (dir.), Méthodes en philosophie politique, 
Rennes, PUR, 2018, p. 259. 
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qu’on considère quels éléments réels, jugés secondaires, sont mis entre 
parenthèses par l’effort de généralisation de la théorisation, et quel est l’effet de 
cette mise entre parenthèse sur la construction des normes103 ».  

 
À la lumière de ces considérations, on pourrait considérer que l’aporie de l’orientation de la 

direction ne viendrait donc pas du recours aux idéaux en eux-mêmes, mais de la façon trop 

abstraite dont la théorie idéale y a recours. Aussi peut-on distinguer avec elle (à la suite de 

Charles Mills) entre, d’une part, l’idéal entendu comme modèle définissant, avec précision, la 

manière dont une société doit être dans l’absolu, abstraction faite de toute considération des 

personnes et situations réelles, et, d’autre part, « l’idéal-en-tant-que-normatif » (ideal-as-

normative) qui renvoie à des principes généraux comme l’égalité, la liberté, l’impartialité, etc. 

Ces principes seraient inévitables pour la philosophie politique en ce qu’ils rendraient 

possibles la prescription et la critique. Mais comment exactement théorie normative non 

idéale et théorie critique s’articulent-elles précisément ? 

M. Bessone propose de penser les normes et idéaux « à partir du diagnostic des 

injustices qui nous affectent réellement et non pas comme des modèles valides sub specie 

aeternitatis104 ». Il convient, par une démarche bottom up, de prendre appui sur les enquêtes 

empiriques menées avec ou par les sciences sociales afin de « faire surgir la normativité de 

l’enquête empirique au lieu de penser le modèle idéal comme un préalable à la pratique105 ». 

La philosophe porte son intérêt sur deux approches empiriques en particulier. D’une part, le 

recours à l’histoire qui retrace de façon « empirique minutieuse [...] les conditions 

différenciées de domination dans des contextes sociaux et historiques distincts106 » prenant la 

double forme « d’une socio-histoire, attentive à la genèse et à la transformation historique des 

phénomènes contemporains de relations de pouvoir, et/ou d’une socio-linguistique attentive 

aux conditions d’apparition et de diffusion des concepts formulant ces représentations107 ». 

C’est précisément ce qu’elle met en application dans le chapitre qui ouvre Sans distinction de 

race ?108 où elle déploie une histoire de l’idée et du terme de « race » dont l’enjeu est de 

rompre avec les évidences du présent en « retrouvant un usage historique écarté par 

l’histoire109 ». D’autre part, le diagnostic doit être complété par une thérapeutique non 

surplombante qui prête « attention aux processus immanents et bottom up de la construction 

                                                
103 Ibid., p.259-260.  
104 M. BESSONE, Faire justice de l’irréparable…, op. cit., p. 14. 
105 M. BESSONE, « Un terrain philosophique ? », op. cit., p.260. 
106 Ibid. 
107 Ibid., p.260-261. 
108 M. BESSONE, Sans distinction de race ?, Paris, Vrin, 2013. 
109 Ibid., p. 26. 
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des normes politiques, émanant des agents ordinaires concernés par les processus 

d’assujettissement ou d’exclusion110 ». En d’autres termes, c’est aux normes et idéaux 

mobilisés par celles-là et ceux-là mêmes qui luttent contre telle ou telle forme de domination 

qu’il faut prêter attention. Ce volet doit, quant à lui, prendre appui sur une anthropologie 

critique qui, par ses enquêtes de terrain, permet « d’enraciner la réflexion normative dans le 

réalisme sociologique » afin de « critiquer constructivement notre tendance [celle des 

philosophes] à l’idéalisme111 ». Cette démarche, M. Bessone l’a notamment mise en œuvre 

dans sa réflexion sur la Bosnie-Herzégovine112. Elle critique le caractère abstrait et artificiel 

de l’exportation et l’imposition du modèle multiculturaliste occidental pour fonder la 

Constitution de Bosnie-Herzégovine, sans aucun souci pour la spécificité du contexte local, ce 

qui ne peut aboutir, selon elle, qu’à l’exacerbation des identités ethniques qu’on veut pourtant 

prévenir. À l’inverse, une démarche qui prend en considération les pratiques autochtones du 

komsiluk, du « bon voisinage », que l’on peut mettre en exergue à partir de l’anthropologie, 

permettrait de construire des principes multiculturalistes plus en adéquation avec les 

spécificités locales et, partant, plus efficaces pour lutter contre le retour des violences 

ethniques. 

Dans un tel cadre, le statut des idéaux et la façon de les formuler sont sensiblement 

changés. Le recours à l’empirie et la prise en compte des acteurs amène à concevoir des 

« idéaux normatifs provisoires, situés, tels qu’ils fonctionnent dans notre culture publique113 ». 

À la manière de Dewey, M. Bessone propose de considérer les normes comme des hypothèses 

à tester in situ et dont la validité dépend entièrement des conséquences qui sont les leurs sur 

les relations sociales. Il deviendrait ainsi possible, sur fond de pragmatisme deweyen, de 

donner corps à l’attitude expérimentale que Foucault appelait de ses vœux mais en la laissant 

inaccomplie : au lieu de soumettre les luttes réelles à des principes généraux sans lien avec la 

situation, la philosophie critique telle que la conçoit M. Bessone émet des idéaux non 

substantiels, adaptés à des situations de lutte concrètes, en lien avec le public concerné, et les 

testent en observant si leurs conséquences leur sont conformes. Les idéaux sont ainsi 

pleinement insérés dans le devenir historique, plus près que jamais des pratiques des gens. Et 

« si les circonstances changent, les problèmes à résoudre se modifient également et les idéaux 

                                                
110 M. BESSONE, « Un terrain philosophique ? », op. cit., p.259. 
111 Ibid., p.261. 
112 M. BESSONE, « Multiculturalisme et construction nationale : le cas de la Bosnie-Herzégovine », Raisons 
politiques, vol. 40, n°4, 2010, p. 5-19. 
113 M. BESSONE, Faire justice de l’irréparable…, op. cit., p. 24. 
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doivent être transformés114 ». Le problème du surplomb semble ainsi pouvoir être surmonté 

par la contextualisation des idéaux et leur expérimentation au sein des publics concernés. 

D’où cette image générale d’une philosophie politique critico-normative qui assume un rôle 

de projection tout en échappant à l’écueil de la méconnaissance des luttes concrètes :  

« loin de toute tour d’ivoire irénique, la tâche de la philosophie politique est bien 
la formulation et le diagnostic de problèmes politiques situés, dont l’évaluation 
normative dépend à la fois des circonstances qui rendent fonctionnels les concepts 
élaborés en contexte, des agents qui s’en emparent et des tests expérimentaux 
auxquels sont soumis les concepts115 ».  

 
Pour autant, je crois que cette configuration ne permet pas véritablement de combler le 

fossé entre théorie et pratique. Cela apparait nettement quand on déplace l’analyse du côté du 

problème de la posture de maîtrise. M. Bessone reconnaît que la théorie non idéale critique 

risque également de reconduire des effets d’assujettissement. Prétendant prendre les humains 

comme ils sont et non comme ils devraient être, ce style théorique ne les présuppose donc pas 

comme rationnels et raisonnables a priori, mais les tient pour imparfaits. Il tend alors à 

s’arroger le privilège de mieux penser et risque ainsi d’« étouffer les voix marginalisées 

exprimant une expérience d’injustice [...] au nom d’une position de domination 

épistémique116 ». Cet assujettissement peut prendre deux formes : « un défaut de crédibilité 

accordé à l’agent117 » du fait de stéréotypes qui lui sont défavorables ou favorables à des 

acteurs opposés, et un certain misérabilisme ne lui accordant pas, du fait de la domination 

qu’il subit, la capacité de « développer des ressources herméneutiques propres118 ». Ce 

problème est aggravé par le rôle attribué à la théorie non idéale critique. Bien qu’elle doive 

être attentive aux normes et idéaux tels qu’ils sont formulés par les acteurs, elle ne peut s’en 

satisfaire : « cela veut dire se donner la peine d’évaluer le système de normes sur lesquelles 

elles reposent119 ». Cette évaluation sera triple, celle des idéaux affirmés, de la représentativité 

des personnes engagées dans la lutte par rapport à l’ensemble du groupe dominé et des 

justifications d’un diagnostic partagé. Or cette tâche suppose que la théorie a un rapport 

exclusif à la vérité que n’ont pas les gens « simples ».  L’image du philosophe juge et roi est 

donc encore présente. Il est vrai que la théorie non idéale critique réagit contre elle et sa 

structuration archique en envisageant une issue dans un surcroît de réflexivité critique : « le 

sujet du discours théorique est [...] tenu de prendre en compte le lieu (géographique, 
                                                
114 Ibid. 
115 M. BESSONE, « Un terrain philosophique ? », op. cit., p.262. 
116 M. BESSONE, Faire justice de l’irréparable…, op. cit.,  p. 25. 
117 Ibid., p. 26. 
118 Ibid. 
119 Ibid., p. 27. 
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historique, social) d’où il parle, dans la mesure où cela affecte à la fois le sens et la portée de 

ce qui est dit, et de ne jamais perdre la conscience de sa responsabilité à parler »120. Cela dit, 

cette théorie est essentiellement une variante de cette image sous les espèces d’un empirisme 

critico-réflexif. En effet, bien qu’elle donne aux normes et idéaux un statut hypothétique et 

provisoire, qu’elle les contextualise et s’adapte à chaque situation concrète en équilibre avec 

les attentes normatives des gens, il demeure qu’elle conserve le dernier mot sur le bien-fondé 

ultime des luttes. Et ceci implique aussi qu’elle a le premier : bien qu’elle intègre les normes 

des acteurs, elle impose sa formulation et reformulation de celles-ci comme préalable à tout 

agir justifié.  

Le privilège épistémique des philosophes, s’il est bien questionné, n’est pas 

fondamentalement remis en cause. Ceci découle du fait que la théorie non idéale critique 

déploie une autoréflexion de type théorétique : le retour sur soi a pour objectif de garantir la 

validité du diagnostic contextualisé et de la formulation bottom up des normes. Pourtant il ne 

suffit pas de dire vrai pour s’éviter la posture de maîtrise. En réfléchissant ses conditions 

matérielles d’énonciation, cette philosophie cherche prioritairement à garantir la vérité 

objective des idéaux qu’elle formule et espère, ce faisant, atteindre un point de neutralité qui 

la débarrasse de tout effet de pouvoir. Or c’est au nom de sa prétention à la vérité que la 

philosophie s’octroie un titre à commander. Ceci s’atteste dans le rapport qui est noué aux 

pratiques concrètes de lutte. Contrairement à Foucault qui entendait briser la posture de 

maîtrise par un engagement militant et citoyen de l’intellectuel, c'est-à-dire par la pleine 

immersion de son discours dans la lutte (ce qui s’est traduit, chez lui, par son effacement), 

déployant ainsi une conception praxique de la philosophie qui fait jouer la vérité pour autre 

chose qu’elle-même, le modèle de la théorie non idéale critique conçoit les pratiques des gens 

avant tout comme un terrain certes, mais un terrain d’étude avant tout, à savoir un objet 

théoriquement constitué dans le but premier d’objectiver la vie sociale dans une connaissance. 

Il est posé à distance du sujet théorique dont le foyer propre est ailleurs. C’est à distance des 

luttes qu’a lieu le délibéré et que s’énonce le verdict sur ce que les gens devraient faire en 

vérité. En un sens, on pourrait dire que l’idée de terrain d’étude implique un renforcement 

paradoxal de la posture de maîtrise : conçue comme le site d’une alliance entre philosophie 

normative et sciences sociales, entre acuité conceptuelle et richesse empirique, le maillage de 

contrôle des commandement normatifs sur l’agir des gens est en réalité resserré : là où la 

théorie idéale se contente d’énoncer des prescriptions abstraites, éloignées des situations de 

                                                
120 Ibid. 
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lutte concrètes, la théorie non-idéale leur formule des commandements « sur mesure », au 

plus près de leur réalité dont elle explicite les mécanismes et les rouages. Le recours à 

l’empiricité pour affiner le diagnostic et la formulation des idéaux vaut en même temps 

accroissement des effets de maîtrise du discours intellectuel car, devenant plus circonstancié, 

il peut désormais s’exercer sur chaque geste. 

La désidéalisation des idéaux ne suffit donc pas pour échapper au schéma archique et 

aux apories qu’il implique. In fine, c’est la notion même d’idéal qui pose problème. En réalité, 

elle est nécessairement tributaire dudit schéma : formuler des idéaux, idéalisés ou non, 

implique la position d’un devoir-être, d’une vraie vie qui, par définition, transcendent ce qui 

est, les pratiques réelles, qui apparaissent alors immanquablement comme en défaut. Par 

conséquent, la jonction des orientations de la direction et de la critique généalogique semble 

sérieusement compromise. Et la question qui doit désormais se poser est celle de savoir si la 

possibilité pour la généalogie d’être une philosophie de l’avenir l’est aussi.  

 

 

3. L’inspiration utopique 

 

Si le recours aux idéaux est bloqué pour le ou la généalogiste, il ne lui reste plus que 

deux options : ou bien renoncer à orienter l’agir, mais ce serait sombrer dans les apories de 

l’effacement, ou bien envisager la possibilité paradoxale que cette orientation puisse se faire 

sans idéaux et normes. Dans cette hypothèse – second paradoxe –, ce n’est qu’en recourant à 

l’utopie que la généalogie pourra s’accomplir comme philosophie de l’avenir. La projection 

utopique est ce qui peut la rendre à même de proposer une boussole politique indiquant 

l’orientation à prendre sans reconduire le rapport d’assujettissement entre discours intellectuel 

et pratique. Je montrerai ici que l’utopie n’est pas un idéal (3.1.), qu’elle ne relève en rien de 

la théorie politique et qu’elle échappe donc à la structuration « archique » du discours : plutôt 

que de prescrire, elle inspire (3.2.). Pour développer ce point, je prendrai pour source 

d’inspiration essentiellement L’Utopie de Thomas More. L’enjeu est de proposer un début de 

réponse au problème pratique posé non par la généalogie per se mais par la perspective d’une 

sortie de la démocratie qu’elle ouvre : que faire et quoi être d’autre ? (Conclusion). 

Il convient de préciser au préalable que ce n’est pas à une essence invariable et commune aux 

innombrables utopies qui ont été écrites que je ferai référence ici, ni à un concept rétrospectif, 

totalisant, qui dirait, depuis le présent, la vérité historique de toutes les formes utopiques 

passées en les inscrivant comme des moments d’un même continuum. Je me contenterai de 
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quelques exemples d’utopies, essentiellement celle, inaugurale, de Thomas More. En d’autres 

termes, je m’inspirerai de certains traits caractéristiques de grandes utopies pour construire 

une notion d’utopie à même de s’articuler aux attendus de la généalogie tout en permettant 

non seulement de répondre à ses apories, mais aussi de la transformer en une philosophie de 

l’avenir. Ce concept sera fondamentalement opératoire, destiné à un usage possible pour les 

besoins philosophico-politiques du présent et non la vérité dernière de la chose. Il s’agit bien 

d’un montage et non d’une fondation. La rencontre entre généalogie et utopie sera pour cette 

raison parfaitement contingente, mais elle répondra néanmoins à une nécessité propre à notre 

conjoncture marquée par le rétrécissement de notre horizon politique. Pour donner de 

l’épaisseur historique à un tel assemblage et lui retirer sa part d’arbitraire, il faudrait 

idéalement retracer à la fois la généalogie du genre utopique et celle du discours généalogique 

lui-même pour examiner leurs rapports (de communauté ou d’opposition) et restituer les 

lignes de forces précises qui le rendent effectivement possible. Mais il s’agit là d’un objet de 

recherche à part entière que je ne peux donc entreprendre ici. C’est pourquoi je me contenterai 

d’indiquer que l’alliance de l’utopie et de la généalogie est déjà rendue crédible par la 

généalogie menée ici qui a montré que la police démocratique du politique a travaillé à 

anomiser les discours porteurs d’une conflictualité impliquant la projection de mondes autres, 

ce qui la conduit à désensabler les discours utopiques ensevelis sous l’ordre du discours 

démocratique. En outre, elle parait aussi effectivement conditionnée par l’état du rapport de 

forces contemporain où les forces de la critique et de l’émancipation sont en défaut d’une 

projection positive dans l’avenir qui contribue à les renforcer. 

 

 

3.1. L’utopie n’est pas l’idéal 

 

Faire de l’utopie une esquisse de réponse au problème de participation à l’orientation 

de l’action qui se pose pour la généalogie est une proposition des plus étranges tant elle passe 

pour l’attitude la plus idéaliste qui soit. En réalité, la tradition des écrits utopiques est peu 

abordée dans le champ de la philosophie politique contemporaine. Si l’on mobilise la notion 

d’utopie, pour la critiquer ou la défendre, c’est le plus souvent en reprenant une définition 

devenue commune, celle qui (relayée par le marxisme) en fait une posture philosophique 

idéaliste, peu soucieuse des conditions réelles de l’agir. C’est le cas, par exemple, de David 

Estlund qui associe la notion d’utopie à sa défense d’une philosophie politique entièrement 
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idéaliste et dégagée de toute considération des contraintes concrètes121. La tâche qu’il se 

donne est de définir les principes de justice fondamentaux indépendamment de la probabilité 

qu’ils soient acceptés et mis en œuvre. En ce sens, l’utopie apparaît chez lui comme une 

compréhension de la philosophie politique qui lui donne une tâche exclusivement épistémique, 

détachée de toute interrogation... politique122. En effet, il n’est question que de découvrir les 

vrais principes de légitimité politique et non de guider et entraîner l’action123. Se faire utopiste, 

ne serait-ce pas alors réendosser l’habit de l’intellectuel universel : position de surplomb 

inattentive aux luttes historiques effectives et posture de maîtrise vis-à-vis de celles et ceux 

qui ne sont destinés qu’à agir, c'est-à-dire à appliquer ? Proposition d’autant plus surprenante 

donc, qu’elle semble vouloir associer la généalogie à un geste intellectuel platonicien, celui de 

la détermination de la cité idéale. 

Les approches qui font de l’utopie un pur et simple synonyme d’idéal et de perfection 

politiques font peu de cas de la spécificité du geste utopique tel qu’il s’est historiquement 

déployé, du moins tel que Thomas More en a donné l’exemple. L’utopie émerge en 1516 

comme un discours, plus précisément comme un type d’écriture, dans un contexte 

sociopolitique dégradé. L’Angleterre est le théâtre d’une misère dramatique sous l’effet des 

enclosures, du délaissement de l’agriculture vivrière au profit de l’élevage ovin qui ont 

dépossédé et privé de travail de nombreux paysans devenus vagabonds ou brigands. La sphère 

politico-étatique n’est pas en reste : les tyrannies de Richard III, contre qui More écrivit une 

diatribe124, et d’Henri VII, auquel il se serait opposé dans sa jeunesse lors d’une intervention 

au Parlement pour contester un impôt qu’il estimait injuste125, ont notamment donné lieu à 

une politique pénale des plus insupportables, punissant de mort tous les misérables qui 

s’adonnaient au vol pour survivre. Ainsi, comme le relève Elias,  

« L’Utopie de Thomas More témoigne de façon éloquente de la manière de penser 
d’un humaniste à l’éducation complète, tolérant en matière de religion et – pour 
les standards de l’époque – humain, lequel, en tant que patricien urbain voyait se 
profiler la menace d’un État de type nouveau, l’État absolutiste, régi de manière 
arbitraire et souvent despotique126 ».   

 
                                                
121 David ESTLUND, « Utophobia », Philosohy & Public Affairs, vol. 42, n°2, 2014, p. 113-134. 
L’exemple canonique est évidemment la notion rawlsienne d’« utopie réaliste » qui désigne la théorie idéale 
associée à des préoccupations de faisabilité pratique. 
122 Pour une critique de cette position du point de vue de la théorie normative, voir Juliette ROUSSIN, « Les 
conditions normatives de la légitimité démocratique : contraintes textuelles », in Magali BESSONE (dir.), 
Méthodes en philosophie politique, Rennes, PUR, 2018, p. 119-135. 
123 Nous avons affaire ici à une aporie de l’effacement symétriquement inverse à celle de l’intellectuel spécifique 
foucaldien : Estlund s’efface non par son immersion dans la pratique, mais par un décrochage contemplatif. 
124 La pitoyable vie du roi Edouard IV et les cruautés horribles du roi Richard III. 
125 Norbert ELIAS, L’utopie, Paris, La découverte, 2014, p. 50. 
126 Ibid. 



 

514 
 

L’Utopie émerge donc comme un discours, un écrit de lutte travaillé par un souci 

d’émancipation, qui prend cependant une allure très particulière.  

Il s’agit d’un récit dialogué qui décrit un non-lieu, un lieu qui n’existe pas, « u-topie ». Mais 

en rester là ce serait confondre l’utopie avec n’importe quel monde imaginaire. Dans les 

paratextes qui accompagnent les trois premières éditions en latin, on trouve un sizain signé 

d’un certain Anémolius présenté par More comme un poète lauréat de l’île d’Utopie, qui 

précise utilement les choses :  

Utopie, pour mon isolement par les anciens nommée, 
Émule à présent de la platonicienne cité, 
Sur elle, peut-être l’emportant – car, ce qu’avec des lettres 
Elle dessina, moi seule je l’ai montré 
Avec des hommes, des ressources et d’excellentes lois – 
Eutopie, à bon droit, c’est le nom qu’on me doit. 

 
« Eutopie » désigne le bon lieu, celui de la félicité et de l’harmonie. La référence à la cité 

juste de Platon le dit bien, et le sous-titre de l’ouvrage le rappelle aussi : Utopie serait la 

meilleure forme de gouvernement. L’ouvrage est composé de deux livres. On trouve dans le 

premier un dialogue lors duquel sont énoncées des critiques très sévères de la réalité de 

l’Angleterre et, dans le second, la description de l’île fictive. Le discours utopique consiste 

donc dans la projection imaginaire d’une société meilleure et opposée à celle qui existe hic et 

nunc. Le pays utopien n’est-il pas alors un idéal au sens le plus fort du terme, à savoir le 

modèle de la société telle qu’elle devrait exister dans l’absolu ? C’est que la localisation de 

l’île n’est jamais donnée, ce qui laisse entendre que les moyens concrets de sa réalisation sont 

mis de côté. Comment ne pas y voir alors une forme de discours idéaliste, la dimension 

imaginaire portant à son comble l’éloignement des principes normatifs qui y sont modélisés 

par rapport aux contraintes réelles ? 

Je soutiendrai ici que l’utopie, ce monde différent et merveilleux, n’est un idéal en 

aucun des deux sens entrevus ci-dessus : ni un modèle parfait qu’il conviendrait de réaliser, ni 

un principe normatif, idéalisé ou non, qu’il faudrait incarner. Pour l’établir, il convient tout 

d’abord de distinguer discours utopique et philosophie politique au sens habituel de ce terme, 

à savoir la théorie normative. À la suite de Pierre-François Moreau, on peut considérer que si 

tous deux ont un même domaine de référence, le monde sociopolitique, ils diffèrent 

néanmoins structurellement. En effet, la philosophie politique classique déploie des 

théorisations, elle entend établir une connaissance de l’ordre juste et légitime. En revanche, le 

discours utopique propose des fictions (sous différentes formes) de mondes meilleurs. Aux 

démonstrations philosophico-théoriques, elle substitue des monstrations philosophico-
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fictionnelles127. Elle entend imaginer un monde où se déploie une façon émancipée de vivre. 

Le discours utopique ne prouve pas son caractère positif de sorte à en faire une possibilité 

impérative, mais le donne simplement à voir, le met en scène, comme une virtualité désirable. 

Aussi son geste est-il fondamentalement différent : elle ne formule aucun commandement, 

aucune exigence normative, mais propose la visite d’un monde virtuel où évolue une forme de 

vie singulière, faite d’égalité et de liberté. Sa spécificité irréductible, qui en fait un discours 

philosophique à part entière, est qu’elle relate au présent le fonctionnement d’une société 

fictive en faisant comme si elle était réellement existante. P-F. Moreau le dit bien, sa 

figuration dans un récit « n’énonce pas les traits d’une constitution idéale ou typique : elle la 

donne comme réalisée128 ». Or ceci implique un double écart par rapport à l’orientation 

archique. D’une part, contrairement à l’opinion commune qui associe l’utopie à une 

conception téléologique de l’histoire, Utopia existe au présent et n’est donc pas posée comme 

une finalité idéale à la réalisation de laquelle l’agir serait suspendu. D’autre part, elle n’est pas 

non plus un principe transcendant plus ou moins abstraitement la pratique dans la mesure où 

elle « existe » ici-bas. En d’autres termes, Utopia n’est pas un idéal dont la réalité serait 

encore à venir et qui n’existerait encore que comme possibilité. Elle est déjà pleinement 

existante, mais sur son propre plan, celui de l’imaginaire. Ainsi la société utopique n’est pas 

pensée comme une idéalité transcendante qui doit passer dans la réalité, mais placée sous le 

regard comme une différence immanente qui, bien qu’imaginaire, est bien réelle. Bien 

entendu cette différence n’est pas simple diversité. Même si elle pastiche les récits de voyage, 

L’Utopie ne fait pas (seulement) état des différentes coutumes de peuples plus ou moins 

éloignés, mais décrit bien un exemple de vie meilleure. À ce titre ne constitue-t-elle pas un 

modèle à imiter ? Tel n’est pas le cas car sa différence n’est pas une transcendance, mais 

renvoie, en tant qu’écriture, à l’acte de différer de l’ordre présent. Le non-lieu de l’utopie 

n’est pas une transcendance idéale, mais une pratique immanente d’arrachement à ce qui a été 

fait de nous, une pratique tendue vers la transformation et l’émancipation. Contrairement à ce 

que l’on pense trop facilement, More n’est pas Platon129.  

                                                
127 Pierre-François MOREAU, Le récit utopique. Droit naturel et roman de l’État, Paris, PUF, 1982.  L’auteur 
définit plus précisément l’utopie comme « roman de l’État » qui n’aurait existé que durant seuls XVIe, XVIIe et 
XVIIIe siècles. Cette définition est discutable à plus d’un titre. D’une part, la limitation genre utopique à cette 
seule séquence historique est assez insatisfaisante en ce qu’elle ne reconnait pas qu’il a évolué et pris de 
nouvelles formes. D’autre part, il est abusif de la ramener à une rationalité administrative pour diverses raisons 
dont la plus évidente est qu’à partir du XVIIIe siècle ont été écrites des utopies antiétatiques. La Basillade de 
Morelly, par exemple, projette une société sans État.   
128 P-F. MOREAU, p. 18  
129 La thèse du platonisme de More est notamment défendue par Jean SERVIER dans son Histoire de l’utopie, 
Paris, Gallimard, 1967, p. 122-141.  
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On peut s’en convaincre en prenant la mesure de ce qui sépare Le shérif de Londres du 

fondateur de l’Académie. Selon Jean-Yves Lacroix, L’Utopie de More, ainsi que toutes celles 

qui s’inscrivent dans son sillage, déploie une philosophie qui récuse la séparation 

platonicienne de l’essence et de l’existence et qui s’affirme donc comme philosophie de 

l’existence dans laquelle « la description détaillée de la forme achevée d’Utopie ne sépare pas 

l’essence intelligible de l’existence sensible de l’image130 ». Pour l’Athénien, l’image est 

insuffisante en un double sens : elle est une ressemblance sensible éloignée de l’Idée qu’elle 

trahit nécessairement et elle est soumise au devenir et à l’indéfinition. A l’inverse, l’image 

utopique est présentée par More comme si elle était le tout de la réalité. Utopia comme image, 

conjoint simultanément la singularité d’une cité sensible et l’universalité de sa signification. 

P-F. Moreau ne dit pas autre chose quand il fait de l’utopie un roman de l’État qui met en 

scène son essence dans un récit. L’essence se concentre dans l’existence singulière de telle ou 

telle cité utopique. Et J-L. Lacroix de se faire plus clair encore :  

« l’entreprise utopique consiste [...] à exposer, de façon imaginaire, une réalité 
voulue à la fois immédiatement comme parfaitement intelligible et comme 
existence complètement empirique. L’élémentaire de l’ontologie platonicienne, 
qui distingue soigneusement ces trois moments, de la forme intelligible, de 
l’existence sensible et de l’image par le discours, se trouve complètement 
contredite131 ».  

 
Un quatrain placé en tête de L’Utopie, rédigé par Pierre Gilles, renforce cette interprétation : 

Le chef Utopus de ce qui n’était pas une île me fit île 
Moi seule, de toutes les terres, sans philosophie, 
J’ai exprimé aux mortels la philosophique Cité 
Volontiers je partage ce qui est mien ; sans répugnance je reçois ce qui est mieux. 

 
Ce texte souligne simultanément l’idéalité et la singularité d’Utopia. Elle n’a pas la 

transcendance des Idées. Toutefois, parler d’idéalité et d’essence continue de relier le discours 

utopique à une philosophie de type archique. Que l’essence soit singularisée, cela veut dire en 

effet que l’image qui la singularise donne à voir un modèle de justice à imiter. Pour J-Y. 

Lacroix, par exemple, Platon et More divergent certes, mais sur fond d’une orientation 

commune. En effet, il définit l’utopie comme « pensée d’une vraie cité sur terre132  ». 

Cependant, un doute subsiste et on peut déjà l’étayer par le dernier vers du précédent 

quatrain : quelle est cette cité vraie, essence incarnée, qui se prête à recevoir mieux ? Est-ce à 

dire qu’elle n’est pas encore la « cité vraie sur terre » ? 

                                                
130 Jean-Yves LACROIX, L’Utopia de Thomas More et la tradition platonicienne, Paris, Vrin, 2007, p. 387. 
131 Jean-Yves LACROIX, Platon et l’utopie, Paris, Vrin, 2010, p. 10. 
132 Ibid., p. 20. 
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Peut-être le problème vient-il du fait que le texte de More est pris trop au sérieux, 

comme s’il s’agissait d’une théorie politique menée avec d’autres moyens. Peut-être ces 

auteurs ne prennent-ils pas suffisamment en compte l’humour, inhabituel en philosophie, du 

chancelier anglais ? En s’attachant exclusivement aux thèses et arguments ne manquent-ils 

pas une dimension importante, sinon décisive de son ouvrage ? Il n’est pas inutile de suivre un 

conseil prodigué par Abensour qui invite à s’attarder sur la forme d’écriture et considérer que 

L’Utopie est « politique, non par ce qu’elle dit – ses propositions, ses thèses ou ses thèmes – 

mais dans l’effectuation même de son dire133 ». Ce qui apparaît alors est que s’y déploie un 

mélange des genres. On y trouve le récit de voyage, le dialogue argumentatif mais aussi, et 

surtout, la comédie sous les espèces de la satire et de la sotie. En effet l’ironie en traverse 

presque toutes les lignes. Aussi voudrais-je m’aventurer, dans le sillage d’autres interprètes134, 

à avancer l’idée que loin d’être un agrément accessoire, sa dimension humoristique est ce qui 

doit être pris au sérieux car elle est constitutive de sa signification générale et, par conséquent, 

du statut qu’il convient d’accorder à l’idée-image135 positive qui s’y trouve décrite.  

More indique expressément que l’humour n’est pas accessoire dans L’Utopie. En  

conclusion de la lettre-préface adressée à Pierre Gilles, il confie à ce dernier ses inquiétudes 

quant à la manière dont l’ouvrage sera reçu et lui confesse qu’il hésite encore à le publier. 

Suivent alors des remarques acerbes sur les « demi-savants » à l’esprit étroit qui, estime-t-il, 

ne seront pas en mesure d’en saisir la signification et la portée. Or parmi tous les défauts qui 

les en empêchent, il y a celui-ci :  

« L’un est si austère qu’il n’admet aucune plaisanterie ; un autre a si peu d’esprit 
qu’il ne supporte aucun badinage. Il en est de si fermés à toute ironie qu’un 
persiflage les fait fuir, comme un homme mordu par un chien enragé quand il voit 
de l’eau136 ». 

 
Les choses sont claires : l’humour et l’esprit sont étroitement associés et se conditionnent 

réciproquement. La métaphore de la rage suggère même que le refus de l’humour revient à 

repousser ce qui est vital, pour l’esprit s’entend. Par conséquent, l’élévation de la raison, la 

                                                
133 ABENSOUR, « Thomas More ou la voie oblique », L’utopie, de Thomas More à Walter Benjamin, Paris, Sens 
& Tonka, 2009, p. 29. 
134 Anne STAQUET, L’utopie ou les fictions subversives, Zurich, Éditions du Grand Midi, 2003 ; Franck LESSAY, 
« Utopia de Thomas More : L’utopie comme remède à l’utopie », Cercles, n° 4, 2002, p. 1-15. URL : 
www.cercles.com ; Gilbert BOSS, « Humour, utopie, science ». Texte publié en ligne : 
https://www.gboss.ca/humour_utopie.html#_ftn8 
135 J’emprunte cette formule à Bronislaw BACZKO, Les imagines sociaux, mémoires et espoirs collectifs, Paris, 
Payot, 1984. 
136 Thomas MORE, L’Utopie ou le traité de la meilleure forme de gouvernement, trad. Simone Goyard-Fabre, 
Paris, Flammarion, 1987, p. 78.  
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sagesse, ne peut se passer d’ironie et de badinage. À condition toutefois de ne pas verser dans 

la bouffonnerie car la plaisanterie perdrait son intérêt si elle n’était accompagnée d’esprit.  

La centralité de l’humour est une nouvelle fois affirmée au milieu du Livre I, lors du dialogue 

qui se tient chez le cardinal John Morton entre lui-même, Hythlodée, et plusieurs personnages 

dont un moine lai. On sait que More avait un profond respect pour Morton chez qui il a vécu 

comme page à l’âge de douze ans. Hythlodée le présente comme un sage. En revanche il 

laisse entendre que les autres sont étroits d’esprits et serviles, acquiesçant à tout ce que peut 

dire le cardinal dans le seul but de lui plaire. La discussion est un instant interrompue et 

détournée par l’irruption d’un « parasite qui semblait vouloir jouer le rôle d’un fou, mais s’y 

prenant de telle sorte que l’on riait plutôt de lui que de ses plaisanteries137 ». Mais Hythlodée 

précise immédiatement : « Parfois cependant il disait des choses qui n’étaient point sottes138 ». 

La conversation reprend alors autour de la question des indigents. Le bouffon prend la parole 

et affirme que ce sont des importuns qui doivent se trouver hors de sa vue et qu’il devrait y 

avoir une loi qui les oblige à vivre dans les monastères ou les couvents bénédictins avec les 

moines lais ou les nonnes, relayant ainsi une critique courante à cette époque, celle du 

parasitisme. À cette saillie, constate Hythlodée, « le cardinal sourit, trouvant la plaisanterie 

bonne ; les autres approuvèrent comme si l’autre parlait sérieusement139 ». Deux choses sont 

dites ici : d’une part, en faisant sourire Morton, More suggère que le cardinal est sage parce 

qu’il a le sens de l’humour. D’autre part, les demi-savants acquiescent servilement sans 

comprendre que le cardinal sourit non par approbation mais parce qu’il a saisi le sous-entendu. 

En manquant d’humour, ils manquent donc cruellement d’indépendance d’esprit et 

d’intelligence. Le moine présent, pourtant visé, ne comprend enfin ce qu’il en était réellement 

que lorsque « le bouffon [...] commença à bouffonner pour de bon » en lui déclarant : « vous 

êtes les pires vagabonds du monde140 ». Sur quoi le moine se fâche enfin et le traite de tous les 

noms. Le cardinal finit alors par s’agacer de la tournure de la conversation et par y mettre fin 

en raison en raison non seulement de la fierté sans humour du moine et mais aussi de 

l’humour sans esprit du bouffon. 

Voilà donc qui atteste de l’importance accordée par More à l’humour. Mais qu’en est-

il du sien ? Je crois qu’on peut repérer deux niveaux de badinage, l’un portant sur la réalité de 

l’utopie et l’autre sur sa valeur. Le premier consiste à jouer avec la réalité et la fiction afin de 

se jouer des lecteurs et des lectrices. Il n’est pas exagéré de dire que L’Utopie était un canular 
                                                
137 Ibid., p. 112. 
138 Ibid. 
139 Ibid., p. 113. 
140 Ibid. 
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littéraire fomenté par More et son cercle d’amis141. En effet, le livre I fait dialoguer des 

personnages ayant existé avec le fictif Hythlodée, créant par là une impression de réalité 

pouvant générer le doute chez les lecteurs et les lectrices. De plus, il l’insère au sein 

d’événements réels. La rencontre fictive de More et Pierre Gilles avec Hythlodée, sur laquelle 

s’ouvre le récit, est dite avoir eu lieu à Anvers où More, on le sait, était effectivement en 

mission lorsqu’il rédigea le livre.  

L’effet de réalité est renforcé par les paratextes qui, dans les éditions latines originelles, 

étaient placés au début de l’ouvrage142. Ils sont composés de cartes, de poèmes, mais surtout 

de lettres rédigées par More mais aussi par Pierre Gilles, Erasme, Guillaume Budé et d’autres, 

lettres qu’ils s’adressent les uns aux autres. L’ensemble de ces textes met en place une 

véritable machination mystificatrice. D’Anémolius, le poète d’Utopia, il est dit qu’il est le 

neveu d’Hythlodée. Dans la lettre à Pierre Gilles, More laisse entendre que ce dernier est une 

personne réelle lorsqu’il demande à son destinataire de le contacter pour lui demander de 

vérifier les informations contenues dans l’ouvrage et de préciser le lieu où se trouve l’île : 

« Vous pourrez aisément me tirer d’embarras en interrogeant Raphaël lui-même ou en lui 

écrivant [...]. Nous avons en effet négligé de lui demander, et il n’a pas pensé à nous dire, 

dans quelle partie du nouveau monde Utopie est située 143  ». Il déclare par ailleurs 

expressément qu’il n’a rien inventé et qu’il se contente de restituer aussi fidèlement que 

possible ce qu’il a entendu de la bouche du marin-philosophe. Pour accentuer encore l’effet de 

réalité, il évoque aussi le cas d’un religieux qui veut devenir évêque des utopiens et qui lui a 

demandé des renseignements quant à sa localisation exacte. De son côté, Pierre Gilles adresse 

à Jérôme Busleyden une lettre dans laquelle on trouve une présentation de l’alphabet utopien 

ainsi qu’un quatrain en langue vernaculaire qui accentuent l’effet de vraisemblance.  

Enfin, dans sa seconde lettre à Pierre Gilles, pour la seconde édition, More annonce devoir 

répondre à une critique qui lui reproche deux choses : dans l’hypothèse où le récit est vrai, 

Utopia déçoit car elle comporte quelques absurdités ; mais si tout est faux, c’est More qui 

déçoit car son jugement est habituellement plus solide. Ce à quoi More répond en maniant 

cette même ironie qui est au cœur de son livre tout en révélant, par là même, l’intention qui a 

présidé à sa rédaction :  

« Quant à ce qu’il doute si la chose est vraie ou fictive, c’est à moi de regretter en 
ce lieu l’inexactitude de son jugement. Je ne le conteste certes pas : si j’avais pris 

                                                
141 On rapporte que parmi les premiers lecteurs certains ont effectivement été trompés. Voir H Mémoire de 
Master : Histoire civilisation patrimoine, Université de Lyon 2, 2018. 
142 En français l’édition de 1978 d’André Prévost en donne un bon aperçu. 
143 Thomas More, op. cit., p. 76. 
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la décision d’écrire sur la République, et qu’une telle fable me fût venue à l’esprit, 
je n’aurais peut-être pas répugné à cette fiction qui, en enveloppant le vrai comme 
du miel, lui permet de s’insinuer un peu plus suavement dans les esprits. Dans ce 
cas néanmoins, je l’aurais certes mitigée de telle sorte que, tout en abusant 
volontairement l’ignorance du vulgaire, j’aurais du moins semé pour les plus 
lettrés quelques indices qu’il eût été aisé de suivre à la trace pour percer mon 
dessein. Par exemple, à défaut d’autre chose, j’aurais au moins donné au prince, 
au fleuve, à la ville et à l’île des noms susceptibles d’avertir les plus connaisseurs 
que l’île n’est nulle part, que la ville est un mirage, que le fleuve est sans eau, et le 
prince sans peuple. Cela n’aurait pas été difficile à faire, et aurait été bien plus 
spirituel que ce que j’ai fait ; car, si je n’y avais été contraint par la fidélité 
historique, je n’aurais pas poussé la stupidité jusqu’à choisir d’employer ces noms 
barbares et qui ne signifient rien : Utopie, Anydre, Amaurot, Adème144 ». 

 
Tout en continuant ici, par des antiphrases, à entretenir le doute sur la réalité de l’utopie, il 

introduit un niveau de jeu supplémentaire qui touche à la valeur de l’utopie : elle serait 

comme toutes les autres réalisations humaines, non dépourvue d’absurdités. Voilà qui écorne 

son statut d’Idéal. 

En effet, on trouve de nombreux éléments ironiques au sujet d’Utopia, à commencer 

par l’onomastique. Nombre de noms, néologismes forgés à partir du grec, expriment soient 

des absurdités soit des défauts. « Phylarques », nom donné aux élus des Utopiens, signifie 

« ceux qui aiment le pouvoir » ; les même élus sont aussi appelés « syphograntes », ce qui 

signifie, « selon l’étymologie grecque que l’on privilégie, des gardiens de porcherie, des 

buveurs de grandes coupes, des vieillards ou sages séniles145 » ; « tanibors » est le nom de 

ceux dont la charge est de présider les repas collectifs et il signifie « gloutons avérés » ; 

« Ademus » est le titre donné au souverain d’Utopie et il signifie « sans peuple ». Du côté des 

éléments géographiques, « Amaurote », le nom de la capitale de la cité lumineuse, signifie 

« cité obscure » ; « Anydre », le fleuve qui traverse Amaurote, évoque l’idée d’un fleuve sans 

eau. Quant à « Hythlodée », personnage central du livre qui décrit Utopia avec enthousiasme 

et conviction, son nom signifie « colporteur de balivernes ». On a donc là clairement des 

éléments qui attestent d’une prise de distance ironique de More à l’égard de l’image-idée 

positive qu’il décrit.  

De nombreux autres indices encore confirment qu’il la moque. Ce sont, par exemple, 

les pratiques étranges des utopiens dont on pourrait douter que More les prenait au sérieux. 

F. Lessay attire notamment l’attention sur le cas des fiancés qui doivent se montrer nus l’un.e 

à l’autre devant leurs chaperons pour vérifier qu’aucun défaut physique ne viendra gâcher leur 

                                                
144 Cité dans Z. MOULINIER, op. cit.,, p. 57. Traduction G. Navaud.  
145 F. LESSAY, op. cit., p. 12. 
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future vie commune : « coutumes absurdes ou grotesques » d’après Lessay qui incitent à 

pensée que More se distancie d’Utopia.  

Ainsi, l’humour de More installe l’image utopique dans une ambivalence. C’est très 

exactement cette hésitation dans laquelle elle laisse que l’on trouve dans la conclusion. More 

(le personnage) laisse entendre qu’il a de nombreuses réserves à l’égard d’Utopia sans 

qu’elles ne l’en détournent véritablement : « sans pouvoir donner mon adhésion à tout ce qu’a 

dit cet homme [...] je reconnais bien volontiers qu’il y a dans la république utopienne bien des 

choses que je souhaiterais voir dans nos cités. Je le souhaite, plutôt que je ne l’espère146 ». 

Comment interpréter cette célèbre phrase ? Est-ce que More veut dire qu’Utopia est certes très 

séduisante, mais sait bien cacher ses défauts de sorte que son imitation pourrait apporter des 

malheurs ? Ou bien indique-t-il par là qu’elle est une pleine positivité qu’il désire voir advenir 

en son pays, mais dont il sait l’impossible réalisation ? Il faut, me semble-t-il, opter pour une 

troisième option : More se joue de nous. Il s’agit d’un brouillage délibéré qui entend 

maintenir la positivité d’Utopia comme en suspens. Tout se passe comme s’il la présente 

comme désirable mais ne se résolvait pas à clore l’examen. La fonction de l’ultime phrase est 

en ce sens de laisser ouverte la critique. Plein d’interrogations, il décide de ne pas les exposer 

tout de suite par correction envers son enthousiaste interlocuteur : « je lui dis cependant que 

nous trouverions une autre occasion de réfléchir plus mûrement à ces problèmes et de nous en 

entretenir plus longuement. Espérons que ce moment arrivera147 ». De là on peut conclure que 

son ironie vis-à-vis d’Utopia n’est pas dépréciative, mais suspensive. Que signifie-t-elle 

exactement ? 

 

 

3.2. Prescrire ou inspirer 

 

La distance creusée par l’humour vis-à-vis de la double positivité mise en scène dans 

le Livre II, celle de la monarchie élective décentralisée au plan étatique et du communisme au 

plan économique, ne signifie donc ni sa falsification (la tenir pour une hypothèse en attente de 

vérification) ni son rejet. En empruntant à nouveau aux analyses d’Abensour148, on peut dire 

qu’elle consiste plus exactement dans le déploiement d’une voie oblique : plutôt que 

d’affirmer de façon directe au public des lecteurs la validité de tel ou tel idéal, elle va donner 

                                                
146 T. MORE, op. cit., p. 234. 
147 Ibid.  
148 ABENSOUR, « Thomas More ou la voie oblique », op. cit.  
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à voir de façon détournée l’image d’une positivité. Ce ductus obliquus a deux dimensions. La 

première est un art prudentiel : la critique philosophique de l’ordre présent et de l’orthodoxie 

qui le soutient ne va pas sans le risque de provoquer le courroux des puissants. Pour éviter de 

connaître le sort tragique de Socrate, il convient de présenter à la fois les critiques (Livre I) et 

les rêves (Livre II) de façon ambiguë par le jeu complexe de brouillage de l’identité du sujet 

du discours (par le doublement de More en auteur/personnage, par sa proximité avec 

Hythlodée — More consonnant avec moria qui, en grec, signifie folie), de la limite entre réel 

et fiction et entre le juste et l’injuste (qu’est-ce qui en Utopia mérite d’être retenu ?). Mais il y 

a plus qu’une simple tactique de survie dans son opposition au monde tel qu’il va. La voie 

oblique n’est pas qu’une prestidigitation, un masque qu’il suffirait d’ôter, par une lecture 

habile, pour déjouer tous les pièges tendus par l’auteur et accéder enfin à un message 

univoque. L’ironie affecte le contenu même de L’Utopie de sorte que sa vérité demeure 

nécessairement ouverte, que rien ne s’y présente avec l’univocité d’un impératif : « la 

distanciation propre à la démarche utopique opère, pour ainsi dire, dans les deux sens, mise à 

distance de l’ordre existant, elle est également prise de distance à l’égard de la ‘positivité’ 

dont elle dessine utopiquement les contours149 ». Mais s’il n’est pas que prudentiel, quel peut 

bien être l’intérêt de cette oblicité ? La question est d’autant plus pressante qu’elle semble 

nous priver de tout guide sûr pour l’action. Selon Abensour, 

« La voie détournée n’est pas seulement lutte contre l’opinion faite, celle qui 
résiste à la nouveauté, elle est également lutte contre l’opinion se faisant, se 
rigidifiant, celle qui dégrade une idée ou un principe en idéologie. Si le visage de 
la Superbe [=modalité propre à la doxa] est polymorphe ; si elle se manifeste chez 
les partisans de l’ordre établi, l’orgueil, la sottise et l’obstination n’épargnent pas 
non plus les partisans de la nouveauté150 ». 

 
L’oblicité introduite par l’humour morien doit donc se comprendre comme une autoréflexion 

critique, comme la volonté que l’image positive mise en scène ne dégénère pas en discours 

assujettissant, complice de l’ordre établi. Cela dit il faut aller plus loin : elle n’est pas une 

autoréflexion fondatrice qui empêcherait la chute dans « l’idéologie » par un surcroît 

d’objectivité : loin de More l’idée de se donner un sol solide depuis lequel énoncer des idéaux 

valides qui seront autant d’impératifs pour la pensée et l’action politiques. Ce qu’il met en 

œuvre dans L’Utopie c’est, bien plutôt, une autoréflexion ironique. La distance prise est celle 

du sujet avec le bien-fondé de son propre discours dont il affecte dès lors le sérieux de façon à 

destituer par avance toute autorité qu’il pourrait s’arroger au nom d’un rapport privilégié qu’il 

                                                
149 Ibid., p. 55. [Mes italiques]. 
150 Ibid., p. 53. 
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entretiendrait avec la vérité, lui l’homme de science. Il y a de l’autodérision chez le 

philosophe Thomas More, une satire de son propre discours mais qui n’est jamais non plus un 

désaveu. D’où cette conséquence que la cité utopique ne peut fonctionner comme un idéal 

abstrait ou incarné dans un modèle. L’Utopie n’est  

« ni un programme ni un panneau de signalisation routière ayant valeur de modèle 
[...]. L’Utopie [...] épouse le mouvement de destruction propre à la satire, si 
présente dans l’œuvre de Th. More, mais qui, en outre, s’éloigne de toute 
positivité dans sa partie ‘constructive’, qui ne se referme jamais sur de bonnes 
solutions, ni sur des thèses151 ».   

 
Aucune direction univoque n’est donc indiquée, L’Utopie n’est pas « l’expression d’un 

programme communiste152 », comme beaucoup ont voulu le croire, qu’ils en aient été 

partisans ou adversaires, ni d’aucun programme car, pour qu’un plan d’action puisse être 

établi, il est nécessaire qu’une norme soit posée comme finalité idéale. 

La positivité de l’image utopique ne s’en trouve pas reniée pour autant, perdant toute 

puissance d’orientation. Elle est simplement soustraite à l’orientation théorétique qui voudrait 

en faire une objectivité de laquelle la philosophie se prévaudraient pour énoncer les devoirs de 

chacun et chacune. Mais quellle peut être la nature de cette positivité ?  Est-ce que sa 

circonscription négative à laquelle j’ai procédé jusqu’ici n’est pas le signe qu’en pénétrant 

toujours davantage dans la dimension imaginaire et décalée qui fait l’oblicité de l’utopie, c’est 

toute rationalité pratique qui est perdue au fur et à mesure ? Comment l’agir trouverait-il à 

s’orienter si elle ne constitue aucune réponse claire à la question « que faire » ? Ma réponse 

est la suivante : l’utopie est une forme spécifique d’intervention intellectuelle dans l’espace du 

politique qui consiste à y déployer une image onirique, le rêve d’un monde opposé au nôtre. 

Non pas un songe nocturne, ni des fantasmes de Cocagne ou d’Arcadie, mais une élaboration 

imaginative éveillée qui transforme la réalité et qui, peut-on dire avec Lyman Sargent, ne 

s’adresse pas d’abord à la croyance (en termes de vrai ou de faux, de norme valide ou non 

valide) mais au désir de transformation sociopolitique153 qu’elle vise à aviver et à construire 

en lui montrant un monde dans lequel il est réalisé. Non pas à l’excitation capricieuse qui 

entend être soulagée immédiatement, mais à l’aspiration à une autre vie, au dépassement de 

ce que nous sommes – l’aspiration n’étant pas à confondre avec l’espoir en ce qu’elle n’est 

pas une attente que nous arrive un mieux, mais une tension, un effort, pour différer d’avec ce 

                                                
151 Ibid., p. 52 
152 Ibid., p. 53. 
153 Lyman T. SARGENT, « En défense de l’utopie », Politique, n°63, 2010.  
URL : https://www.revuepolitique.be/en-defense-de-lutopie/ 
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qui a été fait de nous. En d’autres termes, elle fonctionne comme le rêve d’un mieux qui sert 

d’aiguillon suscitant et intensifiant une subjectivation politique insurgeante. 

Parler de rêve en lieu et place d’un idéal démontré par la raison, ne serait-ce pas 

abandonner toute rationalité pratique au profit d’un pathos de l’image sensible qui servirait à 

mobiliser des collectifs en excitant leurs passions ? Je l’ai dit plus haut, l’image utopique est 

indissociablement une idée car elle est un signe tendu vers un universel – l’émancipation. 

Mais elle est simultanément matérialisée et exemplifiée fictivement dans et par l’image d’un 

vivre ensemble singulier : Utopia bien sûr, mais également la cité du soleil de Campanella, 

L’Atlantide de Bacon ou Annares d’Ursula Le Guin154. Le discours utopique n’est pas 

structuré théorétiquement mais praxiquement, il ne cherche pas à définir la cité vraie, 

seulement à composer un rêve raisonné, vrai, qu’il s’agit de faire jouer à des fins éthico-

politiques, celles d’une transformation de nous-mêmes et de notre monde. En d’autres termes 

– et l’on trouve ici un point de convergence fondamental avec la généalogie – l’écrit utopique 

performe une valeur, en même temps qu’il la met en scène, celle de l’émancipation. Il ne 

donne pas à voir un cas particulier d’une norme générale et qui servirait donc de modèle à 

imiter155, mais exemplifie de façon irréductiblement singulière (les utopies sont différentes) la 

valeur-émancipation dont la portée est universelle. Mais là où la généalogie ne le déploie que 

« négativement » par la mise en crise de l’ordre présent ou l’ouverture de possibilités autres, 

l’utopie lui donne figure, propose une vision concrète. Par exemple, le communisme utopien 

raconté par Hythlodée est une image-idée éclatante qui provoque une expérience, une rupture 

dans notre rapport à nous-mêmes, celle qu’occasionne le spectacle du Livre II montrant la 

capacité des êtres humains de se réinventer au plus loin de ce qu’ils sont. Et cette image a 

pour fonction d’aviver ce désir de transformation sans pour autant lui servir de modèle à 

imiter par la mise en place d’un programme. En définitive, l’écriture utopique, telle que More 

en donne l’exemple, présente donc des caractéristiques compatibles avec celles de la 

généalogie et complémentaires de celle-ci. Elle retrouve la lucidité généalogique par son auto-

ironie : elle regarde les choses en face et ne se fait pas d’illusions. Ensuite, les deux attitudes 

intellectuelles procèdent toutes deux à des « fictionnalisations » : elles provoquent des 

expériences, celles que nous faisons à travers le discours et par lesquels nous inventons de 

nouvelles manière d’être. 

                                                
154 Société utopique anarchiste imaginée par Ursula Le Guin dans Les dépossédés, trad. H-L Planchat, Paris, 
Librairie Générale Française, 2006. 
155 Pour la distinction entre norme et valeur, voire la fin du chapitre 2. 
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Mais l’insistance sur la monstration d’images ne fait-elle pas de l’utopiste un ou une 

prophète transmettant une vérité dont il ou elle a eu la vision et au nom de laquelle il ou elle 

prétend guider le troupeau ? En d’autres termes, ne risque-t-on pas de troquer le moderne 

intellectuel universel avec la figure ancienne et religieuse du berger illuminé ? À nouveau, 

c’est L’Utopie qui inspire une réponse : on y trouve un contraste opéré implicitement entre 

deux espaces et deux rapports sociaux, la cour et le jardin, la domination et l’amitié156. En 

effet, l’entretien entre Hythlodée et ses interlocuteurs se déroule dans le jardin de la maison de 

Thomas More et exprime un lieu où la parole est libre et protégée de toute persécution. Il est 

l’opposé de ce qui a lieu à la cour où, rapporte le marin qui eut à y intervenir, la philosophie 

est rejetée au profit des calculs d’intérêts et des brigues. L’espace du jardin est donc la 

transposition fictionnelle de la manière dont la positivité élaborée par le discours utopique est 

proposée à ses destinataires : il s’agit de la sphère protégée des auteurs et des lecteurs ouverts 

qui savent lire entre les lignes de l’ironie — invitation oblique. On y découvre des figures 

humanistes, engagées contre les folies de l’ordre présent, débattre essentiellement de 

l’expérience de l’un d’entre eux. Le lien noué ici n’est pas celui du philosophe prétendant 

expliquer à qui l’entendra ou le lira où se trouve la vérité. On assiste plutôt à une mise en 

critique non seulement du monde comme il va, mais également de la positivité alternative 

elle-même. En outre, l’espace du jardin, redoublé par le jeu entre le réel et la fiction, entre 

l’édition et le récit brouille le schéma habituel de l’émetteur et du récepteur qui a cours en 

philosophie : c’est l’idée même d’auteur qui est mise à mal. L’ouvrage est évidemment 

attribué à Thomas More, mais seulement comme rapporteur du récit d’un autre. Une part de 

responsabilité est déléguée à Pierre Gilles dont il est dit qu’il présenta Hythlodée à More en 

lui certifiant la valeur de ce qu’il avait à dire. Dans son épître, qui suit le poème des utopiens, 

Pierre Gilles prétend l’avoir ajouté en tant qu’éditeur après l’avoir reçu et prend encore 

davantage de responsabilités. On trouve enfin des lettres adressées à More par des amis 

humanistes qui félicitent More pour son entreprise. Le dispositif textuel tend ainsi faire passer 

Thomas More moins pour un auteur qu’un simple rédacteur ou rapporteur, ce qui tend à 

amoindrir sa position de maîtrise en bloquant tout effet de leçon prodiguée par un auctor, 

c'est-à-dire un auteur parlant aux autres avec l’autorité d’un maître de vérité. Ce que le jardin 

met en scène dans le récit et qui est noué au jeu éditorial des paratextes, c’est une déliaison 

entre Thomas More et ce qui est dit dans l’œuvre (qui n’est pas un reniement) non pour 

l’attribuer à un tiers mais pour en rapporter la responsabilité à un cercle d’amis actuels et 

                                                
156 C’est à Abensour que je dois cette distinction (L’utopie, de Thomas More à Walter Benjamin, op. cit., p. 42-
44), mais je ne suivrai pas son interprétation. 
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potentiels auquel il appartient en tant que produit de leurs échanges. L’existence même des 

paratextes qui ont accompagné les premières éditions montre que l’ouvrage est porté par un 

collectif d’intellectuels constitué dans et par son engagement dans le mouvement humaniste 

critique des vicissitudes du temps et invitant le public des lecteurs à prolonger cette lutte.  

L’image utopique apparaît donc comme ce qui circule entre des égaux dans et par leur 

engagement, et non comme la vérité édictée par un discours qui lui demeurerait extérieur. Or, 

faut-il ajouter, par la mise en scène de la vie du mouvement humaniste côté jardin (sorte  

d’autofiction avant l’heure), L’Utopie figure en son sein son propre espace matriciel, à savoir 

non la tour d’ivoire philosophique, mais ce mouvement lui-même. Aussi le discours utopique 

ne peut pas se rapporter à ce dernier comme à un terrain d’étude, mais d’abord et avant tout 

comme à un terrain d’engagement. Le discours utopique n’apporte sa pierre à l’émancipation 

qu’en étant pleinement acteur du mouvement d’émancipation. Il ne le guide pas, ne lui 

formule pas ses principes, mais en émerge lui-même et quand il s’y rapporte, ce n’est pas à 

vers un objet qu’il se tourne, mais vers lui-même. À strictement parler l’utopie n’est pas un 

discours sur ou pour des pratiques, mais une pratique discursive qui produit (en inspirant) des 

subjectivités en émancipation et s’autoproduit comme telle. Elle n’est pas le discours d’un 

sujet théorique situé à distance des pratiques, mais cherche à intensifier et relancer les 

pratiques d’émancipation en même temps qu’elle se pose elle-même. C’est seulement cette 

philosophie politique que l’on peut appeler activiste, avec toute la force du mot. L’Utopie est 

un écrit d’intervention porté par un groupe en conflit avec l’ordre du présent qui visait à se 

jouer de ses représentants et à aviver le mouvement humaniste en y contribuant une nouvelle 

fois et en y invitant de nouveaux acteurs. Le discours utopique ne vient pas d’une 

objectivation extérieure, apportée par des intellectuels experts ou spécialisés, mais d’une 

autoréflexion immanente par et en vue d’un mouvement de lutte. 

Aussi peut-on maintenant clarifier le rapport spécifique qu’instaure l’utopie entre le 

discours intellectuel (il est désormais entendu que l’utopie ne relève pas de la théorie) et l’agir. 

Nous voyons désormais qu’il existe, pour la philosophie, deux manières d’orienter la pensée 

et l’agir politiques, celle qui passe par des normes et des idéaux et qu’on dira prescriptive ; et 

celle qui passe par les images-idées (ou rêves raisonnés), qu’on qualifiera d’inspiratrice. 

Relèvent de l’orientation prescriptive les discours qui se structurent selon la problématique de 

la direction et son schéma archique duquel découle une double subordination, celle de l’agir à 

la théorie et des agissants aux savants : le philosophe théoricien légifère sur ce qui doit être en 

démontrant, à partir d’une situation idéale ou non idéale, un impératif pratique qui doit 

déterminer la volonté en vue de l’avènement d’un ordre juste. À l’inverse, relèvent de 
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l’orientation inspiratrice des discours qui se structurent selon la problématique de la critique et 

son schéma anarchique qui implique libération de l’agir vis-à-vis de toute subordination 

principielle et de tout acteur à l’égard des savants : le philosophe utopique imagine une 

société meilleure en montrant une valeur pratique qui puisse aviver le désir d’engager et 

d’entretenir des pratiques d’émancipation. En d’autres termes, là où la philosophie politique 

normative formule une ou des règles générales et objectives pour une volonté qui doit s’y 

soumettre pour être libre (modèle de l’autonomie), la philosophie politique utopique arbore 

une valeur singulière qui n’oblige point mais inspire le désir de transformation (modèle de la 

transgression).  

 

 

3.3. Le pouvoir de l’inspiration 

 

Il serait toutefois naïf mais surtout inconséquent de penser que l’inspiration utopique 

permet d’échapper au pouvoir. Il est capital de préciser ici qu’il n’est pas question de dégager 

les conditions de possibilité d’un discours qui soit définitivement affranchi de tout effet de 

pouvoir. La question est bien plutôt celle-ci : quel type d’articulation au pouvoir permet de 

faire le jeu de l’émancipation ? Le discours utopique a clairement un effet de pouvoir sur 

celles et ceux à qui il s’adresse dans la mesure où, en les inspirant, il vise à produire un type 

déterminé de subjectivité, une subjectivité insurgeante. Cependant, comme déjà évoqué au 

chapitre 3, toutes les subjectivations ne se valent pas – toutes ne sont pas policières. Le 

discours utopique est bien une force en lutte dans un champ de forces. Cependant, sa 

singularité est d’être tendue vers l’émancipation. Elle travaille donc constamment à 

l’annulation de ses effets d’assujettissement comme en témoignent l’autoréflexion ironique et 

la voie oblique. Elle est un effort infini de dépassement de toutes ses productions. En ce sens, 

le type de subjectivation qu’elle met en œuvre n’est pas un produit substantiel, stable et 

achevé sur la base duquel un ordre policier peut être érigé, elle n’enjoint pas à constituer des 

identités et des compétences accordées à des places et des fonctions, mais à se constituer 

comme une subjectivité qui défait les distributions policières. Le discours utopique ne vise pas 

à penser un ordre où chaque sujet prendrait sa place, mais à provoquer un processus par 

lequel ce qui est produit comme ordre soit toujours remis en question. Ainsi l’utopie excède 

toujours ses réalisations. Cette dimension a été bien repérée par Abensour au sujet du 

communisme dans L’Utopie. Il est désormais entendu que pour le discours utopique il n’est 

pas un programme. Or ceci signifie qu’il n’est pas un contenu doctrinaire servant à guider les 
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gens vers la l’instauration d’un ordre : « Il s’agirait […] de faire des lecteurs moins des 

adeptes du communisme que des Utopiens dont l’esprit, selon Th. More, aiguisé par les lettres 

est ‘‘éminemment propre à inventer des procédés capables d’améliorer les conditions de 

vie’’ 157». C’est un discours qui met moins en scène un ordre que la capacité humaine de se 

transformer. Il déploie l’image d’un « ordre » paradoxal, celui qui subvertit tout ordre. En 

d’autres termes, L’Utopie donne à voir une dynamique perpétuelle d’ouverture du temps.  

Contre toutes les interprétations qui pensent trouver dans L’Utopie un délire de 

planification rationaliste et totalitaire fantasmant une perfection sociale achevée ne 

connaissant aucun changement158, il convient de signaler qu’au contraire le portrait des 

utopiens et de leur île les dépeint comme en mouvement, toujours au-devant d’eux-mêmes 

pour empêcher que leurs œuvres ne se figent en ordre clos. Comme le remarque F. Lessay, 

« la république d’Utopie [...] a une histoire. C’est une histoire qui s’appréhende sous les 

espèces d’un progrès ininterrompu159 ». En effet, les utopiens ont écrit les annales de leur île. 

On sait qu’elle a un âge : 1760 ans. On sait également que son histoire a été scandée par trois 

grands moments, celui de l’instauration de la république par Utopus qui la sépara du continent, 

celui de l’arrivée accidentelle d’Égyptiens et de Romains, du fait d’un naufrage 1200 ans 

auparavant, et enfin celui de l’arrivée d’Hythlodée et de ses compagnons qui ont appris aux 

utopiens la fabrique du papier, les techniques de l’imprimerie, le christianisme et la 

découverte des auteurs anciens qui font le miel des humanistes européens. Par conséquent, 

Utopia n’est pas immuable, elle est capable de se rénover non seulement au contact de 

l’étranger, mais également par elle-même puisqu’il est fait état d’améliorations des conditions 

de vie à Amoraute au fil du temps. Utopia n’est pas parfaite au sens où elle figurerait le 

terminus d’une histoire pleinement accomplie. Il ne faut pas oublier qu’elle est parsemée 

d’imperfections : la guerre existe toujours, le crime n’est pas éliminé, etc. On peut encore y 

connaître le malheur et l’injustice. Et surtout, il arrive que les Utopiens aient recours à des 

pratiques parfaitement immorales comme le fait de recourir, avec un cynisme effrayant, aux 

Zapolètes (« ce qui sont prêts à se vendre ») pour les exposer à leur place aux dangers de la 

guerre car, explique Hythlodée, « ils se soucient peu d’en perdre des quantités, convaincus 

qu’ils rendraient un grand service à l’humanité s’ils pouvaient nettoyer la terre de la souillure 

de ces affreux brigands160 ».  Si donc exemplarité des utopiens il y a, elle réside bien plutôt 

                                                
157 ABENSOUR, « Thomas More ou la voie oblique », op. cit. p.55. Il cite L’Utopie. 
158 Voir Chapitre 1, point (1.2.). 
159 Franck LESSAY, op. cit., p. 5. 
160 T. MORE, op. cit., p. 207. Les Zapolètes font penser aux mercenaires Suisses qui ont ravagé l’Italie pendant 
les guerres d’Italie. Peut-être More rapproche-t-il Utopia du royaume de France qui les utilisa sans vergogne. 
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dans leur perfectibilité, dans le fait qu’ils s’attèlent à un processus de perfectionnement sans 

fin par lequel ils sont toujours au-devant de ce qu’ils sont.  

« Parfaite, commente F. Lessay, la communauté utopienne ne l’est ni ne peut 
l’être à proprement parler, n’étant pas composée d’anges ni de surhommes. Mais 
elle est intrinsèquement perfectible, consciente de l’être et moralement équipée 
pour le rester : en quoi consiste sans doute sa supériorité161 ».   

 
 Il est vrai que nombre d’utopies se présentent comme des perfections achevées. C’est 

éventuellement le cas de la cité du soleil de Campanella avec son rigorisme moral, ainsi que 

son inquiétant eugénisme162, mais sont également nombreuses celles où le schéma morien est 

relancé. C’est le cas, notamment, d’utopies contemporaines comme Les Dépossédés d’Ursula 

Le Guin qui place la question du temps en son cœur même. Le Guin écrit aux États-Unis dans 

les années 1970, à une époque où la conscience de gauche est très marquée à la fois par la 

tournure tyrannique des pays socialistes et par les multiples luttes et révoltes (lutte pour les 

droits civiques, luttes pour l’indépendance, grandes grèves ouvrières, conquêtes féministes, 

etc.) qui se sont multipliées à la confluence des années 1960 et 1970. Son ouvrage est affecté 

par cette dualité, entre une aspiration à une transformation radicale du monde et la pleine 

lucidité quant à la nature des régimes socialistes. Son récit, qui relève de la science-fiction,  

prend place dans un système solaire lointain. Urras est une planète divisée en trois grandes 

entités politiques et sociales. A-Io, symbole de notre Occident, est une terre capitaliste, 

patriarcale, hétéronormée et raciste. Thu évoque feu le bloc socialiste qui n’a rien à envier à 

A-Io : c’est un État centralisé, autoritaire et essentiellement mû par une logique de puissance 

et de domination. A-Io se sert de ses pauvres comme chair à canon dans ses guerres contre les 

diverses révolutions qui ont constamment lieu dans le Benbili, métaphore du Tiers-Monde, ce 

qui évoque immanquablement la guerre du Viêt-Nam. Cent soixante années avant le début du 

récit, eut lieu une tentative avortée de révolution en A-Io, les autorités donnèrent alors au 

million de révolutionnaires la lune d’Urras où ils partirent fonder Annares, une utopie inspirée 

par les idées anarcho-communistes de la penseuse Odo. L’une des originalités de l’œuvre de 

Le Guin est indiquée par son sous-titre : « une utopie ambiguë ». Annares est admirable par 

bien des aspects : l’absence de propriété privée, l’égalité dans tous les domaines, tous les 

rapports de sujétion de classe, de race, de genre ou de sexe ayant été dépassés, l’autogestion 

décentralisée, le libre choix de son travail, un équilibre ville-campagne, l’individualité est 

centrale, mais l’égoïsme est absent, etc. Cependant, Annares a aussi de nombreux défauts : le 

                                                
161 LESSAY, op. cit., p. 12 
162 C’est ce que pense F. Lessay, mais d’autres estiment le contraire, comme Anne STAQUET, L’utopie ou les 
fictions subversives, op. cit., qui avance qu’il y a, comme chez More, un humour suspensif dans La cité du soleil. 
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premier d’entre eux est la pauvreté. La nature sur la lune étant très peu généreuse, la société 

souffre parfois de famine. Au bout de deux siècles d’existence – première trace de temporalité 

au sein de l’utopie – l’administration de la société, quoique gérée par des syndicats, a peu à 

peu été accaparée par une élite et la philosophie odonienne est petit à petit devenue un dogme, 

donnant lieu à un conformisme prégnant, à la fois au sein de l’élite mais aussi d’une bonne 

partie du peuple Annaresti. Les grands accomplissements sont devenus de petites habitudes, 

l’esprit de transformation a fait place à la peur du changement et de la différence. Celle-ci est 

installée dès les premières lignes de l’ouvrage qui décrivent le spatio-port où des vaisseaux 

étrangers pouvaient alunir :  

« Il y avait un mur. Il ne semblait pas important. Il était formé de pierres non 
taillées cimentées sans soin. Un adulte pouvait regarder par-dessus, et même un 
enfant pouvait l’escalader. Là où il croisait la route, il n’y avait pas de porte, il 
s’estompait en une simple figure géométrique, une ligne, une idée de frontière. 
Mais cette idée était réelle ; elle était importante. Durant sept générations il n’y 
avait rien eu de plus important au monde que ce mur. Comme tous les murs, il 
était ambigu, avec ses deux côtés. Ce qui se trouvait à l’intérieur et ce qui était à 
l’extérieur dépendait du côté du mur d’où l’on regardait ».  

 
La temporalité d’Annares est donc, dans un premier temps, l’inverse de celle d’Utopia 

puisqu’elle consiste en une lente régression. Mais ses imperfections ont favorisé l’émergence 

en son sein de dissidents, des anticonformistes cherchant à réinsuffler l’esprit révolutionnaire 

d’Annares – des utopistes au sein de l’utopie. Le protagoniste, Shevek, est un physicien de 

génie qui peine à faire accepter ses idées originales à cause de mandarins trop bien installés 

qui le jalousent. Or, il est un odonien convaincu et son besoin viscéral de liberté intellectuelle 

le fait entrer en conflit avec le gel de la vie annarestie en petits privilèges, habitudes et peur du 

changement, ce qui – c’est ce qui enclenche le récit – va le pousser à quitter Annares pour A-

Io, le pays capitaliste honni, afin d’y trouver les ressources nécessaires pour développer sa 

grande œuvre, une Théorie Temporelle Générale. Cette ambition du protagoniste installe la 

thématique temporelle au cœur de cette utopie. Il espère pouvoir prouver que le temps est, 

d’une part, à la fois cycle, permanence, retour du même et, d’autre part, changement, 

transformation, surgissement du nouveau. Ce faisant – deuxième trace de temporalité –, 

Shevek l’insurgé tente de relancer la vis utopica qui était au fondement d’Annares pour 

qu’elle continue de se transformer par-delà ses propres achèvements en s’ouvrant sur 

l’extérieur tout en inspirant d’autres sociétés afin qu’elles commencent à changer.  

L’utopie de Le Guin est une réponse aux critiques de l’utopie, mais également une 

prise en compte des errances du socialisme dit réel. Comme le note Tom Moylan, « la Théorie 

Temporelle Générale imaginée par Le Guin est une tentative intéressante, comme d’autres 



 

531 
 

dans les années 1970, de réconcilier le synchronique et le diachronique, la répétition du mal et 

la lutte contre lui163 ». L’autrice, précise-t-il, avance l’idée d’une temporalité utopique qui 

prend la forme d’une « spirale de répétition accompagnée d’un mouvement vers l’avant qui 

projette au-delà d’un cercle donné164 ». Shevek ne cesse en effet de répéter tout au long du 

récit que « le vrai voyage, c’est le retour », c'est-à-dire que la répétition ne va pas sans 

nouveauté :  

« Partir n’était pas assez pour lui, seulement à moitié suffisant ; il devait revenir. 
Dans un tel caractère s’annonçait déjà, peut-être, la nature de la formidable 
exploration qu’il allait entreprendre jusqu’aux extrémités de la compréhension. Il 
ne se serait pas embarqué dans cette entreprise qui lui prit des années s’il n’avait 
pas eu la profonde certitude que le retour était possible ; qu’en réalité la vraie 
nature du voyage, comme une circumnavigation autour du globe, impliquait le 
retour. On ne peut pas descendre deux fois la même rivière, ni rentrer dans son 
foyer. Cela, il le savait ; en fait, c’était la base de sa vision du monde. Cependant, 
partant de cette acceptation du caractère transitoire des choses il construisit sa 
grande théorie, où ce qui est le plus changeant est montré comme ce qui a le plus 
important caractère d’éternité, et notre relation avec la rivière, et sa relation avec 
nous et avec elle-même, devient aussitôt plus complexe et plus rassurante qu’un 
simple manque d’identité. Nous pouvons regagner notre foyer, affirme la Théorie 
Temporelle Générale, dès lors que nous comprenons que notre foyer est un 
endroit où nous n’avons jamais été 165».  

  
La temporalité utopique telle que Le Guin la construit n’est donc pas celle de 

l’accomplissement et de l’achèvement, mais d’une histoire toujours ouverte sur le novum. 

Annares n’est pas que sa réalité actuelle (avec ses succès et ses défauts), elle est aussi hantée 

par ses devenirs virtuels, dirait Deleuze, qui, à travers des figures comme celles de Shevek et 

de ses camarades, la poussent à être indéfiniment autrement que ce qu’elle est, ce qui n’est 

pas autre chose, pour elle, que devenir ce qu’elle est. En d’autres termes, son être est de se 

différencier. Politiquement parlant, le temporalité d’Annares n’est pas celle de l’Histoire 

achevée, ayant atteint sa finalité mais d’une insurgeance non pas permanente (tant que la fin 

n’a pas été atteinte) mais infinie.  

L’Utopie et Les Dépossédés montrent bien que le discours utopique est hanté par sa 

propre logique, celle de l’émancipation, qui rend difficile la description d’une positivité 

achevée. C’est un discours qui est traversé par ce qu’Abensour appelle une « vis utopica [...] 

sans terme défini assignable166 ». Or, ceci a une implication fondamentale quant au pouvoir 

que peut exercer l’utopiste : son discours ne vise pas à constituer l’image d’un ordre dans 

                                                
163 Tom MOYLAN, Demand the impossible, Londres, Methuen, 1986,  p. 115. 
164 ibid., p. 116. 
165 U. LE GUIN, Les dépossédés… op. cit., p.71. [Mes italiques]. 
166 ABENSOUR, « Thomas More ou la voie oblique », op. cit., p.55 
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lequel chacun trouverait ses droits et ses devoirs, mais à donner à voir le mouvement même de 

l’émancipation, sa dynamique même afin d’inspirer, c'est-à-dire aviver et intensifier, la lutte 

contre la domination. Telle est donc la manière dont le discours utopique exerce du pouvoir : 

il est celui de la mobilisation au combat pour devenir autres que ce que nous sommes. 

L’invitation à différer de soi relève d’une logique foncièrement étrangère à la logique 

normalisatrice propre aux pratiques policières. Celles-ci sont homogénéisantes et visent la 

production de subjectivités utiles pour la reproduction de l’ordre social. Elles tendent à 

produire des identités et des capacités qu’elles épinglent à des places et des fonctions. À 

l’inverse, l’utopie est une force de différenciation qui pousse vers des chemins de traverse à la 

destination indéfinie. Elle enjoint les gens, les mobilise, à continuer à travailler à 

l’émancipation, à la transgression et au nivellement égalitaire, par-delà toute réalisation. 

 

 

3.4. Totalité et utopie 

 

Dernier problème général : le discours utopique n’est-il pas un discours totalisant du 

double point de vue de l’histoire et de la société ? L’utopie n’est-elle pas porteuse d’une 

conception téléologique de l’histoire qui contredit le discontinuisme généalogique ? (3.4.1.) 

Ne propose-t-elle pas également une lecture de la société par le haut qui se concentre sur ses 

mécanismes globaux et ignore les problématiques locales qui intéressent l’intellectuel 

spécifique ? (3.4.2.)  

 

3.4.1. Histoire et utopie 
 

Au XIXe siècle, le discours généalogique que va devenir le discours historico-critique 

dès les Inactuelles de Nietzsche, va prendre un tour résolument opposé à l’histoire 

téléologique et donc, à cette époque là, à l’utopisme. En effet, au XVIIIe siècle l’utopie va de 

moins en moins être située ailleurs dans l’espace167. C’est dans l’avenir qu’elle commence à 

être localisée. La première uchronie, L’An 2440, rêve s’il en fut jamais, est publiée en 1771 

par Louis-Sébastien Mercier. Moins de vingt ans plus tôt, Étienne-Gabriel Morelly a d’abord 

rédigé une utopie classique, la Basiliade168 (1753), qu’il développe ensuite dans son Code de 

la nature (1755) mais en abandonnant la forme romancée pour celle de l’essai théorique 

                                                
167 Pour une périodisation de l’histoire de l’utopie voir B. BACZKO, op. cit., p. 84-sq.  
168 Le titre complet est : Naufrage des isles flottantes, ou Basiliade du célèbre Pilpai. 
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(comme beaucoup le feront ensuite) débouchant, à la fin, sur un véritable programme de 

législation nouvelle prêt à appliquer. D’après Stéphanie Roza169, il fut le premier, avant les 

socialistes utopiques du XIXe siècle, à vouloir transformer l’utopie littéraire en programme 

politique. D’après elle, il inspira Babeuf (qui lut le Code en prison en 1795) et donc la 

Conjuration des égaux, première tentative historique, avant les socialistes utopiques du XIXe 

siècle, de réalisation d’une utopie. Il est clair que ce devenir concret de l’utopie implique une 

temporalité de type téléologique, puisqu’elle devient une fin posée dans l’avenir qui 

détermine les événements précédents soit comme des moments-moyens adéquats conduisant 

jusqu’à elle, soit comme des épiphénomènes. Au fond, on peut considérer avec Karl 

Mannheim170, que le matérialisme dialectique du marxisme radicalise cet utopisme concret : 

rejetant la forme imaginative qui consiste à poser la fin abstraitement avant de déterminer les 

moyens, il avance que le but se trouve déjà au travail dans l’immanence de l’histoire sous 

formes de contradictions qui minent le système capitaliste en vigueur et que l’Histoire se 

dirige progressivement vers la réalisation finale nécessaire du communisme. Mais ce devenir 

matériel de l’utopie ne signifie pas la disparition de la forme littéraire et imaginative : Cent 

ans après ou l’an 2000 (1888) d’Edward Bellamy, Nouvelles de nulle part de William Morris 

(1890) sont des rêves d’une société socialiste dont on espère la réalisation dans le siècle. Il 

semble donc que les utopies socialistes relèvent globalement du régime d’historicité que 

François Hartog171 qualifie de futurocentré : elles articulent les dimensions du temps de façon 

à faire jouer au futur un rôle à ce point prépondérant qu’il devient l’unique horizon temporel, 

point exclusif depuis lequel se saisit le sens du passé et du présent, au point de rabattre et 

enfermer tout le sens des événements sur et dans l’idée de Progrès – l’histoire comme 

processus positif clos. 

Il est évident que ce type d’utopies est étranger à la généalogie, du moins du strict 

point de vue de la temporalité, car celle-ci est explicitement construite contre le modèle 

téléologique et continuiste qui le traverse. Dans la célèbre conférence « Nietzsche, la 

généalogie, l’histoire », Foucault récuse, à partir de Nietzsche, le point de vue « supra-

historique » qui consiste à « recueillir dans une totalité bien fermée sur soi, la diversité enfin 

réduite du temps172 ». La philosophie de l’histoire « tend à dissoudre l'événement singulier 

                                                
169 Stéphanie ROZA, Comment l’utopie est devenue programme politique ? Du roman à la révolution, Paris, 
Classiques Garnier, 2015. 
170 Karl MANNHEIM, Idéologie et utopie, édition électronique réalisée par Jean-Marie Tremblay, collection en 
ligne « les classiques des sciences sociales », 2003, p. 97-103.   
URL : http://classiques.uqac.ca/classiques/Mannheim_karl/mannheim_karl.html 
171 François HARTOG, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003. 
172 FOUCAULT, « Nietzsche, la généalogie, l'histoire», Dits et écrits, t. II, n°84, op. cit., p. 146. 
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dans une continuité idéale – mouvement téléologique [...]173 ». En effet, dans le schéma 

progressiste, les événements sont passés au tamis d’une finalité générale qui permet de 

séparer le négligeable et le signifiant. Les événements qui composent la flèche du progrès 

deviennent ainsi de simples faire-valoir. À cela, la généalogie oppose une attention à la 

multiplicité des événements dispersés. Le sens historique qui caractérise l’histoire effective 

(wirkliche Historie) qu’elle veut être travaille à « repérer la singularité des événements, hors 

de toute finalité monotone174 », à faire « resurgir l'événement dans ce qu'il peut avoir d'unique 

et d'aigu175 ». Par événement Foucault ne désigne pas l’épisode d’un récit – notion qui 

reconduit la conception continuiste subordonnant le sens de l’événement au dénouement final 

– mais « un rapport de forces qui s'inverse, un pouvoir confisqué, un vocabulaire repris et 

retourné contre ses utilisateurs176 ». Aussi, la généalogie considère-t-elle que  

« les forces qui sont en jeu dans l'histoire n'obéissent ni à une destination ni à une 
mécanique, mais bien au hasard de la lutte. Elles ne se manifestent pas comme les 
formes successives d'une intention primordiale ; elles ne prennent pas non plus 
l'allure d'un résultat. Elles apparaissent toujours dans l'aléa singulier de 
l'événement177 ». 

 
Nonobstant cette divergence générale, c’est à tort que l’on ferait de l’utopie tout 

entière un discours qui déploie une temporalité téléologique et continuiste. Seules certaines 

sont concernées, celles qui ont accompagné l’émergence du discours progressiste au XVIIIe 

siècle178. Les deux types de temporalité utopique évoqués plus haut, l’une de la Renaissance 

et l’autre de la période contemporaine, échappent à ce schéma. Mais cela ne signifie pas 

qu’elles soient fermées à l’avenir. Bien au contraire, elles donnent accès une conception non 

téléologique de l’avenir. Utopia « existe » certes au présent dans un autre lieu et ne saurait 

être un programme à appliquer en vue d’une réalisation future, mais la conscience qu’elle fait 

prendre des défauts de l’Angleterre ouvre la possibilité d’un devenir autre dont l’avènement 

reste indéterminé. L’altérité des utopiens ouvre un futur pour les anglais qui voient qu’ils 

pourraient devenir autre chose que ce qu’ils sont. L’utopie de More ouvre bien sur l’avenir en 

fissurant le mur du présent, mais jamais Utopia n’est déclarée comme sa destination. Elle 

n’est même pas destination par rapport à elle-même, puisque, je l’ai montré, s’y trouve encore 

la possibilité de changements. Elle ne l’est pas non plus, d’un point de vue extradiégétique, 

                                                
173 Ibid., p. 161. 
174 Ibid., p. 145. 
175 Ibid., p. 161. 
176 Ibid. 
177 Ibid. 
178 Il faudrait aussi, par une analyse plus circonstanciée, montrer comment certaines d’entre elles échappent, dans 
une certaine mesure, à l’idée d’achèvement de l’histoire.  
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pour les lecteurs. Elle n’est qu’un exemple imaginaire de ce que les anglais d’ici et maintenant 

pourraient être.  

Avec la science-fiction, l’utopie renoue avec l’éloignement spatial tout en radicalisant 

l’éloignement temporel179. Annares est non seulement la lune d’une planète très lointaine, 

mais elle se situe également dans un futur supposant un horizon d’attente démesuré. Aussi 

cette société utopique n’apparaît-elle pas comme le telos qui viendrait clore et parachever 

l’histoire humaine, d’une part parce que, comme on l’a vu, elle est imparfaite et encore sujette 

à des transformations, ce qui implique qu’elle ne représente pas le terme définitif, 

l’achèvement, pour Urras ; et, d’autre part,  parce que la ligne de son devenir est présentée par 

Le Guin comme une parmi d’autres que peut connaître l’humanité symbolisant notre présent. 

Premièrement, Urras est l’allégorie du monde actuel, mais à la fin du récit il n’y a rien de tel 

qu’une révolution qui aurait fait du modèle d’Annares le but à atteindre, bien que certains 

révoltés d’A-Io le pensent et que Shevek ait participé à une révolte. Annares inspire des 

transformations au sein d’Urras, chez tous les révoltés, mais elle n’est pas la destination finale. 

Ensuite, notre humanité présente est aussi symbolisée par un autre peuple, les Hain. Ceux-ci 

sont les descendants des terriens qui ont détruit leur planète depuis très longtemps par une 

guerre nucléaire et qui aujourd’hui sont devenus des sortes de sages qui ont traversé l’univers, 

appelé Ekumen, pour travailler à la paix. Se glisse donc dans le récit une discrète dystopie qui 

indique qu’un des devenirs possibles pour nous aujourd’hui est l’autodestruction. En somme, 

cette utopie multiplie les lignes de futurs possibles au lieu de n’en présenter qu’un seul tourné 

vers le Progrès. Avec Le Guin, on dispose d’une utopie communiste-libertaire qui rompt 

nettement avec le schéma téléologique et continuiste des utopies socialistes passées pour 

multiplier les séries de devenirs. Il y a non pas un futur mais des futurs ouverts et aucune des 

multiples formes qu’il prendra ne saurait constituer un achèvement et une clôture du temps.  

On voit donc que la généalogie peut ici rencontrer l’utopie car elle aussi déploie une 

conception non téléologique de l’avenir. L’attention qu’elle porte à l’événement singulier 

n’est pas un enfermement dans l’immédiateté du présent. Il y a certes rupture du régime 

d’historicité structuré par le mythe du progrès qui subordonne passé et présent au futur180, 

mais il n’y a pas abandon du futur ; on trouve plutôt une reconsidération du rapport entre les 

trois dimensions du temps en multipliant les devenirs. La critique généalogique consiste, 

d’une part, à éclairer et perturber le présent par le passé en montrant que le présent n’est pas 

                                                
179 Cette forme n’est pas systématique, les romans d’anticipation la placent en général dans un futur proche et sur 
la Terre. 
180 François HARTOG, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003. 
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nécessaire, qu’il n’était pas le seul possible. Ce faisant, d’autre part, même s’il refuse tout 

prophétisme, Foucault estime que les gestes de problématisation qu’il accomplit travaillent à 

dégager de nouvelles possibilités et donc des avenirs potentiels (ce à quoi il se refuse, c’est de 

les déterminer ou de les figurer). Le futur est bien là, mais il n’est plus posé par avance 

comme phare de l’histoire qu’il y a à faire ou comme la négativité qui prépare, ici et 

maintenant, un avenir unique, mais comme ce qui, dans le présent, se décide au cœur des 

rapports de forces engagés. Il est donc un débouché contingent, résultat du renversement d’un 

rapport de forces donnant lieu un équilibre lui-même temporaire. Mais la généalogie 

foucaldienne, on l’a vu, laisse les devenirs totalement indéterminés, ce qui tend à la maintenir 

rivée au bord du présent, à la lisière de l’avenir. Les futurs qu’elle ouvre demeurent abstraits. 

C’est pourquoi, un recours à l’utopie s’avère salutaire car, sans fixer de telos elle permet de 

figurer le futur.  

Une dernière précision : la présentation que j’ai faite des utopies socialistes demeure 

trop générale et ne devrait pas interdire par avance tout rapprochement avec la généalogie. En 

effet, à y regarder de plus près, même si les œuvres de Bellamy et Morris sont futurocentrées 

et présentent la société socialiste comme un achèvement de l’histoire, il demeure qu’elle n’est 

pas un terminus. En effet, Bellamy écrivit une suite à Cent ans titrée Equality pour envisager 

des améliorations dans son monde socialiste imaginaire. Ceci suggère bien que le socialisme 

advenu, l’histoire n’est pas close pour autant et que l’utopie comme force d’émancipation 

peut encore jouer son rôle de projection de futurs. 

 

 

3.4.2. Société et utopie 
 

Reste une dernière hésitation : le discours utopique n’est-il pas un discours totalisant 

d’un point de vue synchronique cette fois, en proposant des images globalisantes de la société 

détachées des problématiques locales et concrètes et qui surplombent ainsi les luttes réelles et 

leurs spécificités ? Il est vrai que le plus souvent les diverses utopies dressent des portraits 

d’ensemble des sociétés alternatives et font état, pour l’essentiel, de leurs mécanismes 

généraux. C’est ce que pense P-F. Moreau quand il distingue l’utopie du programme de 

réforme : si ce dernier repose sur une démarche critiquant des aspects isolés de l’État et de la 

société qui « pense pouvoir désolidariser une chaine causale de l’ensemble que forme la 
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république »181, la critique utopique s’attaquerait au principe même qui régit l’ensemble de la 

société et duquel découlent tous les maux que les réformateurs veulent traiter isolément :  

« il s’agit moins de dénoncer ce qui apparaît comme malheur que de remonter à 
un mal inapparent qui en est la cause […]. Misère et famine ; corruption de l’État. 
Reste à assigner la source ultime de ces maux. C’est ici qu’intervient la notion de 
propriété privée […] : ‘‘partout où existe la propriété privée, où l’argent est le 
mesure de toute chose, il sera pratiquement impossible à une cité de connaître la 
justice’’ »182.  

 
La critique utopique aurait ceci de caractéristique qu’elle vise à dégager  

« une ‘‘clef’’ générale de l’ensemble des phénomènes sociaux […] un principe 
général de fonctionnement […]. Le texte de More […] ne nomme les abus que 
pour les inscrire dans un système causal où ils prennent sens, il les fait apparaître 
[...] comme les effets multiples d’un fait unique dégagé par le raisonnement, et qui 
a valeur d’explication pour l’ensemble de la cité »183.  

 
Le discours utopique ne risque-t-il pas ainsi de secondariser certaines luttes concrètes locales 

et à hiérarchiser les fronts, induisant à nouveau des effets de pouvoir ? En réalité, la 

description de P-F. Moreau n’est pas tout à fait exacte, du moins quand il s’agit de L’Utopie. 

La propriété privée y joue un rôle explicatif de la misère du monde anglais dans le discours 

que prononce Hythlodée, mais n’a de conséquences directes que sur la politique pénale et non 

sur le reste. De plus, la description d’Utopia ne forme pas système à partir d’un cœur 

communiste, ce dernier n’est qu’un des aspects de l’organisation de l’île et ne commande pas 

le tout. En réalité, l’ensemble de la diatribe d’Hythlodée contre l’Angleterre témoigne plutôt 

d’une démarche cumulative de type empirique. Il émet effectivement des critiques très 

circonstanciées : une analyse fine de la politique pénale en vigueur, un état des lieux des 

dysfonctionnements de l’économie agraire responsables de la grande misère et de la 

criminalité dont il identifie la cause non dans l’idée générale de propriété privée, mais dans 

les phénomènes concrets d’enclosure, le délaissement de l’agriculture vivrière pour tirer profit 

de l’élevage ovin, etc. ; une dénonciation non de la guerre en général, mais des campagnes 

menées par la France de Louis XII contre l’Italie à grand renfort de mercenaires aussi 

meurtriers qu’incontrôlables ; et enfin une déploration de l’irrationalité de la politique 

monétaire menée par Henri VII.  À chaque fois c’est à des problèmes spécifiques et concrets 

qu’il est fait référence sans que le tout ne forme système. Et le livre II n’est pas différent à cet 

égard. Quoiqu’il donne l’impression d’une approche de survol décrivant un système social 

                                                
181 P-F. MOREAU, op. cit., p. 16-17 
182 ibid., p. 13-14.  
183 Ibid., p. 15 
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dans sa globalité, il reste qu’en réalité l’image de l’île vient répondre point par point, avec une 

extrême minutie, aux problèmes soulevés au livre I.  

Certes elle ne s’en tient pas là puisqu’elle propose une description exhaustive de tous 

les aspects de la société utopienne (voyages, mariage, hôpitaux, etc.)  pour composer in fine 

l’image d’un Tout. Cependant, elle n’a de systématique que l’apparence. La dynamique de 

totalisation dans le livre II n’a rien à voir avec une approche déductive qui ferait découler tous 

les aspects de la vie utopienne d’un principe premier, celui de la communauté des biens par 

exemple qui, de ce fait, serait considéré comme le seul véritable enjeu politique, ce qui 

écraserait toute lutte spécifique qui n’y réfère pas directement. Un simple coup d’œil sur la 

table des matières montre que la démarche du livre II est empirique et transversale : 

Hythlodée y procède par accumulation de problématiques spécifiques sans transition 

déductive mais dont les liens sont expérimentaux : le passage d’une question à une autre se 

fait de proche en proche pour déboucher enfin sur une image globale. Aussi, pourrait-on dire 

que la totalité donnée à voir est pointilliste, composée par cumul de multiples touches. Tout se 

passe donc comme si la dynamique de tout le texte consistait à passer du particulier au général, 

de l’énumération de problèmes spécifiques à leur « résolution » dans une société différente en 

globalité. C’est – point crucial – cette totalisation ascendante et transversale qui distingue 

l’utopie de l’esprit de réforme dont les procédés sont exclusivement sectoriels. Or, la présence 

de cette dynamique de totalisation suggère une chose fondamentale : quoique l’utopie 

morienne s’intéresse à des problèmes spécifiques, dans leur autonomie relative, elle fait bien 

comprendre que les différentes formes de domination locales ne peuvent devenir cibles de 

luttes efficaces si elles ne mettent pas en jeu l’ensemble de la société. 

Une autre œuvre déploie une structure tout à fait analogue. Il s’agit de Woman on The 

Edge of Time de Marge Piercy184. Écrit dans les années 1970, ce roman qui conjugue réalisme, 

science-fiction, dystopie et utopie raconte des événements qui prennent place dans le New 

York de ces années-là. La partie réaliste de l’ouvrage de M. Piercy qui décrit le monde actuel 

met en scène Connie Ramos, un personnage subissant des formes de domination très 

concrètes en se trouvant au prises avec des institutions locales qui intéressent les foucaldiens. 

Les services sociaux, pour commencer. Connie est malade, pauvre et, du fait d’une dépression, 

en est venue à frapper sa fille, Angélina, ce qui se sut. Elle a donc affaire à divers services 

sociaux. Quand elle s’adresse à eux, elle n’est jamis écoutée et on ne lui vient pas en aide. 

Bien plutôt, elle est enregistrée administrativement et épinglée comme parent maltraitant, sans 

                                                
184 Marge PIERCY, Woman on The Edge of Time, Londres, The Woman’s Press Limited, 1991. 
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égard à son histoire personnelle, ni pour ce qu’elle pourrait être. Du fait de son inactivité, elle 

a été constituée en chômeuse et on lui a assigné une travailleuse sociale chargée de la suivre, 

la surveiller, et s’assurer qu’elle retrouve un travail :  

« Aujourd’hui, Mme Polcari mettait en avant un programme de formation qui 
sonnait comme l’idée géniale de quelqu’un qui voulait produire du travail 
domestique très bon marché sans importer des femmes d’Haïti. ‘‘Ah, je ne sais 
pas’’, lui répondit Connie. ‘‘Quand vous avez été au chômage aussi longtemps, 
qui vous reprendra ?’’ Laver la cuisine de quelque femme blanche était le dernier 
point dans sa liste des choses à faire pour survivre. ‘‘Vous êtes trop… négative,  
Mme Ramos. Regardez moi. Je suis revenue au travail après que mes enfants aient 
commencé l’école. Je n’ai pas travaillé toutes ces années’’ 185 ».  

 
Ce que M. Piercy met en avant ici est évidemment la surveillance et le contrôle des non 

employés, mais aussi la négation de la ségrégation sexiste et raciale qu’impliquent certains 

emplois « forcés ». On destine ce type d’emploi à Connie parce qu’elle est une femme et 

parce qu’elle est racisée. Mme Polcari, femme blanche qui lui fait la leçon, se compare à elle 

pour l’inciter à accepter, mais évidemment cette comparaison est intenable et indécente car 

son emploi et celui qu’elle propose n’ont pas la même signification sociale.  

Par ailleurs, le rapport de Connie à l’hôpital psychiatrique est un cas d’école 

foucaldien. La mort de son grand amour l’a faite sombrer dans une dépression qui entraina 

une long internement. Au début du récit, elle s’y trouve enfermée une nouvelle fois, mais 

contre son gré, sur seule foi d’un mensonge émis pas un homme violent qu’elle gênait par la 

résistance qu’elle lui opposait. Elle y arrive avec une côte cassée mais ne parvient pas à se 

faire entendre :  

«  Chaque bouffée d’air inspirée la poignardait. Comment pourrait-elle aller à 
l’hôpital pour qu’on radiographie ses côtes ? Jusque là, personne n’avait écouté un 
seul mot de ce qu’elle disait, ce qui n’était pas inhabituel. Geraldo a été un satané 
malin de la conduire à Bellevue, par exemple, et non à Met, sur la quatre-vingt-
seizième. Bellevue avait des dossiers sur elle [...]. Il ne courrait aucun risque 
qu’on ne la considère pas comme une femme aliénée. Le docteur ne s’était même 
pas entretenu avec elle, mais s’était adressé uniquement à Geraldo et n’échangeant 
qu’un mot ou deux avec Dollie186 ».  

 
Ce qui joue contre elle, ce qui parle pour elle, c’est d’abord son dossier. Quoi qu’elle dise, 

c’est là qu’on trouvera la vérité. S’y trouve consigné non pas le rapport de ses actes, mais sa 

biographie scrutée au prisme de la courbe de normalité de son comportement. Et nier cet état 

des lieux médical, c’est ne pas admettre la vérité de son état, c’est manifester un signe 

d’anormalité : 

                                                
185 Ibid., p. 35. [Ma traduction]. 
186 Ibid., p.17 
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« ‘‘Écoutez-moi docteur, je ne l’ai pas frappée ! Prenez ma nièce à part, loin de 
lui, et demandez-lui. Il l’a frappée !’’. Le docteur a recommencé à reprendre des 
notes dans le formulaire. Elle a essayé de dire à l’infirmière qui lui a fait 
l’injection, aux aides-soignants qui l’ont attachée, qu’elle avait une côte cassée et 
que Geraldo l’avait tabassée. C’était comme si elle parlait une autre langue [...]. 
Ils agissaient comme s’ils ne pouvaient pas vous entendre. Si vous vous plaignez, 
ils l’interprètent comme un signe de maladie » 187.  

 
La parole de Connie est donc promptement tournée en symptôme. Plus elle affirme la vérité, 

plus elle sera malade et en demande de traitement. La vérité joue contre elle car l’institution 

médicale se l’est appropriée et exerce son pouvoir à travers elle, la produit en assujettissant 

les individus. Le récit de Piercy rejoint ici directement les propos de Foucault : « que 

quelqu’un se croit roi [...] ou qu’au contraire ce soit de se croire ruiné, persécuté ou rejeté [...], 

peu importe. Pour les psychiatres de l’époque, le fait d’imposer ainsi sa croyance [...], de 

l’opposer même au savoir médical, de vouloir l’imposer au médecin et, finalement, à tout 

l’asile, c’est ce qui est au fond ‘‘se croire roi’’188 ». Il faut donc mater le fou pour que le 

pouvoir et le savoir psychiatriques s’affirment. Par conséquent, si d’aventure un patient 

cherchait à faire admettre sa croyance, même si elle est vraie, et surtout si elle est vraie, il 

contesterait le pouvoir et l’autorité des médecins et de l’institution : 

 
« ‘‘L’autorité du médecin est minée si le patient prétend faire un diagnostic’’. Elle 
a entendu un docteur dire cela à un interne pour lui apprendre à ne pas écouter les 
patients. Elle est passée par là la dernière fois, quand elle eut une rage de dents. 
Un abcès a eu le temps de se développer avant que l’infirmière et les aides-
soignants n’arrêtent d’interpréter ses complaintes comme un élément de son 
‘‘schéma de comportement pathologique’’» 189 .  

 
Ce dernier passage montre que l’unique moyen pour Connie d’échapper à cette spirale 

perdante dans laquelle plus elle tente de déjouer le piège de Geraldo en énonçant la vérité, 

plus il se referme sur elle, est de manœuvrer de manière à ce que les agents découvrent la 

vérité sans qu’elle la leur dise, qu’ils l’objectivent sans avoir à admettre que leur discours soit 

en accord avec sa subjectivité, qu’ils demeurent donc dans la certitude que la vérité est leur.  

M. Piercy déploie donc par le récit une véritable analyse microphysique du pouvoir et 

enracine ainsi sa critique et sa vision utopique sur un diagnostic local des rapports de forces : 

un individu s’affrontant aux dominations exercées par l’hôpital psychiatrique, les institutions 

d’emploi et de protection de l’enfance, etc. C’est son quotidien qui est dépeint et non les 

                                                
187 Ibid., p. 19. 
188 FOUCAULT, Le pouvoir psychiatrique : Cours au collège de France, 1973-1974, Seuil-Gallimard, 2003, p. 29. 
[Mes italiques]. 
189 p. 19 
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mécanismes globaux du système étatsunien (bien qu’ils soient présents en arrière-plan). Le 

récit rend compte de son logement social miteux, de sa peur d’être volée dans la rue ou d’être 

à nouveau violée, du mépris vis-à-vis des femmes de son âge qui n’ont pas les moyens 

économiques de préserver l’apparence de la jeunesse, du racisme, de la condescendance de 

son assistance sociale, etc. On la suit au jour le jour. Outre les techniques de domination 

traversant les institutions locales, ce sont ses stratégies de défense, de résistance et d’attaque, 

sa capacité à nouer des liens de solidarité avec sa nièce ou d’autres internés, ses moments 

d’abattement, ses défaites ainsi que ses petites et grandes victoires qui sont donnés à voir.  

Mais Connie a parfois d’étranges visions dont elle se demande si elles relèvent du rêve, 

de l’hallucination psychotique ou de la réalité (car sa psychiatrisation la fait douter d’elle-

même). Dans les rares moments de tranquillité lui apparaît Luciente qui lui explique qu’elle, 

une damnée de la terre, a un pouvoir télépathique qui lui permet d’entrer en contact avec des 

personnes situées dans des futurs possibles. Elle serait une catcher là où lui serait un sender, 

l’informe-t-il. Il s’adresse à elle car à son époque, en 2137, il vit dans une utopie et doit 

garantir son avènement en intervenant dans le passé pour empêcher que les événements ne 

mènent à une dystopie, combat dans lequel Connie doit jouer un rôle décisif. Pour l’inspirer et 

la mobiliser, il l’invite à visiter mentalement son monde, Mattapoisett. Dans la plus pure 

tradition, l’ouvrage propose alors une description exhaustive, de proche en proche, comme 

lors d’une visite guidée, d’un monde caractérisé par un mode de vie urbain écologique, une 

économie communiste, une technologie non invasive et respectueuse de la nature, un mode 

d’organisation anarchiste, une jeunesse émancipée dès 12-13 ans, une division et une 

hiérarchie des genres inexistantes (hommes ou femmes peuvent être des « mères »), une 

sexualité libérée, etc. Par la suite, Connie va se retrouver à nouveau internée et créer des liens 

de solidarité avec d’autres patients. Bientôt, ils découvrent que l’équipe médicale envisage 

d’en faire les cobayes d’une expérience destinée à permettre le contrôle des individus 

« socialement violents » par l’implantation d’un dispositif cérébral permettant à un ordinateur 

de contrôler à distance leurs comportements en stimulant le cerveau en cas d’agissements 

déviants. Connie et ses camarades déclarent alors la guerre à l’hôpital, à laquelle est consacré 

l’intégralité du récit. Or, l’enjeu de cet affrontement pourtant très localisé est la venue à 

l’existence ou non de Mattapoisett, c'est-à-dire d’une totalité sociale émancipée dans tous ses 

aspects. M. Piercy fait bien de son groupe de misfits non pas seulement des individus en 

résistance, mais comme des révolutionnaires qui travaillent collectivement, depuis la réalité 

spécifique qui est la leur, à la transformation de la société dans son ensemble. Le personnage 

de Connie le suppose puisqu’elle ne subit pas qu’un seul type de domination, celui du pouvoir 



 

542 
 

psychiatrique, mais presque tous : sexisme, racisme, exploitation. Elle se bat donc à la fois 

pour échapper aux médecins, mais aussi contre la domination masculine et sa violence en 

s’opposant à Géraldo et en soutenant Dollie, contre la relégation sociale et la ségrégation 

raciale en refusant des emplois humiliants, etc. En somme, chez M. Piercy, on trouve à 

nouveau un schéma dans lequel droit est fait aux problématiques concrètes mais aussi à l’idée 

que les luttes locales ne sauraient trouver une issue sans transformation globale, c'est-à-dire 

sans un processus de totalisation, sans quoi la critique et la lutte serait condamnées à tomber 

de Charybde en Scylla. Mais totalisation ne veut pas nécessairement dire surplomb. Le 

passage narratif du particulier au général, de la lutte antipsychiatrique à l’existence de 

Mattapoisett, suggère un processus expérimental et transversal se faisant par adjonction, 

composition et coordination d’offensives sur différents fronts jusqu’à produire un effet 

d’ensemble.  

 

 

CONCLUSION : Sur les sentiers de l’avenir  

 

Au terme de ce parcours, il apparaît que l’alliance entre généalogie et utopie est une 

proposition plausible. Il faut désormais en tirer les conséquences quant à la question de la 

démocratie. Que signifie de recourir à l’utopie ? Si la généalogie consiste à s’affranchir de la 

limite démocratique et que l’utopie vient proposer l’image positive d’un monde autre, que 

serait ce monde qui ne serait pas démocratique ? Est-ce à dire qu’il faille l’abandonner dans 

tous ses aspects et lui substituer une nouvelle limite constitutive d’un nouvel ordre, une 

nouvelle économie du pouvoir ainsi que la nouvelle subjectivité qui doit leur correspondre ? 

Quelle serait cette limite ? Bien entendu, une telle perspective semble des plus inquiétantes. 

D’aucuns pourraient soupçonner un retour de l’antiparlementarisme, de la critique des 

« formes » démocratiques qui au nom du fantasme d’une humanité enfin émancipée, 

justifierait toutes sortes de dictatures. D’autres pourraient encore s’emparer des éléments 

critiques pour espérer le retour de l’ordre ancien, qu’il s’agisse des derniers avatars du 

nationalisme royaliste ou des exaltés du Califat (les premiers se nourrissant et se renforçant de 

l’atmosphère installée par les derniers190). En réalité, généalogie et utopie sont les deux faces, 

l’une dénaturalisante, l’autre expérimentale, d’un même geste, celui du franchissement des 
                                                
190 Voir un article de l’AFP, « À l’ultra-droite, l’Action française entre souvenir de Maurras et ‘‘actions coup de 
poing’’ », lepoint.fr, 21 juin 2018. URL : 
https://www.lepoint.fr/politique/a-l-ultra-droite-l-action-francaise-entre-souvenir-de-maurras-et-actions-coup-de-
poing-21-06-2018-2229302_20.php 
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limites en général et de la limite démocratique en particulier. En d’autres termes, il ne s’agit 

pas d’une pensée fondatrice ou instituante qui dessine de nouvelles limites et engendre de 

nouvelles formes de captivité aspectivale. On l’a vu, dans la mesure où l’utopie se conçoit à 

distance de l’idéal, de l’établissement d’un programme en vue de son application, elle n’est 

pas le discours dont il faut attendre un modèle de société clef en mains. Rien de tel donc que 

la proposition d’un régime alternatif. Mais alors, quelle est cette image positive d’un monde 

autre qui ne serait pas un autre régime ?  

Pour le comprendre, il faut prendre la mesure du fait que la distinction entre idéal et 

utopie, prescription et inspiration, l’alliance entre généalogie et utopie qu’elle permet ainsi 

que la question de l’après démocratie que cela pose, conduisent à envisager la possibilité de 

faire émerger une philosophie politique à part entière. La philosophie utopique n’est pas, 

comme le croit P-F. Moreau, une philosophie politique classique continuée par d’autres 

moyens. Leur différence n’est pas que de modalité, l’une montrant l’essence de l’État par un 

roman, l’autre la démontrant par la théorie. En réalité, inspiration et prescription trouvent leur 

point d’émergence dans le conflit qui oppose les deux dimensions du politique, à la fois 

intriquées et incommensurables, que sont les processus policiers et insurgeants. Aussi ces 

discours forment-ils deux types d’intelligence hétérogènes propre à l’une et l’autre dimension 

du politique. La pensée prescriptive, avec sa structuration archique et directive, s’interroge sur 

les conditions de possibilité de processus de constitution d’un ordre juste : comment élaborer, 

à partir d’une pluralité de volontés, individuelle ou groupales, en conflit latent ou effectif, une 

unité en paix en les soumettant à des principes directeurs, des lois et des lignes de normalité 

légitimes ? À strictement parler, il faudrait donc qualifier ce type de pensée de philosophie de 

la police puisque son objectif est de déterminer la façon la plus légitime de distribuer à 

chacun ses droits et ses devoirs, à déterminer son identité, sa place et sa fonction. Je précise 

immédiatement pour éviter tout malentendu que cette appellation n’est pas une 

disqualification car, comme Rancière, « on ne fera pas de l’ordre policier la nuit où tout se 

vaut [...]. Il y a de la moins bonne et de la meilleure police191 », d’où la nécessité de 

déterminer laquelle est la meilleure – question traditionnelle du meilleur régime (devenue 

celle du meilleur type de démocratie). Par conséquent, l’objet propre des interrogations 

normatives propres à ce type de philosophie est le régime, c'est-à-dire une certaine économie 

du pouvoir, un certain ordonnancement des processus policiers.   

                                                
191 J. RANCIERE, La mésentente, op. cit., p. 51. 
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Quant à la pensée inspiratrice, avec sa structuration anarchique et historico-critique, 

elle ne se donne pas pour objet un processus d’établissement de l’ordre, fût-il légitime, mais 

se questionne sur celui de l’émancipation : comment, à partir d’une situation 

d’assujettissement donnée, désensabler et déployer autant que possible la conflictualité et la 

lutte en vue de la transformation de l’ordre existant ? Elle s’efforce de dénaturaliser l’ordre 

présent et d’imaginer des manières autres d’être ensemble. Il faudrait donc parler à son sujet 

de philosophie de l’insurgeance puisqu’elle porte sur, tout en en se prêtant à, une force 

d’interruption de l’ordre présent et de projection d’alternatives. Là aussi, il convient d’éviter 

un malentendu, une telle pensée, bien que son souci soit celui de l’émancipation, n’est pas 

pour autant « du bon côté ». Car il est des processus insurgeants qui s’égarent (voir conclusion 

du chapitre 3). Aussi l’objet propre de cette philosophie est-il l’émancipation entendue 

comme processus de transformation d’un régime. 

Dès lors on comprend mieux pourquoi, dans ma perspective, il est exclu de proposer 

un substitut au régime démocratique, car cela reviendrait à adopter un point de vue policier 

visant à établir un certain ordre. Mais la question revient : quel est donc cet au-delà de la 

démocratie, porté par un conflit insurgeant et figuré par l’utopie, qui ne serait pas un régime ? 

Pour répondre, il faut rappeler que les deux dimensions du politique sont intriquées, que 

l’insurgeance est affrontement avec la police et transformation de la police, qu’elle ne peut 

consister en une fuite vers un monde éthique débarrassé de toute conflictualité. Dans ces 

conditions l’utopie n’est pas le fantasme d’une Arcadie libérée des rapports de pouvoir, mais 

bel et bien la projection d’un « régime ». Seulement, comme il n’y a pas de régime en soi et 

neutre, celui-ci est nécessairement projeté et constitué par une vue du dessous si l’on peut dire, 

c'est-à-dire par le point de vue assujetti. Or, incommensurabilité oblige, ce « régime » n’a pas 

la même signification que le régime programmé par la pensée de la police. Ce « régime » tire 

toute sa signification du fait qu’il est projeté en vue de l’affrontement avec, et de la 

transformation de, la police en vigueur. En d’autres termes, il n’est pas un modèle, un plan de 

société que les processus policiers entendent faire passer dans la réalité sociopolitique contre 

les résistances qu’il peut susciter et qu’il convient de neutraliser et domestiquer, mais  la 

projection d’un mode d’être collectif autre que le présent. En somme le propre de ce 

« régime » est d’être rêvé par celles et ceux qui subissent le régime réel. 

Quant à l’appellation qu’il convient de donner au « régime insurgeant » contre la 

police démocratique, je crois que c’est un vieux nom qui lui convient le mieux, en ce qu’il n’a 

jamais cessé de signifier un rapport d’incommensurabilité avec ce qui est : c’est le nom de 

communisme.
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CONCLUSION GENERALE : Le désenchantement de la démocratie 
 

 

Quels sont les principaux acquis de tout ce cheminement ? Peut-être le premier d’entre 

eux est-il de proposer des éléments d’histoire de la démocratie aux antipodes des récits 

enchantés, comme celui que l’on trouve sous la plume de Marcel Gauchet. Dans ses écrits sur 

la démocratie, il développe la thèse selon laquelle son triomphe contemporain est le résultat 

d’un processus continu au long cours ayant fait passer les sociétés humaines (européennes et 

chrétiennes) de l’ère de l’hétéronomie, i.e. la soumission aux transcendances divines et aux 

verticalités terrestres qui en découlent, à l’ère de l’autonomie, à savoir l’autodétermination 

individuelle et collective. L’actuel triomphe de la démocratie est donc à ses yeux le produit 

d’une émancipation progressive, bien que le moment présent ne soit pas une clôture définitive 

et que des turbulences existent encore et existeront toujours. Mais M. Gauchet est confiant :  

« Nous sommes raisonnablement fondés à estimer que la démocratie de nos 
années 2000 est supérieure à celle de 1900. Il ne me semble pas déraisonnable de 
croire que la démocratie des années 2100 pourrait être une démocratie 
substantiellement perfectionnée par rapport à celle que nous connaissons1 ». 

 
Le premier avantage de la généalogie de la démocratie a été de nous avertir contre tout auto-

satisfecit en permettant de dégager, selon l’expression de Nietzsche, la pudenda origo de ce 

qui est advenu de nous. Loin d’y avoir vu un processus linéaire d’émancipation progressive, 

elle a montré que l’autonomisation individuelle et collective, i.e. la transformation des 

subjecta en cives, est paradoxalement le produit de mécanismes d’assujettissement aux 

évolutions discontinues et aux intensités inégales. Ce faisant, elle a permis de porter un regard 

que j’espère renouvelé sur la démocratie.  

L’on a d’abord pu gagner un effet de dénaturalisation. L’adhésion tous azimuts à la 

démocratie cesse désormais d’apparaître comme l’expression d’un idéal naturel, spontané et 

non problématique du désir humain. Elle se présente désormais comme elle existe, à savoir 

une limitation contingente, particulière et partiale de nos pratiques politiques qui s’est 

affirmée à des fins de puissance, en excluant d’autres possibilités. Ce faisant, c’est même à un 

salutaire désenchantement de la démocratie qu’on aboutit, si l’on entend par là 

l’affranchissement de la pensée à l’égard de la principale idole du temps présent.  

Ensuite, on a pu bénéficier d’un gain de compréhension. En pointant le fait même de 

l’adhésion généralisée à la démocratie sans préjuger de sa validité, l’épochè généalogique a 

                                                
1 Marcel GAUCHET, La démocratie, d’une crise à l’autre, Paris, Cécile Defaut, 2007, p. 54. 



 

 546 

permis, dans un premier temps, d’en rendre compte de façon changée. Il est ainsi apparu que 

c’est moins à une indéfinition conceptuelle ou à une mystification idéologique, qu’à un 

phénomène de captivité aspectivale que l’on a principalement affaire, c'est-à-dire une 

limitation déterminée des possibles : la démocratie posée comme vérité évidente et définitive 

du politique.  

À un second niveau, on a pu voir qu’aux origines de cette évidence se trouvent les 

opérations d’une police du politique, à savoir la production, par des techniques de 

normalisation, de pratiques politiques déterminées. En d’autres termes, le démocratisme est 

l’effet d’une police démocratique des rapports entre dominants et dominés. Ainsi, le regard 

généalogique enrichit la notion de démocratie d’une signification supplémentaire, distincte de 

celles que propose habituellement la philosophie politique. Plutôt que de s’y rapporter comme 

à une forme de souveraineté et/ou un agencement institutionnel, voire un forme de société, on 

a pu la découvrir comme un dispositif global, c'est-à-dire un régime de pratiques mobilisant 

des narrations, des savoirs positifs et des théories normatives, des aménagements spatiaux et 

des emplois du temps, des règlements et des législations, des institutions et des 

administrations, des instances et des modes d’organisation, etc. Cet ensemble pratico-discursif 

forme alors un espace matriciel où se déroulent des processus de subjectivation par 

objectivation normalisatrice. 

Or ceci permet d’envisager la subjectivation démocratique à nouveaux frais. Elle n’est 

plus à considérer comme la conquête héroïque et angélique de libertés par les sujets 

composant la société civile et comme la transformation subséquente du pouvoir d’État en 

expression et représentation de ses volontés2, mais comme une procédure policière par 

laquelle il est fait en sorte que les sujets viennent à occuper des places et des fonctions de 

façon autonome — c’est ce qui fait toute sa spécificité —, places et fonctions qui sont 

constitutives de leur identité et de leur reconnaissance d’eux-mêmes comme sujets.  

Dans son détail, la démocratie est à concevoir comme une police des discours et des 

conduites. Au plan discursif, on s’est rendu compte que loin d’être un concept rendu confus 

par un usage trop licencieux qui irrite les philosophes, la « démocratie » fonctionne comme un 

signifiant maître qui régule à la fois le dire et les sujets du dire. En tant que telle, elle a deux 

dimensions. Elle est d’abord un signifiant flottant, à savoir l’objet=X qui circule dans les 

séries énonciatives les plus diverses, les coagule autour de lui en un espace de 

                                                
2 Marcel Gauchet l’exprime ainsi : « Le pouvoir est à tenir pour l’effet de la société. Il ne peut qu’avoir été 
sécrété par elle et il ne peut avoir pour rôle que de remplir les missions qu’elle lui impartit. Il n’a de sens, en un 
mot, qu’à la représenter ». Ibid., p. 22. [mes italiques] 
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commensurabilité formant la vie normale du discours politique, tout en rejetant dans une zone 

grise d’anormalité toute énonciation qui ne s’y arrime pas ou, pire, le dénie. Elle est ensuite 

un emblème, un mot puissant, qui circonscrit une communauté de sujets parlants et décide non 

seulement de la manière dont leur parole circule mais également de leur inclusion ou de leur 

exclusion de cette communauté. Au plan des conduites, on a pu voir que la police 

démocratique procède selon deux modalités du pouvoir : la discipline et le gouvernement. 

D’une part, elle consiste en une orthopédie politico-morale qui cherche à inscrire dans le 

corps et le psychisme des individus des mécanismes d’auto-contrôle afin de pacifier leurs 

mœurs et à développer en eux des capacités utiles à l’ordre social et économique. D’autre part, 

elle consiste également en une conduite  des conduites politiques qui incite les sujets à entrer 

librement dans des rapports coopératifs au sein de collectifs voulus sans division, et ce pour 

renforcer leur unité et diminuer les risques de clivages. 

En tant que dispositif global que l’on retrouve dans toutes sortes de domaines (L’État, 

l’administration, les mairies, les hôpitaux, l’école, l’entreprise, etc.), elle est de nature 

stratégique. Cela signifie que les différentes manifestations singulières de ce dispositif se sont 

constituées « à partir d’une intervention concertée dans des rapports de force donnés, visant à 

les modifier dans une direction et en fonction d’un “objectif stratégique”3 ». Celui-ci consiste 

dans la volonté de produire un espace politique unifié où les rapports entre dominants et 

dominés prennent la forme de coopérations communicationnelles et d’où toute manifestation 

d’insurgeance est effacée. L’intérêt est, dans le cadre d’une société structurée par de grands 

rapports de domination comme le capitalisme, de s’assurer de l’innocuité politique des sujets 

dominés d’une part, et de leur utilité sociale et économique d’autre part.  

S’agissant de ce dernier aspect, la généalogie permet aussi d’envisager les rapports de 

la démocratie au capitalisme et au néolibéralisme d’une autre façon que celle habituellement 

envisagée, ce qui ouvre la voie à une manière différente d’en faire la critique. En découvrant 

son caractère de dispositif policier, on réalise en effet qu’elle n’a rien d’une « forme » ou 

d’une « enveloppe vide rhétorique » qui dissimulerait les rapports sociaux réels. Bien au 

contraire, elle en est une part déterminante en ce qu’elle permet à la fois d’accumuler les 

forces et les compétences des sujets qui seront insérés dans les processus d’extraction de la 

plus-value (chapitre 5) ainsi que de consolider la volonté d’extension de la concurrence 

généralisée (chapitre 6). Ces considérations offrent alors la possibilité de faire un retour 

critique sur les initiatives qui entendent aujourd’hui mener la lutte contre le capitalisme et au 

                                                
3 Pierre DARDOT et Christian LAVAL, La nouvelle raison du monde, Paris, La Découverte, 2009, p. 464-465.  
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néolibéralisme par l’affirmation d’un surcroît de démocratie. Le brandissement spontané et 

acritique de son étendard risque bien de conforter les effets mêmes que l’on veut combattre. 

Toute cette perspective jette également une lumière particulière sur nous-mêmes, à 

savoir homo democraticus. Elle nous permet de nous réfléchir à distance de la saga d’un sujet 

individuel et collectif qui, déchargé des chaînes de la structuration hétéronome du social, 

serait enfin devenu pleinement souverain, maître et possesseur de lui-même et de son destin 

(ce qui n’empêche pas, précise M. Gauchet, que nombre de tensions et de difficultés 

persistent et occasionnent des crises). Homo democraticus est bien plutôt apparu, à traves ses 

différentes figures singulières que l’on a rencontrées, comme le produit de relations de 

pouvoir. Décrit selon des traits formels, on peut dire qu’il consiste en un être autonome et 

communicationnel. L’autonomie ne doit pas être confondue avec l’émancipation. Elle est bien 

une forme de liberté, mais résultant de l’auto-contrôle généré par la discipline des mœurs et 

de l’auto-gouvernement procédant de la conduite des conduites. Être autonome c’est occuper 

de son propre chef sa place et sa fonction dans l’ordre social. Certes c’est obéir à la loi que 

l’on s’est donné, mais c’est encore obéir. C’est être assujetti à une norme. Politiquement, cela 

signifie que dans un régime démocratique, le pôle dominant des rapports de pouvoir ne force 

pas, ne contraint pas, mais s’assure que les sujets participent librement à l’ordre qui les 

assujettit. Cependant, il ne faut pas confondre ce phénomène avec celui d’une servitude 

volontaire. Il s’agit plutôt d’une liberté conditionnelle qui est générée et encouragée à des fins 

policières.  

Par ailleurs, l’autonomie de homo democraticus suppose en même temps l’égalité des 

sujets puisque l’hétéronomie implique l’infériorité et la supériorité. Mais là aussi c’est d’un 

rapport conditionnel qu’il s’agit. Elle n’est mise en place qu’à des fins fonctionnelles, i.e. 

utiles à l’ordre social et économique dans lequel elle s’inscrit. On l’a vu, le paradoxe de cette 

« égale liberté » est non seulement qu’elle est rendue possible par un assujettissement 

disciplinaire et gouvernemental, mais surtout qu’elle contribue au maintien des grands 

rapports de domination. En outre, la production de ces sujets autonomes a pour envers 

constitutif l’exclusion des subjectivations insurgeantes qui pratiquent l’émancipation, c'est-à-

dire l’affirmation d’une liberté et d’une égalité inconditionnelles (au sens de non 

conditionnées par les exigences de la police). Ce qui est étranger à homo democraticus c’est la 

pratique de la liberté comme transgression et de l’égalité comme nivellement dont le propre 

est de nouer un rapport d’incommensurabilité avec l’ordre de la domination. L’autonomie 

démocratique ne peut nouer un tel rapport car elle est homogène à l’ordre du pouvoir qui 

structure son champ de déploiement. Bien entendu, l’existence même de cette autonomie 
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ouvre la voie à des réticences, des résistances ou des refus, car c’est bien de liberté qu’il s’agit. 

Mais ces attitudes n’ouvrent aucune possibilité de transformation radicale, elles négocient 

seulement des modulations et des aménagements dans l’existant. 

Quant à la communication, elle est la modalité centrale de la subjectivation 

démocratique. Sont produits des rapports entre dominants et dominés qui sont de l’ordre du 

dialogue, de l’échange de raisons, de sorte que l’agir des sujets dominés se déploie 

essentiellement sous la seule forme de l’expression d’opinions. La politique d’en bas connaît 

alors, essentiellement, deux voies. La première est celle de la délibération coopérative avec 

les dominants dont le but est de déterminer ou découvrir un intérêt commun. La seconde, dans 

le cas où des conflits apparaissent, est celle de la revendication responsable adressée au pôle 

dominant, revendication qui, bien qu’elle le conteste et exige de lui des concessions, ne remet 

pas en question l’ordre qui rend cette domination possible puisqu’elle attend une réponse 

favorable de sa part. Dans les deux cas, nous avons une conception du politique comme 

relation d’intercompréhension et d’entente reposant sur la présupposition que les sujets vivent 

dans un monde commun, sans division fondamentale et où les conflits ne sont que des 

malentendus. Homo communicans émerge ainsi sur fond d’une exclusion constitutive, celle 

d’une subjectivation insurgeante dont la praxis propre consiste dans l’op-position d’un monde 

incommensurablement autre. La communication démocratique, en effet, suppose la 

constitution d’un espace de commensurabilité qui admet certes un certain pluralisme et, donc, 

des tensions et des modulations possibles, mais qui présuppose surtout qu’il n’y a aucune 

division fondamentale qui empêcherait des significations et des intérêts partagés et, par 

conséquent, que le monde existant est le seul cadre envisageable.  

 

Tels sont donc les principaux acquis de la généalogie de la démocratie. Mais si le geste 

intellectuel construit son objet, ce dernier l’affecte en retour. Il n’est en effet pas indifférent 

pour la critique généalogique de prendre la démocratie pour cible, ce qui a permis de revisiter 

ce style de réflexion hérité de Nietzsche mais, en ce qui me concerne, essentiellement de 

Foucault. D’une certaine manière, cela a imposé la relecture du second à partir du premier. Ce 

sont essentiellement deux choses qu’impose à la généalogie la considération de la démocratie. 

La première a trait à la découverte de son caractère de limite et aux enjeux qu’impliquent sa 

critique.  Désenchanter la démocratie n’est pas un geste anodin parce qu’il touche à la norme 

centrale de notre époque et pousse à faire la critique même des idéaux d’autonomie comme la 

liberté et l’égalité, ce qui comporte le risque du nihilisme. Ceci a donc imposé une 

confrontation de fond avec les objections de Nancy Fraser et Jürgen Habermas. Il est ainsi 
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apparu que la critique généalogique ne se fonde sur aucune norme, mais, par son geste même, 

constitue un acte d’émancipation et donc une pratique de valeur4 (voir chapitre 2). Ceci 

permet de montrer que la critique de la démocratie n’est pas cynique, nihiliste ou crypto-

normative, mais qu’elle dégage un sens d’émancipation qui ne doit rien à la norme régnante 

dans le temps présent. 

La seconde chose est assurément très délicate mais peut-être extrêmement prometteuse. 

La seule critique généalogique de la démocratie nous laissant absolument sans horizon et, dès 

lors, dans la difficulté d’articuler une politique d’émancipation d’ampleur, ce qui laisse le 

champ libre aux dominations critiquées, l’idée paradoxale d’une alliance entre le gris 

généalogique et l’azur utopique s’est imposée comme une voie à explorer malgré les 

contradictions apparentes. Renouant avec le thème nietzschéen de la philosophie de l’avenir 

tout en conservant l’exigence foucaldienne d’une posture intellectuelle se refusant de faire la 

leçon aux gens, il est apparu que la rencontre entre généalogie et utopie est nécessaire à la 

première pour que la critique ne soit pas vaine. Il est également devenu possible de dégager 

les linéaments d’une philosophie politique sui generis dont l’objet est l’émancipation, qui 

peut inspirer l’agir insurgeant sans rien lui prescrire et qui se distingue de la philosophie 

politique prescriptive traditionnelle dont l’objet est l’ordre juste.  

Ce dernier aspect met alors sur le chemin d’une nouvelle exploration qui occupera un 

prochain travail, à savoir la question d’une politique de l’avenir qui puisse constituer la 

réponse politique positive à la police démocratique. Sortir de la démocratie ainsi comprise, ce 

serait construire une subjectivation politique utopiste. On peut parler plus simplement 

d’utopisme. De quoi s’agit-il ? Il n’est pas question d’appeler à l’invention d’une autre 

« gouvernementalité ». Formulé ainsi, un tel mot d’ordre reviendrait à vouloir échanger une 

domination contre une autre. Le remplacement d’un ordre par un autre (fut-il plus juste) est 

une entreprise nécessaire, mais ne relève pas, en tant que telle, de la logique de 

l’émancipation. L’utopisme consiste plutôt en une organisation et un approfondissement des 

pratiques insurgeantes. Il vise à renforcer les formes, contenus et orientations des gestes de 

transgression et de nivellement. L’utopisme ne vient pas se surimprimer de l’extérieur sur les 

insurgeances. Il est déjà logé en leur cœur et, par la projection d’un monde radicalement autre, 

il s’efforce à nouer un rapport d’incommensurabilité avec celui qui existe. Par définition, il est 

l’acte de dépassement d’une domination donnée par l’op-position d’un monde transformé.  

C’est en ce sens qu’il constitue une réponse appropriée à la police démocratique dont le 

                                                
4 Pour rappel, voir chapitre 2,  point (4.3.) 
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propre est de rendre la possibilité d’un autre monde inenvisageable. Qu’est-ce que l’utopisme 

finalement ? Le développement de discours critico-utopiques qui déconstruisent le monde 

présent et projettent par l’imaginaire des mondes à venir d’une part, articulé à des conduites 

qui donnent chair de diverses manières à la volonté de transformation du monde social.  

Seulement, il n’est ni donné clef en main, ni dépourvu d’ambiguïtés. Il doit être 

patiemment et rigoureusement construit pour ouvrir à l’émancipation des chemins praticables 

et féconds. On peut distinguer rapidement trois types d’utopismes selon la temporalité qu’ils 

déploient. D’une part, l’utopisme réactionnaire. Ici l’idée-image du monde désiré est 

rétrojetée dans le passé. L’utopie est un âge d’or qui a été trahi, enseveli et qu’il convient de 

ressusciter5. On trouve, par exemple, cet utopisme dans l’attitude insurgeante des partisans de 

la restauration monarchique ou du salafisme politique qui entend rétablir la mythique Oumma 

des origines. D’autre part, il y a l’utopisme présentiste qui veut une transformation radicale 

hic et nunc et voudrait transformer le monde comme on retourne un gant. C’est le cas, comme 

le montre Karl Mannheim6, du millénarisme anabaptiste de Thomas Münzer qui espérait 

précipiter immédiatement le règne de Dieu sur terre. C’est également le cas du salafisme 

djihadiste de Daesh qui prétend agir dans le cadre d’une apocalypse imminente qui verra le 

retour de Issa (Jésus) à Damas pour mener les troupes musulmanes à la victoire finale et au 

rétablissement de la Loi de Dieu. La troisième forme d’utopisme est progressiste et consiste 

dans la projection de mondes émancipés dans un futur indéfini. C’est cette dernière forme qui 

maintient vivante la logique de l’émancipation car elle la reconduit infiniment, là où les deux 

précédentes la recherchent dans une inversion délétère de rapports de domination soit par la 

destruction vengeresse (voir chapitre 3), soit par le rétablissement des hiérarchies 

« naturelles ».  

Je me propose de nommer cette dernière forme de subjectivation utopiste communisme. 

Le choix de ce terme en lieu et place d’une référence à une démocratie radicale, sauvage ou 

insurgeante7 se justifie dans le clair rapport d’incommensurabilité qu’il permet de nouer avec 

le régime de domination du présent. Il est le seul à nommer sans ambigüité aucune l’utopie 

d’un monde radicalement autre et à permettre de déployer une subjectivation politique qui 

rompe avec la logique de commensurabilité communicationnelle.  

« S’il peut y avoir un sens à se dire communiste aujourd’hui, écrit Bernard Aspe, 
c’est d’abord dans la mesure où le vocable de “démocratie” ne peut, quelle que 

                                                
5 Voir Karl MANNHEIM qui parle d’« utopie conservatrice », dans Idéologie et utopie, édition électronique 
réalisée par Jean-Marie Tremblay, collection en ligne « les classiques des sciences sociales », 2003, p. 90-97. 
6 Ibid., p. 77-83. 
7 « Démocratie insurgeante » est l’expression utilisée par Abensour. 
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soit l’extension qu’on veut lui donner, nommer d’une part une rupture 
suffisamment conséquente pour qu’elle soit irréversible et, d’autre part, une 
affirmation de ce que peuvent être les relations entre les êtres qui ne se réduise pas 
à une amélioration de leur sort actuel. L’affirmation d’un horizon qui 
correspondrait à une perception claire de ce que serait un monde désencombré du 
règne du capital8 ». 

 
Le communisme serait alors à concevoir non pas comme le débouché nécessaire des 

contradictions du capitalisme, mais comme une pratique de production de soi et du monde, un 

travail « volontairement et consciemment dirigé contre l’état de choses actuel 9  ». Il 

consisterait donc en une offensive qui articule des discours de projections imaginaires à des 

fins d’inspiration et de mobilisation, mais aussi, de façon inséparable, des activités concrètes 

de production de façons alternatives de vivre inscrites dans les conditions réelles. Ce peut être 

la création d’hétérotopies et le déploiement d’une stratégie, qu’Erik Olin Wright qualifie 

d’« interstitielle10 », et qui consiste à dresser des zones insurgeantes aux marges du monde 

existant pour enclencher un « processus de métamorphose dans lequel de petites 

transformation successives produisent, en s’additionnant, un changement qualitatif au sein 

même du système social11 ». À cette stratégie des marges pourrait s’ajouter une stratégie qui 

part du centre et utilise les conquêtes des différents mouvements de lutte du siècle dernier 

pour approfondir leurs virtualités. On peut ainsi prendre appui, comme le propose Bernard 

Friot, sur des institution déjà existantes, comme celle du salariat, qui sont autant d’exceptions 

potentiellement insurgeantes au cœur du système, pour en généraliser l’exemple et faire pièce 

à la domination capitaliste12. Ces deux stratégies ne sont pas les seules possibles et il n’est pas 

question de dire qu’elles s’articulent naturellement et sans tensions. Mais quoi qu’il en soit, 

elles sont deux lignes possibles d’une politique utopiste émancipatrice affranchie des effets 

limitatifs de la police démocratique.  

  

                                                
8 Bernard ASPE, « Reste à savoir », Reprise de la politique, Exemple, n° 1, 2014, p. 54. 
9 Franck FISCHBACH, « Marx et le communisme », Actuel Marx, n°48, 2010, p. 20.  
10 Erik Olin WRIGHT, Utopies réelles, Paris, La Découverte, 2017. 
11 Ibid., p. 290. 
12 Voir Bernard FRIOT, L’enjeu du salaire, Paris, La Dispute, 2012. 
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RÉSUMÉ : Nous sommes tous démocrates à présent. Partant de ce simple constat, ce travail 
propose d’interroger le sens politique d’une telle unanimité. Au prisme d’une démarche 
généalogique, il fait apparaître que derrière l’évidence démocratique il y a une volonté qu’il 
convient de problématiser. A distance des récits optimistes qui voient dans le triomphe 
contemporain de l’idéal démocratique l’avènement de l’ère de la liberté, il s’agit de retrouver 
les différents points d’émergence de la volonté de démocratie dans des rapports de forces 
historiques. Il apparaît alors que l’adhésion à la démocratie est moins le fait d’un désir naturel 
que l’effet d’une police du politique qui, par des voies variées et discontinues, a façonné la 
manière dont les sujets dominés envisagent leur rapport à la domination. La démocratie s’est 
déployée comme une police qui produit des sujets autolimités et communicationnels qui ne 
peuvent plus envisager une lutte qui tendent vers une transformation du monde. Elle génère, 
en effet, un type d’humanité qui questionne certes la domination, mais sans jamais la remettre 
en cause. Pour lui, elle est devenue un destinataire de revendications et non plus un obstacle à 
l’émancipation. 
 
Mots Clés : Démocratie, généalogie, Foucault, utopie, insurgeance, police. 
 

 
 
ABSTRACT : We are all Democrats now. From there, this work offers to question the 
political meaning of such a unanimity. To do so, it will use a genealogical approach. It will 
thus appear that behind democratic self-evidence there is a will which has to be called into 
question. Far away from the optimistic narratives that analyze the contemporary triumph of 
democracy as the expression of an era of autonomy, this work seeks to find the different 
sources of the democratic will in its historical power struggles. It will thus emerge that the 
adhesion to democracy is not so much the fruit of a natural desire as it is the result of a police 
of the politics which, through various and discontinuous ways, fashioned how we organize the 
relations between dominants and dominated. It will be seen that the democracy as a police 
produces self-limited communicational subjects who can no longer envisage struggling as a 
way to transform the world. The political sense of democracy is to refer us to a kind of 
humanity which does question domination but never calls it into question as it transforms it 
into the recipient of claims and not as an obstacle to emancipation. 
 

Key words : Democracy, genealogy, Foucault, utopia, insurgency, police. 
 




